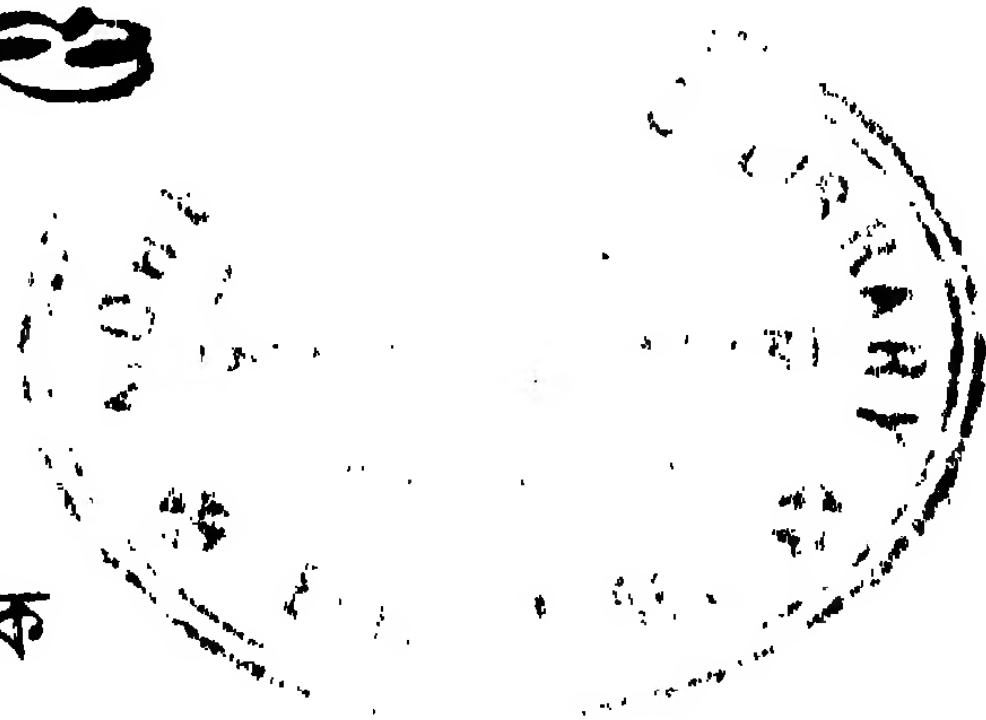


বংশ-পরিচয়

সপ্তম খণ্ড

প্রজাপতি-সম্পাদক



শ্রীজ্ঞানেন্দ্রনাথ কুমার-সঙ্কলিত।

বৈশাখ, ১৩৩৫

মূল্য সংস্করণ মূল্য ২২

কলিকাতা, ২০৯ নং কর্ণওয়ালিস্ স্ট্রীট হট্টে

শ্রীজ্ঞানেন্দ্রনাথ কুমার কর্তৃক প্রকাশিত ।

২১।এ মহেন্দ্র গোস্বামী'র লেন, কলিকাতা ভিক্টোরিয়া প্রেসে

শ্রীভূতনাথ সরকার দ্বারা মুদ্রিত ।

ধান্যকুড়িয়ার দানশোণ্ড ভূনহিতরত

ভূম্যধিকারী

বঙ্গের প্রতিষ্ঠাপন্ন ব্যবসায়ী

কলিকাতা কর্পোরেশনের কোমিসলর

পরম বৈষ্ণব ধর্মপ্রাণ শাস্ত্রানুরাগী

বিদ্যোৎসাহী

রায় শ্রীযুক্ত দেবেন্দ্রনাথ বল্লভ বাহাদুরের

শ্রীকরকমলে

মৎ-সঙ্কলিত সপ্তম খণ্ড 'বংশ-পরিচয়'

উৎসর্গীকৃত হইল ।

—ঃ(c)ঃ—



রায় শ্রীযুক্ত দেবেন্দ্রনাথ বসু বাঙালি ।

সূচীপত্র ।

বিষয়	পৃষ্ঠা
১ । শ্রীমৎ অষ্টৈতাচার্য	১—১১
২ । শ্রীগোবিন্দ	১২—৪৭
৩ । বিভ্রানন্দ	৪৮—৬০
৪ । রূপ-সনাতন	৭০—৯০
৫ । হরিদাস	৯১—১১৪
৬ । রামানন্দ রায়	১১৫—১২৩
৭ । রায় প্রতাপচন্দ্র রুদ্র রায়	১২৪—১২৭
৮ । শ্রীশ্রীশ্বর পুরা	১২৯—১৩৭
৯ । লোকনাথ গোস্বামী	১৩৮—১৪২
১০ । শ্রীপ্রকাশানন্দ সরস্বতী	১৪৩—১৫৪
১১ । চাপাল গোপাল	১৫৫—১৫৭
১২ । রামচন্দ্র খাঁ	১৫৮—১৬০
১৩ । স্বরূপ দামোদর	১৬১—১৬৪
১৪ । পরমানন্দ পুরী	১৬৫—১৬৭
১৫ । গোবিন্দ	১৬৮—১৬৯
১৬ । বাসুদেব সার্কভোম	১৭০—১৭৫
১৭ । জয়দেব গোস্বামী	১৭৬—১৮২
১৮ । জ্ঞানদাস	১৮৩—১৮৭
১৯ । প্রভুপাদ পণ্ডিত শ্রীযুক্ত সত্যানন্দ গোস্বামী সিকান্দর	১৮৮—২০২
২০ । ব্রহ্মানন্দ ভারতী	২০৩—২০৬

২১।	কৃষ্ণদাস কবিরাজ গোস্বামী	...	২০৭—২১০
২২।	শ্রীশ্রীউদ্ধারণ ঠাকুর	...	২১১—২১৭
২৩।	রঘুনাথ দাস	...	২১৮—২২৪
২৪।	শ্রীজীব গোস্বামী	...	২২৫—২২৯
২৫।	শ্রীনিবাস আচার্য	...	২৩০—২৪১
২৬।	নরোত্তম দাস	...	২৪২—২৫২
২৭।	গোপাল ভট্ট	...	২৫৩—২৫৬
২৮।	স্বর্গীয় দীননাথ মণ্ডল	...	২৫৭—২৬৩
২৯।	পয়োধার জমিদার-বংশ	...	২৬৪—২৯১
৩০।	মহামহোপাধ্যায় প্রমথনাথ তর্কভূষণ	...	২৯২—৩০৭
৩১।	বিহারীলাল পাইন	...	৩০৮—৩২১
৩২।	শ্রীমৎ রসিকমোহন বিদ্যাভূষণ	...	৩২২—৩৪০
৩৩।	বাগবাজারের মিত্রবংশ	...	৩৪১—৩৫২

বংশ-পরিচয়

সংস্কৃত

শ্রীমৎ অদ্বৈতাচার্য্য

মহাপ্রভু শ্রীগোরাঙ্গ-লীলাকাহিনী উপলব্ধি করিতে হইলে তৎপূর্বে শ্রীমৎ অদ্বৈত মহাপ্রভুর জীবনকাহিনী জ্ঞাত হইতে হয়। কারণ শ্রীমৎ অদ্বৈত মহাপ্রভুই প্রথমে নবদ্বীপধামে অবতীর্ণ হইয়া কলির কল্মষ দূর করিবার জন্য শ্রীকৃষ্ণকে আবার দেহ পরিগ্রহ করিয়া অবতীর্ণ হইতে অহনিশ প্রার্থনা করিয়াছিলেন।

সে আজ চারিশত বৎসরের কথা। কুবের তর্কপঞ্চানন নামক এক ব্যক্তি শ্রীহট্ট জেলার লভিড় পরগণার অন্তর্গত নবগ্রাম পল্লীতে বাস করিতেন। কুবের ধনবান, ধর্ম্মপরায়ণ এবং সমগ্র শাস্ত্রে ব্যাপ্তি-শালী ছিলেন। তাঁহার সহধর্ম্মিণীর নাম ছিল লাভা। লাভা যেমন রূপবতী তেমনি গুণবতীও ছিলেন; সংসারে কুবের তর্কপঞ্চাননের ধনরত্ন ঐশ্বর্য্যাদির কোনই অভাব ছিল না; কিন্তু একটি দুঃখে তিনি বড়ই মনস্তাপে কাল কাটাইতেছিলেন। তাঁহাদের পর পর কয়েকটি সন্তান হয় বটে, কিন্তু কয়েকটিই অকালে কালগ্রাসে পতিত হয়। ইহাতে

কুবের তর্কপঞ্চানন ভদ্রাসন পরিত্যাগ করিয়া শান্তিপুরে আসিয়া বসবাস করিতে সঙ্কল্প করেন এবং সঙ্কল্পানুযায়ী কার্য্যও করেন। শান্তিপুরে পুতসলিলা স্বরধুনীর তটে বাসগৃহ নির্মাণ করিয়া সেই ধার্মিক দম্পতী তথায় বাস করিতে থাকেন। এখানে আসিয়া লাভা দেবী আবার অন্তঃসত্ত্বা হন। লাভা দেবী গর্ভাবস্থায় একদিন স্বপ্ন দেখিলেন যেন এক অপূর্ব লাবণ্যময় হরিহরমূর্তি তাঁহার ক্রোড় আলোকিত করিয়া রহিয়াছে, তাহার লাবণ্যচ্ছটায় দিগ্বাণ্ডল উদ্ভাসিত হইয়াছে। তৎপরে শুভদিনে শুভক্ষণে লাভা এক পুত্ররত্ন প্রসব করিলেন।

লাভা দেবী যখন অন্তঃসত্ত্বা তখন লাউড়ের রাজা দিব্য সিংহ কুবেরকে ডাকিয়া পাঠান; কেন না, কুবের লাউড় অবস্থানকালে তাঁহার সভাপণ্ডিত ছিলেন। কুবের রাজার ইচ্ছানুসারে গর্ভবতী পত্নীসহ লাউর গ্রামে গিয়াছিলেন এবং সেইখানেই লাভা দেবী এই পুত্ররত্ন প্রসব করেন। যেন একটি উজ্জ্বল নক্ষত্র অথবা আকাশের পূর্ণিমার চাঁদ হঠাৎ ভূতলে পতিত হইল। ভূমিষ্ঠ শিশুকে যে দেখিতে লাগিল, সেই ভাবিতে লাগিল এ শিশু নিতান্ত সামান্ত শিশু নহে—এ শিশু নিশ্চয়ই কোন দেবতার প্রভাব লইয়া জন্মগ্রহণ করিয়াছে।

কুবের অসামান্ত রূপলাবণ্যসম্পন্ন পুত্রমুখ নিরীক্ষণ করিয়া তাহার নাম রাখিলেন—কমলাক্ষ। কমলাক্ষ পাঁচ বৎসরে উপনীত হইলে কুবের তাঁহার “হাতে খড়ি” দিলেন। কমলাক্ষ একমাত্রে মধ্য সংযুক্ত অক্ষরাদি চিনিয়া ফেলিলেন। তারপর তৎকালিক প্রথানুসারে কুবের সন্তানকে একজন সংস্কৃতজ্ঞ পণ্ডিতের নিকট বিদ্যাশিক্ষার্থ প্রেরণ করিলেন। কমলাক্ষ তিন বৎসরের মধ্যেই সমগ্র কলাপ ব্যাকরণ পাঠ করিলেন। যথাসময়ে কমলাক্ষের উপনয়ন সংস্কার হইল, কমলাক্ষ এবার সাহিত্য, অলঙ্কার, জ্যোতিষাদি শাস্ত্রে পারদর্শী হইয়া উঠিলেন।

কমলাক্ষ বাল্যাবস্থায় উপনীত হইয়া একদিন কালীদেবীৰ পূজা দেখিতে গেলেন। কালীদেবীৰ পূজোপলক্ষে তথায় বহুলোকের সমাবেশ হইয়া থাকে। কমলাক্ষ তথায় গিয়া কালীদেবীকে প্রণাম না করিয়াই সভামধ্যে বসিয়া পড়িলেন। কমলাক্ষের এইরূপ অভক্তিজ্ঞাপক আচরণ দেখিয়া রাজা দিব্য সিংহ তাঁহাকে জিজ্ঞাসা করিলেন, “আচ্ছা দেবীকে প্রণাম করিলেন না কেন?” উত্তরে কমলাক্ষ বলিলেন, “ভগবান এক, সেই একেরই পূজা করা উচিত। যাত্ন য়ে নানা দেবদেবীৰ পূজা করিয়া থাকে, ইহা তাহাদের ভুল।”

পুত্রের কথায় কমলাক্ষের পিতাও প্রতিবাদ করিলেন। কমলাক্ষ কিন্তু অচল-অটল। তিনি বলিলেন, “হে দেবীৰ পূজায় জীববলি হয়, সে দেবীৰ পূজা করা কখনও উচিত নহে।”

“প্রাণীহিংসা যজ্ঞে যেই হয় উল্লাসিত।

সে দেবীৰ উপাসনা না হয় উচিত ॥”

রাজা দিব্য সিংহ ও কমলাক্ষের পিতা যাহাই বলুন না কেন, সভাস্থ সকলেই কিন্তু কমলাক্ষের উক্তিৰই সমর্থন করিলেন।

শান্তিপুৰে অদ্বৈত

অদ্বৈত যখন বার বৎসরের বালকমাত্র, তখন তিনি একদিন মাতা-পিতার অজ্ঞাতসারে শান্তিপুৰে আগমন করেন। লাভা দেবী ও কুবের পুত্রের অকস্মাৎ অসুধানে একেবারে চিন্তায় আকুল হইলেন। তাঁহারা আহাৰ-নিদ্রা পরিত্যাগ করিয়া পুত্রের বিষয় ভাবিতে লাগিলেন। কয়েকদিন পরে অদ্বৈতের সংবাদ পাইয়া তাঁহারা নিশ্চিন্ত হইলেন। অদ্বৈত লোক দ্বারা তাঁহার শান্তিপুৰ-আগমনের বার্তা মাতা-পিতাকে জানাইয়াছিলেন।

যে সংসারে পুত্র নাই, সে সংসারে কি আর বাস করিতে কাহারও অভিলাষ হয়? অদ্বৈত-হারা হইয়া কুবের লাউড় গ্রাম অন্ধকারময় দেখিতে লাগিলেন। তাঁহার অচিরাত্ লাউড় ছাড়িয়া শান্তিপুরে আসিলেন।

এদিকে অদ্বৈত শান্তিপুরে আসিয়া নিশ্চিন্ত রহিলেন না। তিনি ষড়দর্শনপাঠে প্রবৃত্ত হইলেন। যিনি আজন্ম ক্রতিশূন্য ও প্রতিভাবান, তাঁহার পক্ষে ষড়দর্শন পড়িতে আর ক'দিন লাগে? তিনি অল্প কালের মধ্যে ষড়দর্শনের পাঠ সমাপন করিয়া বেদপাঠে প্রবৃত্ত হইলেন। শান্তিপুরের নিকট পূর্ণবাটী নামে একখানি গ্রাম ছিল। সেই গ্রামে বেদান্তবাগীশ উপাধিধারী এক মহাপণ্ডিত বাস করিতেন। অদ্বৈত তাঁহার নিকট গিয়া বেদ পড়িবার ইচ্ছা জ্ঞাপন করিলে বেদান্তবাগীশ অত্যন্ত সন্তুষ্ট হইয়া তাঁহাকে বেদ পড়াইতে স্বীকৃত হইলেন। অদ্বৈতের প্রগাঢ় শাস্ত্রজ্ঞান দেখিয়া বেদান্তবাগীশ পরম আনন্দিত হইলেন এবং এই বালক যে একদিন অদ্বিতীয় পণ্ডিত হইবে, এই ভবিষ্যদ্বাণীও করিলেন।

এদিকে কুবের আচার্য্যের বয়স নব্বই বৎসর পরিপূর্ণ হওয়ায় তিনি দেহত্যাগ করিলেন। অদ্বৈত পিতার অন্তিম ইচ্ছাক্রমে গয়াধামে গিয়া পিতার পিণ্ড দিয়া আসিলেন এবং গয়া হইতে ফিরিবার পথে রেণু মা, সেতুবন্ধ, শিবকাঞ্চী, মথুরা, ধনুতীর্থ প্রভৃতি তীর্থস্থানসমূহ পরিভ্রমণ করিয়া শ্রীমৎ মধ্বাচার্য্যের আশ্রমে উপস্থিত হইলেন। আশ্রমস্থ সকলে অদ্বৈতের ভক্তিভাব দেখিয়া পরম পুলকিত হইলেন। অদ্বৈত ভাবাবেশে একেবারে নৃত্য করিতে লাগিলেন। তদর্শনে আশ্রমস্থ সকলে বলিতে লাগিলেন, এই বালকই ভবিষ্যতে ভক্তিপথের প্রদর্শক হইবে। শ্রীমৎ মধ্বাচার্য্য অদ্বৈতের নিকট যতই ভাগবত পাঠ করিয়া তাহার ব্যাখ্যা করিতে লাগিলেন, ততই তাঁহার প্রাণ ভক্তিরসে উথলিয়া উঠিতে লাগিল।

একদা মাধবেন্দু পুরীৰ সহিত কথাশ্রমঙ্গে অদ্বৈত বলিলেন, “দেখ দেশ ত যায, ধৰ্ম্মেৰ স্থানে অধৰ্ম্ম, আচাৰেৰ স্থলে অনাচাৰ, ভক্তিৰ স্থলে চুক্তি আসিয়া ধৰ্ম্মেৰ স্থান অধিকাৰ কৰিয়াছে। একৰূপে এই যথেষ্টাচাৰেৰ হাত হইতে দেশকে রক্ষা কৰিতে পাবা যায়, বলিতে পার ঠাকুৰ?” মাধবেন্দু পুরী তাঁহাকে বলিলেন, “দেখ ভগবানেৰ দয়া নহ হইলে দেশেৰ পবিত্ৰতা আসিতে পারে না। যখনই দেশে অধৰ্ম্ম আসিয়া আধিপত্য স্থাপন কৰে, ভগবান তখনই আবিভূত হইয়া থাকেন। যুগে যুগে ইহা দেখা গিয়াছে, এ যুগেও ভগবান আসিবেন—নিশ্চয়ই আসিবেন। অনন্তসংহিতা লিখিয়াছেন, এ যুগেও তিনি জীবেৰ উদ্ধাৰ-সাধনেৰ জন্ত আবিভূত হইবেন।”

মাধবেন্দু পুরীৰ কথা শুনিয়া অদ্বৈত “অনন্তসংহিতা” পুস্তকখানি পাঠ কৰিলেন। তাঁহাৰ মনে আৰ সন্দেহ থাকিল না যে, ভগবান আসিবেন। অতঃপৰ তিনি তথা হইতে দণ্ডকাৰণ্য, শ্ৰভাস, বদৰিকাশ্রম শ্ৰদ্ধতি দৰ্শন কৰিয়া মথুৰা ও বৃন্দাবনে গমন কৰেন। তথায় শ্ৰীকৃষ্ণলীলা-সমূহেৰ নিদৰ্শন দেখিয়া তাঁহাৰ শ্ৰাণ ভক্তিসে আপ্নত হইয়া উঠিল। প্ৰকাশ, বৃন্দাবনে অবস্থানকালে একদা তিনি স্বপ্নযোগে দেখিলেন যেন স্বয়ং ভগবান শ্ৰীকৃষ্ণ তাঁহাৰ সমীপে আবিভূত হইয়া জগতে ভক্তিবিশ্ব প্ৰচাৰেৰ জন্ত তাঁহাকে শ্ৰণোদিত কৰিতেছেন। ভগবানেৰ এই অনুপ্ৰেৰণা পাইয়া অদ্বৈত শান্তিপুৰে শ্ৰত্যাৰ্জন কৰিলেন। কিছুদিন পৰে ভক্ত মাধবেন্দু পুরী আসিয়াও তাঁহাৰ শান্তিপুৰেৰ বাটতে উপস্থিত হইলেন। দুই বন্ধুৰ গৰম্পৰ গিলন হইল। মাধবেন্দু তাঁহাকে বিবাহ কৰিতে অনুরোধ কৰিলেন।

এদিকে চাৰিদিকে অদ্বৈতেৰ বিজ্ঞাবত্তা ও পাণ্ডিত্য-প্ৰকাশেৰ সুযোগ ঘটিল। তৰ্কপঞ্চানন নামে এক দিগ্বিজয়ী পণ্ডিত আসিয়া অদ্বৈতেৰ

সঙ্গে তর্ক করিতে প্রবৃত্ত হইলেন, অদ্বৈত তাঁহাকে তর্কে পরাজিত করিলেন। ইহাতে চারিদিকে তাঁহার স্মরণঃ বিস্তৃত হইয়া পড়িল। লাউড়ের রাজা দিব্য সিংহ ধর্ম্মমতে শৈব হইলেও শান্তিপুরে আসিয়া অদ্বৈতের নিকট বিষ্ণুধর্মে দীক্ষা লইলেন এবং স্বদেশে বাইরা দশবৎসর-কাল শুধু ভক্তিশাস্ত্র অধ্যয়ন করিতে লাগিলেন। তার পর এক নির্জন স্থানে গিয়া জীবনের শেষদিনগুলি নিরন্তর হরিনাম-কীর্তনে কাটাইয়া ছিলেন। লাউড়াধিপতি অদ্বৈতের বাল্যজীবনী সংস্কৃত ভাষায় লিপিবদ্ধ করিয়াছিলেন।

এই সময়ে হরিদাস নামে এক যবন বালক অদ্বৈতের নিকট দর্শন-শাস্ত্র পাঠ করিতে আইসেন। অদ্বৈত তাঁহাকে অতি স্নেহের সহিত পড়াইতেন এবং তাঁহাকে আহাৰাদিও দিতেন। অবশ্য হরিদাস অদ্বৈতেরই বাড়ীর নিকট অগ্র গৃহে অবস্থান করিতেন। এজন্য স্বসমাজে তাঁহাকে বিশেষ লাঞ্ছনা ভোগ করিতে হইয়াছিল; কিন্তু অদ্বৈত সমাজের ক্রকুটীতে ভীত হইবার লোক ছিলেন না। তিনি সমাজস্থ লোকদিগকে স্পষ্টই বলিলেন, “লক্ষ লক্ষ ব্রাহ্মণ ভোজন করাইলে যে ফললাভ হয়, একমাত্র হরিদাসকে ভোজন করাইলে তাহার দ্বিগুণ ফল লাভ হইয়া থাকে।”

একদিন অদ্বৈত গঙ্গাস্নানে গিয়াছেন, সেই সময় নারায়ণপুরের নৃসিংহ ভাট্টী নামক এক ব্রাহ্মণ তাহার দুইটি পরমা সুন্দরী কন্যা লইয়া গঙ্গাতীরে উপস্থিত হইলেন। অদ্বৈতের অসামান্য রূপলাবণ্য দেখিয়া কন্যাদ্বয় তাঁহাকে বিবাহ করিবার ইচ্ছা প্রকাশ করিলেন, অদ্বৈতও বালিকাদ্বয়ের রূপে গুণে বিমুগ্ধ হইয়া তাহাতে সম্মতি জানাইলেন। শুভদিনে শুভক্ষণে সেই দুই কন্যারই সহিত অদ্বৈতের বিবাহ হইল। অদ্বৈত যেমন রূপবান, গুণবান, তেমনি ধনবানও ছিলেন।

বিবাহ কৰিলেন বটে, কিন্তু কামিনীৰ কমনীয় কাস্তি তাঁহাকে ভক্তিমাৰ্গ হইতে স্থলিতপদ কৰিতে পাবিল না। কিৰূপে বঙ্গদেশে আবার স্মধুর কৃষ্ণনাম প্রচাৰিত হইবে—কিৰূপে লোকসকল ভক্তিমান হইয়া উঠিবে—কিৰূপেই বা মুসলমানদের অমানুষিক অত্যাচাৰের হাত হইতে হিন্দুদের দেব-দেবীৰ বিগ্রহ ও ভাগবতাদি শাস্ত্র রক্ষা পাইবে, অদ্বৈত সেই কথা নিরন্তর ভাবিতে লাগিলেন। অদ্বৈত যবন হৰিদাসের মুখে শুনিতে পাইলেন, মুসলমানেরা দেবমন্দিরাদি অপবিত্র কৰিতেছে, ভাগবতাদি ধৰ্ম্মগ্রন্থসকল কাড়িয়া লইয়া তাহা অগ্নিতে পোড়াইয়া ভস্মীভূত কৰিতেছে, সাধুদিগের প্রতি অতি মন্দ আচরণ কৰিতেছে, “পাগল” বলিয়া তাহাদিগকে উপহাস কৰিতেছে। হৰিদাসের মুখে এই সমস্ত কথা শুনিয়া অদ্বৈতাচাৰ্য্য বলিলেন, “হৰিদাস, তুমি কাতর হইও না, সৰ্ব্বশক্তিমান্ ভগবান আবার আসিবেন, আসিয়া এ সমস্তের প্রতিকার কৰিবেন। ভগবান দুৰ্নীতি-সংহাৰক ; তিনি কি এত দুৰ্নীতির প্রশ্রয় দিবেন ?”

অদ্বৈতের দৃঢ়বিশ্বাস জন্মিয়াছিল যে, ভগবান শ্রীকৃষ্ণ নবদ্বীপে নরদেহ ধারণ কৰিয়া অবতীৰ্ণ হইবেন, হইয়া ভক্তির প্লাবনে বঙ্গভূমিকে প্লাবিত কৰিবেন। এই বিশ্বাসের বশবৰ্ত্তী হইয়া তিনি শান্তিপুৰ হইতে নবদ্বীপে আসিয়া বসবাস কৰিতে লাগিলেন এবং তথায় টোল চতুষ্পাঠী প্রতিষ্ঠা কৰিয়া ছাত্রদিগকে পড়াইতে লাগিলেন। সারাদিন অদ্বৈত টোলে ছাত্রদিগকে দৰ্শনাদি শাস্ত্র অধ্যাপনা করেন, রাত্ৰিকালে হৰিদাসকে লইয়া সঙ্কীৰ্ত্তনে মাতোয়ারা হন। ক্ৰমে অদ্বৈতের অকপট ভক্তি ও তৎসহ অগাধ পাণ্ডিত্য সকলের চিত্ত আকৰ্ষণ কৰিল। শত শত ছাত্রের কল-কলনাদে তাঁহার টোল মুখরিত হইল।

শ্রীচৈতন্যের আবির্ভাব

নবদ্বীপে তখন জগন্নাথ মিশ্র নামে এক সুপণ্ডিত ব্রাহ্মণ ও তাঁহার পত্নী শচীদেবী বাস করিতেন। তাঁহারা অর্থসম্পদে সুখী হইলেও, কোন সন্তানাদি না হওয়ায় পরম দুঃখে কালাতিপাত করিতেছিলেন। একদিন সেই ব্রাহ্মণ-দম্পতী অদ্বৈত ঠাকুরের নিকট আসিয়া বলিলেন, “ঠাকুর! আমাদের দিন কি এমনই বিষাদে কাটিবে?” অদ্বৈত বলিলেন, “আচ্ছা আপনাদের বাটীতে বাইয়া আমি এ কথার জবাব দিব।” পরদিন অদ্বৈত জগন্নাথ মিশ্রের বাটীতে গেলেন। জগন্নাথের সহধর্মিণী আচার্য্যের চরণে প্রণিপাত করিলে তিনি আশীর্বাদ করিলেন, “মা তুমি পুত্রবতী হও।” যথাসময়ে শচীদেবী এক পুত্র-সন্তান প্রসব করিলেন, সকলে বালকের নাম রাখিল “বিশ্বরূপ।” বিশ্বরূপ বালো অদ্বৈতের চতুষ্পাঠীতে অধ্যয়ন করিতেন; কিন্তু তিনি অল্পকালের মধ্যে সম্যাসী হইল। আর একদিন শচীদেবী গঙ্গায় স্নানার্থ গমন করিলে অদ্বৈতচার্য্যের সহিত তাঁহার সাক্ষাৎ হয়। অদ্বৈতচার্য্য তাঁহাকে গভবতী দেখিয়া আশীর্বাদ করিয়া বলিলেন, “মা, এই গর্ভে ভগবান শ্রীকৃষ্ণ জন্মগ্রহণ করিবেন।”

শচীদেবী আনন্দে আত্মহারা হইয়া গৃহে প্রত্যাগমন করিলেন এবং স্বামীর নিকট অদ্বৈতের আশীর্বাদ-কাহিনী নিবেদন করিলেন।

বৃদ্ধের আশীর্বাদ নিফল হইল না। ১৪০৭ শকে ফাল্গুনী পূর্ণিমা তিথিতে গৌরচন্দ্র জন্মগ্রহণ করিলেন। সে সংবাদ শুনিয়া অদ্বৈতের যে কি পরিমাণ আনন্দ হইল তাহা ভাষায় ব্যক্ত করা যায় না। তিনি আনন্দে অধীর হইয়া, হরিদাসকে সঙ্গে লইয়া, ভাবে বিভোর হইয়া নৃত্য করিতে লাগিলেন। তার পর আর কি? গঙ্গার তীরে বাইয়া অদ্বৈত ব্রাহ্মণদিগকে নানাবিধ দ্রব্যসামগ্রী দান করিতে লাগিলেন।

প্রথম সন্দর্শন

গৌরচন্দ্র যখন জন্মগ্রহণ করেন, তখন ত্রিশরূপের বয়স মাত্র বার বৎসর। পূর্বেই বলিয়াছি, বিশ্বরূপ অষ্টদেতের চতুষ্পাঠীতে অধ্যয়ন করিতেন। গৌরচন্দ্রের বয়স যখন মাত্র ছয় বৎসর, তখন একদিন বিশ্বরূপকে চতুষ্পাঠী হইতে ফিরিতে বিস্ময় দেখিয়া শচীদেবী শ্রীগোরাঙ্গকে অষ্টদেতের চতুষ্পাঠীতে অগ্রজকে ডাকিয়া আনিবার জন্ত প্রেরণ করেন। ছয় বৎসরের শিশু নিমাই ধীরে ধীরে মন্তরগমনে অষ্টদেতের চতুষ্পাঠীতে যাইয়া যখন মধুর স্বরে বলিলেন, “দাদা! এস, মা ডাকছেন”, তখন সকলেরই দৃষ্টি এই নবরকান্তি স্নন্দরকায় শিশুটির উপর পড়িল। অষ্টদেতও একদৃষ্টে শিশুটির দিকে তাকাইয়া রহিলেন। আহা মরি! মরি! কি অপরূপ রূপ! শিশুর প্রতি অঙ্গ দিয়া যেন সৌন্দর্য্য ফুটিয়া বাহির হইতেছে। তিনি আর চোখ ফিরাইতে পারিলেন না।

ক্রমে গৌর নবদ্বীপে শিক্ষা লাভ করিয়া নবদ্বীপেই অধ্যাপনা আরম্ভ করিলেন। কিন্তু তিনি কিছুদিন পরে হরিনাম-সঙ্কীর্তনেই মনঃপ্রাণ ঢালিয়া দিলেন। যখন গৌরাঙ্গের যশঃ চারিদিকে বিস্তৃত হইয়া পড়িল—যখন অষ্টদেতের আনন্দের আর সীমা রহিল না। তিনি বুঝিলেন, এই গৌরাঙ্গের দ্বারাই দেশের দুষ্কৃতি বিনষ্ট হইবে। একদিন অষ্টদেত ভাগবতের কোন শ্লোকের ব্যাখ্যা করিতে না পারিয়া না থাইয়া শয্যাশয়ন করিয়া রহিলেন। স্বপ্নযোগে দেখিলেন, কে একজন যুবক যেন তাঁহাকে বলিতেছেন, “তুমি যাহাকে চাহিয়াছিলে তিনি আসিয়াছেন, তুমি আশ্বস্ত হও আর এই শুন, তুমি ভাগবতের যে শ্লোকের ব্যাখ্যা করিতে পারিতেছ না, তাহার ব্যাখ্যা এইরূপ—।”

অদ্বৈতের স্বপ্নঘোর কাটিয়া গেল। তিনি নিদ্রোখিত হইয়া শ্লোকের অর্থ পরিষ্কার করিয়া বুঝিতে পারিলেন। আর দেখিতে পাইলেন, স্বপ্নযোগে যে যুবক তাঁহার সম্মুখে আবির্ভূত হইয়াছিলেন, সেই যুবকের আকৃতির সহিত শ্রীগোরাঙ্গের আকৃতির পূর্ণ সৌম্যদৃশ্য আছে। এ সময়ে অদ্বৈত শান্তিপূরে অবস্থান করিতেছিলেন। তিনি স্বপ্নদেখিবার পরই পত্নী সীতাদেবীকে সঙ্গে লইয়া নবদ্বীপে গেলেন এবং গোরাঙ্গের ভক্তমণ্ডলীর সহিত মিলিত হইলেন। গোরাঙ্গ তাঁহার মন্তকোপরি পদস্থাপন করিয়া তাঁহার মনস্কামনা পূর্ণ করিলেন।

তার পর হইতে অদ্বৈত শ্রীগোরাঙ্গের অবতারত্ব সম্বন্ধে একেবারে নিঃসন্দেহ হন। তিনি শান্তিপূরে থাকিতেন, গোরাঙ্গাদি সন্ন্যাস-গ্রহণের পর নিত্যানন্দকে সঙ্গে লইয়া তাঁহার বাটীতে তাঁহাকে দর্শন দান করিতে আসিতেন। ভক্তের সহিত ভগবানের এই অপূর্ব সম্মেলন বস্তুতই প্রীতিকর।

শ্রীগোরাঙ্গ যখন নীলাচলে অবস্থান করিতেন, অদ্বৈত তখন প্রতি বৎসরই রথযাত্রার সময় নীলাচলে যাইয়া মহাপ্রভুর সহিত কীর্তনাদি করিয়া মহাস্থখে দিনাতিপাত করিয়া আসিতেন।

একবার অদ্বৈত মহাপ্রভুর হাতে কিল খাইয়াছিলেন। একদিন মহাপ্রভু অদ্বৈতের বাটীতে শিষ্যাদি সহ গমন কবেন। তখন অদ্বৈত ছাত্রদিগকে পড়াইতেছিলেন। অদ্বৈতকে মহাপ্রভু জিজ্ঞাসা করেন, “আচ্ছা বল ত, জ্ঞান বড় কি ভক্তি বড়?” অদ্বৈত বলেন, “জ্ঞানই বড়।” ইহা শুনিয়া মহাপ্রভু অদ্বৈতের পৃষ্ঠে সজোরে এক কিল মারেন। ইহাতে অদ্বৈত অসন্তুষ্ট না হইলেও সীতাদেবী কিন্তু মহাপ্রভুর উপর বিশেষ কুপিত হন এবং বলেন, “করুলে কি ঠাকুর! বুড়া মানুষকে শেষে

কি কিল দিয়া মেরে ফেল্বে।” অষ্টমত বলিলেন, “ও কিল নয় গো, ও কিল নয় ও ভক্তের ভক্তিপরীক্ষা।”

অষ্টমতাচার্য্য আমরণ গৌরাক্ষের সংবাদ লইতেন। তিনি শান্তিপূরে বাস করিতেন বটে, কিন্তু তাঁহার প্রাণ পড়িয়া থাকিত নীলাচলে। গৌরাক্ষের দেহত্যাগের পর অল্পদিনমাত্র তিনি দেহ ধারণ করিয়াছিলেন, তার পর গৌরাক্ষ-বিচ্ছেদজালা অসহনীয় হওয়ায় তিনি নরদেহ পরিত্যাগ করেন।

শ্রীগোরাঙ্গ

১৪০৭ শকে ফাল্গুনী পূর্ণিমা তিথিতে নবদ্বীপে জগন্নাথ মিশ্রের ঔরসে ও শচীদেবীর গর্ভে ভগবান শ্রীগোরাঙ্গ জন্মগ্রহণ করেন। তাঁহার আবির্ভাবের সময়ে এবং পূর্বে দেশের অবস্থা কিরূপ ছিল, সে সম্বন্ধে কিছু না বলিলে তাঁহার আগমনের কারণ কেহ উপলব্ধি করিতে পারিবেন না। তখন কেহ ভুলিয়াও কৃষ্ণনাম করিত না, পণ্ডিতেরা শাস্ত্র পড়াইতেন বটে, কিন্তু তাহাতে ভক্তির লেশমাত্র ছিল না, ষাঁহার গীতা ভাগবত পাঠ করিতেন তাঁহাদের রসনাতেও ভক্তির ব্যাখ্যা উচ্চারিত হইত না ; দেশের এই দুদ্দিনে ভগবান শ্রীকৃষ্ণ নররূপ ধারণ করিয়া জন্ম পরিগ্রহ করেন। ভগবান শ্রীগোরাঙ্গ যে সময়ে জন্মগ্রহণ করেন, সে সময়ে গ্রহণ। গ্রহণোপলক্ষে তখন নবদ্বীপের আবালবৃদ্ধবনিতা হরি সংকীৰ্ত্তন করিতে করিতে গঙ্গাস্নানে যাইতেছিলেন। শিশু ভূমিষ্ঠ হইবামাত্র শচীদেবীর পিতা নীলাশ্বর চক্রবর্তী বলিলেন, “দেখ এই শিশু ভবিষ্যতে বৃহস্পতির সমান বিদ্বান হইবে, ইহার দ্বারা দেশে নববিশ্বের স্থাপন হইবে।” নীলাশ্বর নিজে মহাজ্যোতিষী ছিলেন, তিনি শিশুর কোষ্ঠী গণনা করিয়া তাঁহার নাম রাখিলেন—বিশ্বস্তর এবং বলিলেন লোকে ইঁহাকে “নবদ্বীপচন্দ্র” বলিয়া পূজা করিবে। নীলাশ্বর কোষ্ঠী গণনা করিয়া সকল কথাই বলিলেন, কেবল প্রভুর সন্ন্যাসব্রত গ্রহণের কথা বলিলেন না ; কি জানি যদি তাহাতে জগন্নাথ ও শচীদেবীর প্রাণে ব্যথা লাগে।

দিন দিন বিশ্বস্তর মাঘের ক্রোড়ে পৌর্ণমাসীর শশিকলার শ্রায় বাড়িতে লাগিলেন। অন্যান্য শিশুর শ্রায় এ শিশুও হাসেন, কান্দেন কিন্তু “হরিনাম” শুনিলেই তিনি চুপ করেন। ইহা দেখিয়া প্রতিবেশিগণ সকলেই বুঝিতে পারিলেন যে, বিশ্বস্তরকে চুপ করাইবার একমাত্র উপায় হরিনাম। তখন হইতে শিশু কান্দিলেই তাঁহার হরিনাম করিতেন।

“তাবত কান্দেন প্রভু কমললোচন
হরিনাম শুনিলে রহে ততক্ষণ।
পরম সঙ্কেত এই সবে বুঝিলেন।
কান্দিলেই হরিনাম সবেই লয়েন ॥”

—শ্রীশ্রীচৈতন্যভাগবত।

ক্রমে একমাস—উত্তীর্ণ হইল, শচীদেবী শিশু লইয়া স্মৃতিকাগর হইতে বাহির হইয়া গঙ্গাস্নান করিয়া আসিলেন। বিশ্বস্তরও ক্রমে ক্রমে চারিমাসে উপনীত হইলেন। সঙ্গে সঙ্গে তাহার দুরন্তপনাত অতিমাত্রায় বাড়িয়া উঠিল। শচীদেবী এক নিমেষের জন্য ঘর ছাড়িলে তিনি সমস্ত ঘরে তেল, দুধ, ঘোল, ঘি ঢালিয়া একাকার করিতেন। তার পর মাকে আসিতে দেখিয়া প্রভু যেন কিছুই জানেন না এইভাবে শুইয়া কাঁদিতে থাকিতেন। শচীদেবী আসিয়া চারিদিক তাকাইয়া দেখিতেন, ধান, চাউল, দাইলের ভাণ্ড সমস্ত ঘরের মেজেতে পাড়িয়া রহিয়াছে আর শিশু নিমাই শুইয়া নিদ্রা বাইতেছে। জগন্নাথ মিশ্র এই কথা শুনিয়া ভাবিলেন, নিশ্চয় কোন দানব আসিয়াছিল। শিশুটীকে দেখিতেছি রক্ষা করা দায় হইল।

যেই শচীদেবী এ ঘর হইতে অন্য ঘরে যান, নিমাইও উঠিয়া অমনি চাউল, দাউল সমস্ত এখার ওখার ফেলিয়া দধি-দুগ্ধের ভাণ্ড

ভাঙ্গিয়া চুরিয়া একাকার করেন। কে যে এ কাজ করে শচীদেবী তাহা বুঝিয়াই উঠিতে পারেন না। চারি মাসের শিশু নিমাই, সে কি এ কাজ করিতে পারে!

“যে সময়ে যখন না থাকে কেহ ঘরে।

যে কিছু থাকয়ে ঘরে সকল বিচারে ॥

বিচারিয়া সকল ফেলায় চারিভিতে,

সর্বঘর ভরে তৈল দুগ্ধ ঘোল ঘুতে ॥

—শ্রীশ্রীচৈতন্যভাগবত

অতঃপর গৌরাজের নামকরণের দিন সমাগত হইল; গ্রামের পুরনারীগণ সকলে আসিয়া তাঁহার নাম রাখিলেন “নিমাই”, আর নীলাম্বর চক্রবর্তী প্রভৃতি বিদ্বানগণ নাম রাখিলেন “বিশ্বম্ভর”। অতঃপর জগন্নাথ শিশুর সম্মুখে ধাত্রা, পুঁথি, খড়ি, স্বর্ণ, রজতাদি উপস্থিত করিলেন। আশ্চর্যের বিষয়, নিমাই সে সমস্ত কিছু স্পর্শ না করিয়া ভাগবত ধরিলেন। তদর্শনে সকলে বলিতে লাগিলেন, “বাঁচিয়া থাকিলে নিমাই বড় পণ্ডিত হইবে।” গ্রামের মেয়েরা সকলে নিমাইকে কোলে করেন, নিমাই কোলে উঠিয়াই কাঁদিতে আরম্ভ করেন। শেষে অনন্তগতি হইয়া মেয়েরা হরিনাম করিলে নিমাই চুপ করেন এবং কোলের উপরই নাচিতে থাকেন। এইভাবে শিশুকাল হইতে নিমাই লোককে হরিনাম-সঙ্কীর্ণনে কৌশলে প্রবৃত্ত করাইতে লাগিলেন। লীলাময়ের ছলনা বুঝা ভার!

নিমাই বড় দুষ্ট—বড় নির্ভীক। দিন দিন নিমাই যত বাড়িতে লাগিলেন ততই তাঁহার দৌরাভ্যা বাড়িতে লাগিল। আগে তিনি ঘরের হাঁড়ি-কুড়ী ফেলিয়া সর্বনাশ করিতেন, এখন বাড়ীতে সাপ ব্যাঙ বা আসে তাই ধরিতে যান। এবাড়ী ওবাড়ী ঘাইয়া কাহারও ঘর হইতে

নিমাই দুখ চুরি করিয়া খান, যাহার ঘরে কিছুই পান না তাহার ঘরে
 হাঁড়ী-কুড়ি ভাঙ্গিয়া দফারফা করেন। কোন বাড়ীতে যাইয়া যদি
 কোন শিশুকে ঘুমাইতে দেখেন নিমাই অমনি তাহাকে জাগান এবং
 কাদান, যেই কেহ দেখিতে পায় অমনি নিমাই দৌড়িয়া পলান, আর
 যদি কখন ধরা পড়েন তবে “আর করিব না” বলিয়া হাতে পায়ে
 ধরিয়া সেদিনকার মত অব্যাহতি লাভ করেন। শিশুর ভাবগতিক
 দেখিয়া সকলেই অবাক হয়। নিমাই চুপ করিয়া বসিয়া থাকিবার পাত্র
 নহেন। একস্থানে বসিয়া থাকিতে নিমাই কোন মতেই পারেন না।
 সর্বদাই টো টো করিয়া বাড়ীর বাহিরে বেড়ান। একদিন দুই চোর
 নিমাইয়ের সঙ্গে নানাবিধ অলঙ্কার দেখিয়া পরস্পরে পরামর্শ করিল
 যে, এই শিশুটিকে চুরি করিতে হইবে। এই ভাবিয়া এক চোর
 নিমাইয়ের নিকট গিয়া বলিল, “এতক্ষণ তুমি কোথায় ছিলে
 বাবা!” এই ভাবিয়া চোর নিমাইকে কোলে লইল। নিমাই হাসিতে
 হাসিতে তাহাদের কোলে উঠিলেন। নিমাইকে বাজারের বড় কেহ
 চিনিল না, সকলে ভাবিল যাহার ছেলে সেই বুঝি শিশুকে লইয়া
 যাইতেছে। এদিকে চোর দুইটা মনে করিল এইবার কোন নির্জন
 স্থানে শিশুটিকে লইয়া তাহার সঙ্গে গহনাপত্র সমস্ত কাড়িয়া
 লইব।

এ দিকে ক্রমে সন্ধ্যা সমাগত অথচ নিমাই ফিরিলেন না দেখিয়া
 জগন্নাথ মিশ্র ও শচীদেবী সকলেই একেবারে ভাবিয়া আকুল। কি
 হইল, কোথায় গেল, কতদিন ত নিমাই মাঠে ঘাটে, হাটে, বাজারে যায়,
 এমনিধারা বিলম্ব ত কোন দিন হয় না!— ভাবিতে ভাবিতে সকলেই
 আকুল। এদিকে নিমাইকে কাঁধে করিয়া চোর দুইজন জগন্নাথ
 মিশ্রেরই বাড়ীতে আসিয়া উপস্থিত। চোরেরা মায়ার প্রভাবে নিজ

বাড়ী মনে করিয়া জগন্নাথেরই বাড়ীতে আসিয়া নিমাইকে নামিতে বলিল। নিমাই নামিয়াই পিতার অঙ্কে গিয়া উঠিয়া বসিয়া খন্ খন্ করিয়া হাসিতে লাগিলেন। চোর দুইটা দেখিয়াই ত অবাক! হাঁ তাই ত কোথায় আসিলান, এ কার বাড়ী—হাঁ তাই ত এ ত আমাদের বাড়ী নয়—হাঁ তাই ত এ কি করিয়াছি—এই বলিতে বলিতে তাহারা উদ্ধ্বাসে ছুটিয়া পলাইল।

একদিন জগন্নাথ মিশ্র বলিলেন, “বাবা নিমাই—আমার পুস্তকখানি আন ত!” নিমাই পুস্তক আনিতে গেলেন, জগন্নাথ সুস্পষ্ট শুনিতে পাইলেন যেন সুপুরের ধ্বনি হইতেছে। কিন্তু কৈ নিমাইয়ের পায়ে ত সুপুর নাই!

“বাপের বচন শুনি ধাই ঘরে যায়ে।

ঝুঝু করিয়ে সুপুর বাজে পায়ে ॥”

স্বামী স্ত্রী তখন স্থির করিলেন, ঘরে যে দামোদর শালগ্রাম আছেন এ সুপুরের ধ্বনি তাঁহাদেরই। তখন তাঁহারা পঞ্চগব্যে শালগ্রাম স্নান করাইয়া তাঁহার পূজা করিলেন।

একদিন এক তৈরিক ব্রাহ্মণ নানাতীর্থ পর্যটন করিয়া অবশেষে জগন্নাথ মিশ্রের বাড়ীতে আতিথ্য গ্রহণ করিলেন। জগন্নাথ—ব্রাহ্মণের পাকের আয়োজন করিয়া দিলেন। ব্রাহ্মণ যেই গোবিন্দকে নিবেদন করিবার জন্য চক্ষু মূদ্রিত করেন, নিমাই অমনি ঘাইয়া তাহা ভক্ষণ করেন। এই ভাবে জগন্নাথ দুই দুই বার ব্রাহ্মণের পাকের আয়োজন করিয়া দিলেন, নিমাই দুই দুই বারই ব্রাহ্মণের অন্ন উচ্ছিষ্ট করিয়া দিলেন। জগন্নাথ আবার ব্রাহ্মণের রন্ধনের ব্যবস্থা করিলেন, এবার নিমাইকে তাঁহারা ঘুম পাড়াইয়া চারিদিকে সকলে বসিয়া রহিলেন। ব্রাহ্মণ এবারও যেই অন্ন উৎসর্গ করিলেন, অমনি নিমাই:

সকলকে মোহাবিষ্ট করিয়া সেইস্থানে উপস্থিত হইলেন। নিমাইকে দেখিয়া ব্রাহ্মণ বলিলেন, “হায়। হায়! এবারও আমার ভাগ্যে অন্ন জুটিল না!”

নিমাই বলিলেন, “আমার আর অপরাধ কি? তুমি আমাকে ডাকিয়া আন কেন?”

“তুমি আমা ডাকি আন কি দোষ আমার?
মোর মন্ত্র জপি মোরে করহ আহ্বান।
রহিতে না পারি আমি আসি তোমা স্থান।
আমারে দেখিতে নিরবধি ভাব তুমি।
অতএব তোমারে দিলাম দেখা আমি ॥”

ব্রাহ্মণ তখন বুঝিলেন, এই শিশুই ত্রিভুবনমোহন মুরলীধর ঠাঁহার ধ্যান তিনি নিরবধি করেন।

নিমাইয়ের এই কথা শুনিয়া সেই ব্রাহ্মণ তখন আচমন করিয়া নির্ঝিল্লি ভোজন করিলেন।

এইভাবে প্রভু শৈশবে কতই না লীলা করিলেন। জগন্নাথ মিশ্র শুভ-দিনে শুভক্ষণে তাঁহার হাতে খড়ি দিলেন। কর্ণবেধ ও চূড়াকরণ সমাপ্ত হইল। শিশুর কি আশ্চর্য্য ব্যবহার! কাঁদিলে পর হরিনাম না করিলে কিছুতেই তিনি চুপ করেন না! গঙ্গার ঘাটে গিয়া নিমাই স্নানার্থীদিগকে বড়ই বিরক্ত করিতেন। জলে ডুব দিয়া তিনি কাহারও পা ধরিয়া টানিতেন, কাহারও গায়ে জল ছিটাইয়া দিতেন, আবার কাহারও নিকটে গিয়া বলিতেন, “তোমরা ফুল দিয়া কার পূজা করিতেছ, আমার পূজা কর।” লোকে এত বিরক্ত হইয়াও কিন্তু তাঁহাকে বড়ই ভালবাসিতেন।

নিমাইয়ের এখন বিচারস্তের সময় হইয়াছে, তাই জগন্নাথ মিশ্র তাঁহার হাতে খড়িও দিয়াছেন। এই সময় একদিন গভীর রজনীতে নিমাইয়ের জ্যেষ্ঠ ভ্রাতা 'বিশ্বরূপ সংসার ত্যাগ করিয়া সম্যাসী হইয়া গেলেন। ইহাতে মিশ্র-পরিবারে গভীর বিবাদের সঞ্চার হইল।

“বিশ্বরূপ-সম্যাস দেখিয়া ভক্তগণ।

অধৈতাদি সবে বহু করিল। ক্রন্দন ॥

উত্তম মধ্যম যে শুনিল নদীয়ায়।

হেন নাহি যে শুনিয়া দুঃখ নাহি পায় ॥

জগন্নাথ শচীর বিদৌর্গ হয় বুক।

নিরন্তর ডাকে বিশ্বরূপ! বিশ্বরূপ ॥”

বিশ্বরূপ নিরুদ্দেশ হইবার পর হইতে নিমাই আর বড় একটা বাহিরে যাইতেন না, সর্বদা পিতামাতার নিকট অবস্থান করিতেন। নিমাইকে দেখিয়া জননী শচীদেবী বিশ্বরূপের বিরহ কতকটা ভুলিয়া গেলেন। জগন্নাথ মিশ্র রোহুদ্যমানকণ্ঠে শচীদেবীকে বলিলেন, “এই পুত্রও তোমার সংসারে থাকিবে না, বিশ্বরূপ নানাশাস্ত্র পড়িয়া শিখিয়াছিল যে, সংসার অনিত্য, এও যদি ঐরূপ সর্জনশাস্ত্র পড়ে, তাহা হইলে দেখিও এও সংসার ছাড়িয়া চলিয়া যাইবে।”

অতঃপর নিমাইয়ের উপনয়নের দিন আসিল। জগন্নাথ মহা সমারোহে পুত্রের উপনয়ন সংস্কার করিলেন। নবদ্বীপে তখন গঙ্গা দাস নামে এক প্রসিদ্ধ অধ্যাপক ছিলেন। জগন্নাথ নিমাইকে সঙ্গে লইয়া গঙ্গাদাসের টোলে ভর্তি করিয়া দিলেন। নিমাই গঙ্গাদাসের নিকটে থাকিয়া পড়িতে লাগিলেন। তাঁহার এমন আশ্চর্য ক্ষমতা যে, তিনি গুরুর প্রতি যুক্তি খণ্ডন করিয়া দিতে লাগিলেন। গঙ্গাদাসের টোলের আর যত ছাত্র কেহই নিমাইয়ের সঙ্গে আঁটিয়া উঠিতে পারে

না। গঙ্গার ঘাটে মধ্যাহ্নকালে যত টোলের ছাত্র অধ্যয়ন করে নিমাই ঘাটে গিয়া তাহাদিগকে তাক্ত-বিরক্ত করিয়া প্রশ্নের উপর প্রশ্ন-বাণে তাহাদিগকে জর্জরিত করিয়া তুলেন। আশ্চর্যের বিষয়, নিমাইয়ের উপর কোন ছাত্রই অসন্তুষ্ট হন না। বয়োবৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে নিমাইয়ের ক্রোধের পরিমাণ বাড়িতে লাগিল; কোন কিছু দিতে ক্রটি হইলে নিমাই ঘরের জিনিষপত্র ভাঙ্গিয়া চুরমার করিতেন।

গঙ্গাদাসের টোলে পড়িতে পড়িতেই নিমাইয়ের প্রতিভার কথা চারিদিকে ছড়াইয়া পড়িল। কেবল ব্যাকরণ নহে—দর্শন, অলঙ্কার, প্রভৃতি নানা শাস্ত্র তিনি গঙ্গাদাসের নিকট না পড়িলেও অধ্যাপকগণের মুখে শুনিয়া শুনিয়া তিনি তাহাতে একরূপ পারদর্শী হইয়া উঠিয়াছিলেন যে, দর্শন, অলঙ্কারের বড় বড় ছাত্র পর্য্যন্ত তাঁহার সহিত তর্কে পরাজিত হইত।

বিশ্বরূপের সন্ন্যাস অবলম্বনের পর জগন্নাথ মিশ্র একদিন স্বপ্ন দেখিয়াছিলেন যে, নিমাইও যেন সন্ন্যাসী হইয়া যাইতেছেন। এই চিন্তায় দিন দিন তাঁহার শরীর ভাঙ্গিয়া যাইতে লাগিল। অচিরেই তিনি স্বর্গারোহণ করিলেন। নিমাই জননী শচীদেবীকে নানা প্রবোধবাক্য বলিয়া সান্ত্বনা করিতে লাগিলেন।

পিতার মৃত্যুর পরও নিমাই গঙ্গাধরের চতুষ্পাঠীতে অধ্যয়ন করিতে লাগিলেন; কিন্তু বয়স বাড়িবার সঙ্গে সঙ্গে তাঁহার দৌরাভ্যার মাত্রাও ক্রমে বাড়িয়া যাইতে লাগিল, তিনি সামান্য কারণে উতাক্ত হইয়া ঘরের সমস্ত জিনিষপত্র চারিদিকে ছড়াইয়া ফেলিতেন। সতীর্থ ও টোলের অন্যান্য ছাত্রদিগকে তিনি তর্ক-বিতর্কে পরাজিত করিয়া তাহাদিগকে বিধ্বস্ত করিয়া তুলিতেন। ক্রমে ব্যাকরণাদি নানাশাস্ত্রে অগাধ পাণ্ডিত্য অর্জন করিয়া নিমাই নিজেই এক চতুষ্পাঠী স্থাপন করিলেন। তাঁহার

অগাধ পাণ্ডিত্যের কথা ইতিপূর্বেই চতুর্দিকে পরিব্যাপ্ত হইয়াছিল। ফলে দলে দলে ছাত্র তাঁহার নিকট পড়িবার জন্য আগমন করিতে লাগিল। অলঙ্কারই বলুন, দর্শনই বলুন, যে কোন শাস্ত্র সম্বন্ধে তর্ক করিবার জন্য যে কেহ নিমাইয়ের নিকট আসিত নিমাই তাহাকেই পরাস্ত করিয়া দিতেন। এই সময়ে শান্তিপুরে অষ্টৈতাচার্য্য ও নবদ্বীপে শ্রীবাস পাণ্ডিত-প্রমুখ বৈষ্ণবগণ বৈষ্ণবধর্ম্ম প্রচার করিতেন। তাঁহার নিমাইকে হরিনামকীর্তন করিতে বলিলে নিমাই তাঁহাদিগকে বিদ্রূপ করিয়া বলিলেন, “তোমরা কীর্তন করিতে হয় কর, আমি কিন্তু হরিনাম লইয়া থাকিব।”

নিমাই এখন ষোড়শ বৎসরের উদ্ভিন্ন যুবক। তাহা দেখিয়া শচী দেবী পুত্রের বিবাহের বিষয় ভাবিতে লাগিলেন। নবদ্বীপে তখন বল্লভাচার্য্য নামে একজন ব্রাহ্মণ ছিলেন, তাঁহার লক্ষ্মী নাম্নী রূপে গুণে পরমাসুন্দরী এক কন্যা ছিল। একদিন স্নান করিবার জন্য নিমাই গঙ্গার ঘাটে গিয়াছেন, লক্ষ্মীও গিয়াছেন। উভয়ের দৃষ্টি উভয়ের উপরে পড়িতেই পরস্পর পরস্পরকে চিনিতে পারিলেন।

সেইদিন বনমালী আচার্য্য নামে এক ব্রাহ্মণ শচীদেবীর নিকট গিয়া বলিলেন, “পুত্রের বিবাহের বয়স হইয়াছে। বিবাহের জন্ত চেষ্টা করিতেছেন না কেন? নবদ্বীপে বল্লভাচার্য্য নামে ব্রাহ্মণ আছেন, তাঁহার লক্ষ্মীর গায় কল্যাণ আছে তাহার সহিত পুত্রের বিবাহ দিন।” শচী দেবী বলিলেন, “পিতৃহীন পুত্র আমার, এখন পড়িতেছে পড়ুক, তার পর বিবাহ দিব।” শচীদেবীর কথা শুনিয়া বনমালী আচার্য্য হতাশ হইয়া ফিরিয়া গেলেন। পশ্চিমধ্যে নিমাইয়ের সহিত তাঁহার সাক্ষাৎ হইল। নিমাই জিজ্ঞাসিলেন, “আপনি কোথায় গিয়াছিলেন?” বনমালী বলিলেন, “আমি তোমারই বিবাহের কথাবার্তা বলিবার জন্ত তোমার মাতার নিকট

গিয়াছিলাম ; কিন্তু তিনি এখন বিবাহ দিতে অনিচ্ছুক ।” আচার্য্যের কথা শুনিয়া নিমাই তাঁহাকে ফিরাইয়া আনিলেন এবং মাকে আসিয়া বলিলেন, “মা তুমি আচার্য্যের কথায় কান দেও নাই কেন ?” বিবাহ করিতে পুত্রের ইচ্ছা হইয়াছে বুঝিতে পারিয়া শচীদেবী তৎক্ষণাৎ বনমালী আচার্য্যকে বিবাহের ব্যবস্থা করিতে বলিলেন । আচার্য্য আর কালবিলম্ব না করিয়া একেবারে বল্লভাচার্য্যের বাটীতে গিয়া উপস্থিত হইলেন । বল্লভাচার্য্য শুনিয়া বলিলেন, “এ ত আমার পরম সৌভাগ্য ! নিমাইয়ের মত জামাতা পাইলে আমি ত নিজেকে পরম সৌভাগ্যবান মনে করিব, তবে একটা কথা আমি পাঁচটি হরিতকী ছাড়া আর কিছু পারিব না ।” বনমালী আসিয়া বল্লভের কথা শচীমাতাকে জানাইলেন, শচীমাতা সম্মত হইলেন । শুভদিনে শুভক্ষণে লক্ষ্মীর সহিত নিমাইয়ের শুভবিবাহ সম্পন্ন হইল ।

“শ্রুত্ব পাশে লক্ষ্মী হইলেন বিদ্যমান ।

শচীগৃহ হইল পরম জ্যোতির্ধাম ॥”

নিমাইয়ের বিবাহ হইল বটে, কিন্তু বালকসুলভ চপলতা তাঁহার গেল না । কিয়দ্দিন পরে মাধবেন্দ্র পুরীর শিষ্য ঈশ্বর পুরী নবদ্বীপে আগমন করেন । আসিয়া অদ্বৈতাচার্য্যের বাটীতে উঠেন । অদ্বৈতচার্য্য পরম ভক্তিভরে তাঁহাকে সমাদর করেন । একদিন ঈশ্বর পুরীর সহিত পথিমধ্যে নিমাইয়ের সাক্ষাৎকার হইল, ঈশ্বর পুরী নিমাইকে দেখিয়াই নিমাই পণ্ডিত বলিয়া চিনিতে পারিলেন ; নিমাইও ঈশ্বর পুরীকে দেখিয়া একজন পরম ভাগবত বলিয়া চিনিতে পারিলেন । নিমাইয়ের অনুরোধে ঈশ্বর পুরী একদিন নিমাইয়ের বাটীতে গেলেন । পুরী “কৃষ্ণলীলামতে”র রচয়িতা, তিনি কৃষ্ণকথা বলিতে লাগিলেন, দাস্তিক নিমাই যদিও কৃষ্ণকথা শুনিতে তত ভালবাসিতেন না এবং দাস্তিক বৈয়াকরণিক বলিয়া

তাঁহার প্রসিদ্ধি ছিল, তথাপি ঈশ্বর পুরীর কথাগুলি তিনি অতি মনো-
যোগের সহিত শুনিলেন এবং ঈশ্বর পুরীর একান্ত অনুরোধে তাঁহার
ভক্তি-গ্রন্থের কয়েক স্থানে ছন্দঃ ও ব্যাকরণের দোষ সংশোধন করিয়া
দিলেন ।

“প্রভু বলে কৃষ্ণ বাক্য কৃষ্ণের বর্ণন ।

ইহাতে যে দেখে দোষ সেই পাপী জন ॥

ভক্তের কবিত্ব যে তে মতে কেনে নয় ।

সমীখা কৃষ্ণের প্রীত তাহাতে নিশ্চয় ॥

—শ্রীশ্রীচৈতন্যভাগবত ।

কিন্তু তবুও ঈশ্বর পুরী তাঁহাকে অনুরোধ করায় তিনি ‘শ্রীকৃষ্ণ
লীলামতে’র কতিপয় ভ্রম প্রদর্শন করেন ।

শাস্ত্রে বলে—

“মূর্খো বদতি বিষ্ণায় ধীরো বদতি বিষ্ণবে ।

উভয়স্ত সমং পুণ্যং ভাবগ্রাহী জনাৰ্দ্দনঃ ॥”

মূর্খ নারায়ণকে নমো বিষ্ণায় বলে, পণ্ডিত নমো বিষ্ণবে বলে, কিন্তু
পুণ্য উভয়েরই হয়, কেননা, ভগবান ভাবগ্রাহী । এই ঈশ্বর পুরীর
নিকট হইতেই নিমাই দাক্ষা গ্রহণ করিয়াছিলেন ।

এই ঘটনার কিছুকাল পরে নবদ্বীপে কেশব কাশ্মীরি নামে এক
দিগ্বিজয়ী পণ্ডিত আগমন করেন । তিনি নানা দেশ ভ্রমণ করিয়া
অনেক বড় বড় শাস্ত্রজ্ঞ পণ্ডিতকে পরাস্ত করিয়াছিলেন । তিনি
নবদ্বীপে আসিয়া প্রচার করিলেন যে, তিনি সকল পণ্ডিতের সহিত
সকল বিষয়েই তর্ক-বিতর্ক করিতে প্রস্তুত আছেন, যদি কোন পণ্ডিত
তাঁহার সহিত তর্ক করিতে প্রবৃত্ত না হন, তাহা হইলে তাঁহাকে জয়পত্র

দিতে হইবে। নবদ্বীপের পণ্ডিতমণ্ডলী প্রমাদ গণিলেন। এতদিনে বুঝি নবদ্বীপের গৌরব-সূর্য্য অস্তমিত হইল !

একদিন নিমাই পণ্ডিত নদীতটে ছাত্রগণসহ সভা করিয়া বসিয়া আছেন, এমন সময় কাশ্মীরি পণ্ডিত সভামধ্যে গিয়া নিমাইকে সম্বোধন করিয়া বলিলেন, “তোমার নামই কি নিমাই ? তুমিই না নবদ্বীপের প্রধান বৈয়াকরণিক ?” নিমাই বলিলেন, “আমি ব্যাকরণের অধ্যাপনা করি বটে, কিন্তু ব্যাকরণে আমার অধিকার সামান্য।” কাশ্মীরি দিগ্বিজয়ী নিমাইয়ের বিনয়বাক্য বুঝিয়াও বুঝিলেন না। তিনি দস্তভরে বলিলেন, “নিমাই পণ্ডিত ! তুমি যে কোন বিষয়ে হটক আমাকে প্রশ্ন করিতে পার।” নিমাই বলিলেন, “আচ্ছা যদি নিতাস্তই আমাদিগকে আপনাদের পাণ্ডিত্যের পরিচয় পাইবার সুযোগ দিতে ইচ্ছা করেন, তাহা হইলে ঐ যে সম্মুখে কুলুকুলু-নাদিনী জাহুবী, ঐ জাহুবীর মহিমা কিছু বর্ণন করুন, আমরা শুনিয়া পরিতুষ্ট হই।” কেশব কাশ্মীরি মুহূর্তমাত্র অপেক্ষা না করিয়া একশত শ্লোকে গঙ্গার মহিমা বর্ণন করিলেন। দিগ্বিজয়ীর স্তম্ভুর শ্লোক শুনিয়া সকলেই মোহিত হইলেন। দিগ্বিজয়ীর অনেক পীড়াপীড়িতে নিমাই সেই এক শত শ্লোকের মধ্যে দুইটি শ্লোকের অলঙ্কারগত দোষ প্রদর্শন করিলেন। দিগ্বিজয়ী নিমাইয়ের অসাধারণ স্মরণশক্তি দেখিয়া একেবারে বিস্মিত হইলেন। তিনি বলিলেন, “আমি এতদিন নিমাই পণ্ডিতকে শুধু বৈয়াকরণিক বলিয়াই জানিতাম, আজ বুঝিলাম নিমাই পণ্ডিত আলঙ্কারিকও বটে ! নিমাই, তুমি শ্লোকের মধ্যে যে সমস্ত দোষ-ত্রুটি প্রদর্শন করিয়াছ, তাহা অতি প্রকৃতই হইয়াছে।” দিগ্বিজয়ীর ম্লান মুখ ও পরাজয়ে অবনতশির দেখিয়া নিমাইয়ের ছাত্রগণ সকলেই হাসিয়া উঠিল, নিমাই তাহাদিগকে ধমক দিয়া হাসিতে নিষেধ করিলেন। পরদিন দিগ্বিজয়ী পণ্ডিত নিমাইয়ের শিষ্যত্ব গ্রহণ করিলেন।

দিগ্বিজয়ীকে পরাস্ত করিবার পর নিমাই পণ্ডিতের স্মরণঃ চতুর্দিকে বিকীর্ণ হইল, নানা দিগ্দেশ হইতে বহু ছাত্র আসিয়া নিমাই পণ্ডিতের চতুষ্পাঠীতে ভর্তি হইল। ‘নিমাই পণ্ডিত শুধু যে ছাত্রগণকে পড়াইতেন তাহা নহে, তাঁহার বাটীতে প্রতিদিন প্রায় ২০।২৫ জন বিদ্যার্থী আহার করিত—জননী শচীদেবী ও পুত্রবধূ লক্ষ্মীদেবী পরম যত্নের সহিত তাহাদের জন্য রন্ধনাদি করিতেন।

এইভাবে নবদ্বীপে অধ্যাপনা করিয়া এবং সংস্কৃত-বিদ্যার সৌরভে চতুর্দিক বিকীর্ণ করিয়া নিমাই ভাবিলেন, আর কত কাল পাষণ্ডদের অত্যাচারের তাণ্ডবলীলা দেখিব? চারিদিকে বৈষ্ণবের লাজ্জনা, বৈষ্ণবের দুর্গতি আর ত দেখিতে পারি না! এই ভাবিয়া নিমাই আত্ম-প্রকাশ করিতে সঙ্কল্প করিলেন। কিন্তু আত্মপ্রকাশ করিবার পূর্বে একবার গয়াভূমি দর্শন করিবার বাসনা তাঁহার চিত্তে বলবতী হইল। ইতিমধ্যে তাঁহার বহু শিষ্য হইয়াছিল, নিমাই শিষ্যগণ সমভিব্যাহারে নানা গ্রাম অতিক্রম করিয়া অবশেষে গয়াধামে উপস্থিত হইলেন।

“ইচ্ছাময় শ্রীগৌরান্ধসুন্দর ভগবান।

গয়াভূমি দেখিতে ইচ্ছা হৈল তান ॥

শাস্ত্রবিধি মত শ্রাদ্ধকর্মাদি করিয়া।

যাত্রা করি চলিল অনেক শিষ্য লৈয়া ॥

জননীর আঙ্কা লই মহা হর্ষ মনে।

চলিলেন মহাপ্রভু গয়া দরশনে ॥”

গয়াধামে গিয়া ব্রাহ্মণগণের মুখে হরিপাদপদ্মের মহিমা শুনিয়া নিমাই আর স্থির থাকিতে পারিলেন না।

“অবিচ্ছিন্ন গঙ্গা বহে প্রভুর নয়নে।

পরম অদ্ভুত রহি দেখে বিশ্রগণে ॥”

সেই সময়ে ভক্তপ্রবর ঈশ্বর পুরীও গয়াধামে আসিয়া উপস্থিত হইলেন। নিমাই ঈশ্বর পুরীকে নমস্কার করিলেন, ঈশ্বর পুরীও নিমাইকে আলিঙ্গন করিলেন। নিমাই ঈশ্বর পুরীকে বলিলেন, “তোমার পাদপদ্ম আমার কোটি কোটি তীর্থ।” ঈশ্বর পুরী শুনিয়া বলিলেন, “নিমাই তুমি শুধু পাণ্ডিত্য নহ তুমি ঈশ্বরের অংশ।” গয়াধামে পিতৃশ্রাদ্ধাদি সারিয়া নিমাই ঈশ্বর পুরীর নিকট দশাঙ্কর মন্ত্র গ্রহণ করিলেন। ক্রমে নিমাইয়ের অন্তর্নিহিত ভক্তিরস বাহিরে প্রকটিত হইল। একদিন নিভৃতে বসিয়া নিমাই “কৃষ্ণের বাপরে ! মোর জীবন শ্রীহরি” বলিয়া একেবারে ধূলায় গড়াগড়ি দিয়া কাদিতে লাগিলেন। শিষ্যগণ আসিয়া তবে তাঁহাকে স্নান করেন। গয়াধামে কিছুকাল থাকিয়া নিমাই নব প্রেমের বন্যা সঙ্গে লইয়া শিষ্য নবদ্বীপে উপস্থিত হইলেন। নিমাই গয়া হইতে ফিরিয়া আসিয়াছেন শুনিয়া নবদ্বীপের যাবতীয় লোক তাঁহার শ্রুতে গয়া-কাহিনী শুনিবার জন্য উপস্থিত হইলেন। নিমাই যতই গয়ার মাহাত্ম্য বলেন, ততই তাঁহার নয়ন দিয়া বিগলিতধারায় প্রেমাশ্রু পড়িতে লাগিল, তাহা দেখিয়া সকলেই বলাবলি করিতে লাগিল—

“এমত ইহানে কভু নাছি দেখি আর।

শ্রীকৃষ্ণের অনুগ্রহ হইল ইহানে।

কি বিভব পথে বা হইল দরশনে।”

সেদিন আর নিমাই গয়া-কাহিনী কাহাকেও বলিতে পারিলেন না, পরদিন শুক্লাষ্টমের গৃহে নিমাই গেলেন, সেখানে সদাশিব, মুরারি প্রভৃতি ভক্তগণ আসিয়া মিলিত হইলেন। নিমাই সেখানে “হা কৃষ্ণ” বলিয়া স্তম্ভের উপর পড়িয়া গেলেন। স্তম্ভ ভাঙ্গিয়া গেল। ভক্তরাও সকলে মূর্ছিত হইয়া পড়িল। তদবধি সকলেই নিমাইয়ের ভাবাস্তর দৃষ্টি করিতে লাগিল। শচীদেবী পুত্রের ভাববিপর্যয় দেখিয়া গঙ্গা

বিষ্ণুর পূজা করিতে লাগিলেন। ছাত্রগণ পড়িতে আসে, নিমাই তাহাদিগকে আজ নয়, কাল আসিও বলিয়া বিদায় দেন। শচীদেবী লক্ষ্মীকে আনিয়া নিমাইয়ের সমক্ষে বসান, প্রভু সেদিকে দৃকপাতও করেন না। একদিন, দু'দিন করিয়া কয়েকদিন গেল, একদিন ছাত্রগণ “হরিশ্বনি” করিয়া পড়িতে বসিল। প্রভু সূত্র ব্যাখ্যান করিতে বসিলেন।—

“প্রভু বোলে সৰ্বকাল সত্য কৃষ্ণনাম।
সৰ্বশাস্ত্রে কৃষ্ণ বই না বোলয়ে আন ॥
কর্তা হৰ্তা পালয়িতা কৃষ্ণ যে ঈশ্বর।
অজ্ঞ-ভব আদি যত কৃষ্ণের কিঙ্কর ॥
কৃষ্ণের চরণ ছাড়ি যে আর বাথানে।
বার্থ জন্ম যায় তার অকথা-কথনে ॥
আগম-বেদান্ত আদি যড় দরশন।
সৰ্বশাস্ত্রে কহে “কৃষ্ণ পদে ভক্তিধন।”

—শ্রীশ্রীচৈতন্যভাগবত।

এইভাবে সূত্রের ব্যাখ্যা করিতে করিতে প্রভুর যখন কথঞ্চিৎ বাহুজ্ঞান হইল, তখন তিনি বলিলেন, “কেমন কিছু বুঝিলে কি?” ছাত্রগণ বলিল, “কৈ কিছুই ত বুঝিলাম না, আপনি বাহা কিছু বলিলেন, সবই কেবল কৃষ্ণনাম।” তখন নিমাই বলিলেন, “আচ্ছা! আজ থাক, চল গঙ্গাস্নানে যাই।” এইভাবে নিমাই হরিনামে মাতোয়ারা হইলেন। তিনি হরিকথা ছাড়া আর কিছুই বলিতেন না। প্রাতঃকালে গঙ্গাস্নানে যাইতে শ্রীবাস প্রভৃতি বৈষ্ণবগণের সহিত সাক্ষাৎ হইবামাত্র নিমাই তাহাদিগকে নমস্কার করিতে লাগিলেন। শ্রীবাসের বাটীতে প্রভু প্রতিদিন বাহুজ্ঞানশূন্য হইয়া কীর্তন করিতে লাগিলেন। নিমাইয়ের

চতুষ্পাঠী চিরদিনের জন্ত বন্ধ হইল—ছাত্রগণ গ্রন্থ ফেলিয়া নিমাইয়ের সহিত হরিনামে মাতোয়ারা হইল—চারিদিক হইতে দলে দলে লোক আসিয়া নিমাইয়ের সঙ্গে হরিনাম কীর্তন করিতে লাগিল। শান্তিপুরে শ্রীশ্রীঅদ্বৈতাচার্য্য বাস করিতেছিলেন, তিনি বহুদিন হইতে একজন মহাপুরুষের আগমন-প্রতীক্ষা করিতেছিলেন, নিমাইয়ের ভাবাবেশের কথা শুনিয়া তাঁহার মনে সেই কল্পিত মহাপুরুষ সহস্বে বিশ্বাস দৃঢ় হইতে দৃঢ়তর হইতে লাগিল। নিমাই নবদ্বীপের বৈষ্ণবপ্রধান শ্রীবাসের অন্তর্গত কীর্তন করিতে আরম্ভ করিলেন। রাত্রির উপর রাত্রি কাটিতে লাগিল, নিমাইয়ের বাহুজ্ঞান নাই। শত শত লোক শ্রীবাসের বাটীতে উপস্থিত হইয়া নিমাইয়ের ভাববিভোরতা দেখিয়া পরিতুষ্ট ও বিমুগ্ধ হইতেন।

অতঃপর নিমাই শান্তিপুরে অদ্বৈতাচার্য্যের সহিত সাক্ষাৎ করিতে গেলেন। নিমাইকে দেখিয়াই অদ্বৈতাচার্য্য কৃষ্ণপ্রসঙ্গ উত্থাপন করিলেন, নিমাই ভাবের আবেগে ভূতলে পড়িয়া জ্ঞানহারা হইলেন। অদ্বৈতাচার্য্য তাঁহাকে সাক্ষাৎ শ্রীকৃষ্ণ মনে করিয়া পুষ্প বিলপত্র দিয়া পূজা করিলেন। নিমাই সংজ্ঞালাভ করিয়া দেখেন, অদ্বৈতাচার্য্য তাঁহাকে পূজা করিয়াছেন। তখন তিনি অদ্বৈতের পদধূলি মস্তকে গ্রহণ করিলেন।

নবদ্বীপে প্রত্যাবর্তন করিয়া নিমাই আবার হরিসঙ্কীৰ্তনে উন্মত্ত হইলেন। নিত্যানন্দ, অদ্বৈতাচার্য্য, হরদাস প্রভৃতি সকলে আসিয়া তাঁহার সহিত সঙ্কীৰ্তনে মিলিত হইলেন। নিমাইয়ের এমন আর বড় বাহুজ্ঞান নাই। তিনি একদিন শ্রীবাসের বাটীতে সঙ্কীৰ্তন করিতে করিতে বিষ্ণু-ধট্টায় উপবেশন করিয়া শিশু ও ভক্তবৃন্দকে বলিলেন, “তোমরা আমার অভিষেক কর।” ভক্তগণ ইহা শুনিয়া দূর্বা, ধান্য,

তুলসী দিয়া তাঁহার পাদপদ্ম সুশোভিত করিল, কেহ চম্পক, মল্লিকা, সুন্দ, কদম্ব. মালতী দিয়া তাঁহার পাদপদ্মে অর্ঘ্য প্রদান করিল। প্রভু হাত নাড়িয়া বলিলেন, “আমায় কিছু খাইতে দাও।” তখন—

“কেহো দেই বদলক, কেহো দিব্য মুদগ।

কেহো দধি ক্ষীর বা নবনী কেহো দুগ্ধ ॥

প্রভুর শ্রীহস্তে সব দেয় ভক্তগণ।

আমায়্য মহাপ্রভু করেন ভোজন ॥”

অতঃপর প্রভু একে একে সকল শিষ্যকে ডাকিয়া তাহাদের জীবনকথা সম্বন্ধে নানা কথা বলিতে লাগিলেন। প্রভু খোলা-বেচা ব্রাহ্মণ শ্রীধরকে আনিতে আদেশ করিলেন। তাঁহার আদেশ পাইবা-মাত্র শিষ্যগণ শ্রীধর ঠাকুরকে সঙ্গে করিয়া আনিলেন। প্রভু কহিলেন, “শ্রীধর তুমি কিছু বর প্রার্থনা কর।” শ্রীধর বলিলেন, “প্রভু আর কি বর মাগিব? তুমি জন্মে জন্মে আমার নাথ হইও।”

“শ্রীধর বোলয়ে আমি কিছুই না চাই।

হেন কর প্রভু! যেন তোঁর নাম গাই ॥”

নিমাই একে একে সকল ভক্তকে বর দিলেন, কিন্তু মুকুন্দকে কিছুই দিলেন না। মুকুন্দ সর্বদা সুমধুর সঙ্গীতে নিমাইকে পরিতৃপ্ত করেন, অথচ সেই মুকুন্দকে কোন বর না দেওয়ায় শ্রীবাস নিমাইকে বলিলেন, “প্রভু এ তোমার কি লীলা? মুকুন্দ নিশিদিন সুমধুর গানে তোমায় পরিতৃপ্ত করে, তুমি সকলকে বর দিলে, অথচ মুকুন্দকে দিলে না।”

“শ্রীবাস বোলেন শুন জগতের নাথ।

মুকুন্দ কি অপরাধ করিল তোমাত ॥

মুকুন্দ তোমার প্রিয় মো সবার প্রাণ।

কেবা নাহি তবে শুনি মুকুন্দের গান ॥”

প্রভু বলিলেন, “দেখ মুকুন্দ যখন যে দলে মিশে, তখন সেই দলের কথা বলিয়া আমার স্তুতি করে।”

“ভক্তি হৈতে বড় আছে ইহা যেরূপ বাধানে।

নিরন্তর জাঠি মারে মোরে সেই জনে।

ভক্তি স্থানে উহার হইল অপরাধ।

এতেক উহার হৈল দরশন-বাধ ॥”

প্রভুর কথা শুনিয়া মুকুন্দ কাদিতে লাগিলেন। মুকুন্দের ক্রন্দন দেখিয়া প্রভু তাহার উপর করুণাপরবশ হইয়া বলিলেন, “কোটি জন্ম পরে তুমি আমার দর্শন পাইবে।” প্রভুর এই আশ্বাসবাণী শুনিয়া মুকুন্দ মনে সান্ত্বনা পাইলেন।

এইভাবে কখনও বাহ্যজ্ঞানহীন হইয়া, কখনও বা চৈতন্য লাভ করিয়া নিমাই ভক্তগণসহ হরিনামামৃত পান করিতে লাগিলেন ; কিন্তু ইহাতে তাঁহার তৃপ্তি হইল না। নবদ্বীপের ঘরে ঘরে হরিনাম বিতরণ করিবার জন্য নিমাই এই সময় হরিদাস ও নিত্যানন্দকে আদেশ করিলেন এবং বলিলেন, “সারাদিন নবদ্বীপের দ্বারে দ্বারে হরিনাম বিতরণ করিয়া সন্ধ্যাকালে আসিয়া আমার নিকট সারাদিনের কার্যের বিবরণ দিবে।” প্রভুর আজ্ঞা পাইয়া হরিদাস ও নিত্যানন্দ নবদ্বীপের দ্বারে দ্বারে নাম প্রচার করিতে বাহির হইলেন। কত লোকে তাঁহাদিগকে উপহাস করিতে লাগিল—কত জনে বিদ্রূপ করিতে লাগিল, তাঁহারা তাহাতে লক্ষ্যপণ করিলেন না। এই সময়ে নবদ্বীপে জগাই ও মাধাই নামে দুইজন সুরাসেবী দুর্দর্শ যুবক ছিল। তাহারা দুই ভ্রাতা। একদিন তাহারা সুরাপান করিয়া রাস্তার মধ্যে পড়িয়া রহিয়াছে, নিত্যানন্দ তাহাদিগকে মধুর হরিনামের মহিমা শুনাইবার জন্য তাহাদের নিকট গেলেন। মাধাই ক্রোধে আত্মহারা হইয়া এক

কঙ্গসীর কানা নিত্যানন্দের চক্ষে ছুঁড়িয়া মারিল। অবিরল ধারে নিত্যানন্দের বক্ষঃস্থল প্রাবিত করিয়া শোণিতধারা ঝরিতে লাগিল। নিত্যানন্দ কিন্তু ইহাতে ঐকটুও বিচলিত হইলেন না, তিনি ধৈর্য্যের সহিত সমস্তই সহ্য করিলেন। তখন গৌরচন্দ্র স্বয়ং সেই স্থানে উপস্থিত হইয়া জগাই মাধাইকে নিজ বাড়ীতে লইয়া গেলেন এবং নিত্যানন্দের সঙ্গিত-দর্শনে বিমোহিত হইলেন।

যে সময়ে চৈতন্যদেব এইভাবে নবদ্বীপের দ্বারে দ্বারে হরিনাম কীর্ত্তন করিয়া বেড়াইতেছিলেন, সেই সময়ে ভবেন সাহ গোড়ের সিংহাসনে অধিষ্ঠিত ছিলেন এবং তাঁহার প্রতিনিধিরূপে একজন কাজী নবদ্বীপ শাসন করিতেন। গৌরচন্দ্র হরিনামে নবদ্বীপকে মাতাইয়া তুলিয়াছেন, চারিদিকে বৈষ্ণবদিগের মহিমা বিঘোষিত হইতেছে, এ চিন্তা কাজী কোন ক্রমেই সহ্য করিতে পারিলেন না। তিনি নানা প্রকারে গৌরচন্দ্রের ভক্তদের উপর অত্যাচার আরম্ভ করিলেন। কোন কোন দিন নিজে সদলবলে সঙ্কীৰ্ত্তনের স্থলে উপস্থিত হইয়া গায়কদের খোলকরতাল ভাঙ্গিয়া দিলেন, ইহা দেখিয়া কোন কোন ভীকু লোক হরিনাম-কীর্ত্তন বন্ধ করিল বটে, কিন্তু যাহারা সত্য সত্য হরিনামে বিশ্বাসী তাঁহারা কোনও ক্রমেই ইহা ছাড়িলেন না। ক্রমে গৌরচন্দ্রের কর্ণে ভক্ত-পীড়নের কথা পৌছিল, তিনি নিত্যানন্দ, শ্রীবাস, অদ্বৈতাচার্য্য প্রভৃতিকে ডাকিয়া বলিলেন, “চল আমরা প্রাণ ভরিয়া হরিসঙ্কীৰ্ত্তন করি, দেখি কে আমাদের কার্য্যে বাধা দেয়।” গৌরের আদেশমত দলে দলে ভক্তগণ তাঁহার বাটীতে সমবেত হইতে লাগিলেন, একদল দুইদল করিয়া বহু দলে সঙ্কীৰ্ত্তনের দল বিভাগ করিয়া গৌরচন্দ্র নিজে শেষ দলের নায়কত্ব গ্রহণ করিয়া অগ্রসর হইলেন। শত শত খোল-করতালের বাজে সমগ্র নবদ্বীপ মুখরিত হইয়া উঠিল। কাজী আপন আলয়ে বসিয়া সেই

তুমুল ধ্বনি শুনিতে পাইয়া প্রমাদ গণিলেন। তৎক্ষণাৎ অনুচরবর্গকে ইহার কারণ অনুসন্ধান করিতে আদেশ করিলেন। অনুচরেরা কাজিকে গিয়া বলিল :—

“কোটি কোটি লোক সঙ্গে নিমাই আচার্য্য।
 নাজিয়া আইসে আজি কিবা করে কার্য্য ॥
 লাখ লাখ মহাতাপ দেউটি সব জ্বলে।
 লাখ কোটি লোক মেলি হিন্দুধানী বোলে ॥
 দুয়ারে দুয়ারে কলা ঘট আশ্রমব।
 পুষ্পময় পথ সব দেখি নদীয়ার ॥
 না জানি কতেক খই কড়ি ফুল পড়ে।
 বাজন শুনিতে দুই শ্রবণ উফড়ে ॥
 হেন মত নদীয়ার নগরে নগরে।
 রাজা আনিতেও কেহ এমত না করে ॥
 যে সকল নগরিয়া মারিল আমরা।
 আজি কাজি মার বলি আইসে তাহারা ॥”

অনুচরদিগের কথা শুনিয়া কাজী আর কালবিলম্ব না করিয়া বাটীর মধ্যে লুকাইয়া পড়িলেন। এদিকে গৌরচন্দ্র বহু সহস্র ভক্তসহ কাজীর বাটীর প্রাঙ্গণে উপস্থিত হইয়া বলিলেন, “কাজী সাহেব কোথায়, ডাকিয়া আন।” গৌরাজের আহ্বানে কাজী জীলোকের গায় বাটীর অভ্যন্তরে লুকাইয়া থাকিতে পারিলেন না। তিনি বাহিরে আসিয়া গৌরচন্দ্রের সকাশে উপস্থিত হইবামাত্র গৌরচন্দ্র বলিলেন, “আমরা আপনার বাটিতে আসিয়াছি, আর আপনি বাড়ীর ভিতরে বসিয়া আছেন?” গৌরচন্দ্রের কথায় কাজী বিশেষ লজ্জিত হইলেন। অতঃপর কাজী ও গৌরচন্দ্র উভয়ের মধ্যে বহুক্ষণ ধর্ম-প্রসঙ্গে কথা-

বার্তা হইল। কাজী বলিলেন, “অতঃপর আপনাদের উপর আর কোনরূপ অত্যাচার করা হইবে না, আপনারা স্বচ্ছন্দে হরিণাম কীর্তন করিয়া বেড়াইবেন।” বলি বাহুল্য, শ্রীগোরাঙ্গের নিকট কাজীর এই নৈতিক পরাজয় নিতান্ত সামান্য পরাজয় নহে। যুগে যুগে খাটি ভক্ত সাধক যাঁহারা তাঁহারা এই ভাবে বিনা রক্তপাতেও লোককে পরাজিত করিয়া আসিতেছেন।

নবদ্বীপে কিছুকাল হরিণাম কীর্তন করিয়া গোরাঙ্গদেব ভাবিলেন, এমন সুধামাখা হরিণাম কি কেবল নবদ্বীপেই আবদ্ধ রাখিব? আমার গোড়বাসী ভ্রাতৃগণ কি এমন মধুর নামের কোন আশ্বাদ পাইবে না? গোরচন্দ্র বঙ্গের দ্বারে দ্বারে এই মধুর নাম প্রচার করিতে কৃতসঙ্কল্প হইলেন। কিন্তু সন্ন্যাসী না হইলে ত এই মহাব্রত তিনি উদ্ঘাপন করিতে পারিবেন না। জগতে এপর্যন্ত যাঁহারাই কোন ধর্ম প্রচার করিয়াছে, তাঁহারাই যে সন্ন্যাস অবলম্বন করিয়াছেন! গোরচন্দ্র এবার সন্ন্যাস গ্রহণ করিয়া দণ্ড কমণ্ডলু লইয়া বাহির হইতে সঙ্কল্প করিলেন। কেশব ভারতী নামক একজন পরিব্রাজক দণ্ডী এই সময়ে নবদ্বীপে আসিলেন। তাঁহাকে দেখিয়া গোরচন্দ্র তাঁহার নিকট অতি সংগোপনে দীক্ষা লইতে ইচ্ছা প্রকাশ করিলেন। গোরাঙ্গের অনুরোধে কেশব ভারতী তাঁহাদের বাটীতে আতিথ্য গ্রহণ করিলেন। দীক্ষার দিন স্থিরীকৃত হইল। কেশব ভারতী তৎপর দিবস কাটোয়ায় তাঁহার আশ্রমে চলিয়া গেলেন। নিমাই সন্ন্যাসব্রত অবলম্বন করিবেন, নিত্যানন্দকে এ কথা বলিলেন। ক্রমে ক্রমে গোরচন্দ্রের সন্ন্যাস-গ্রহণের বার্তা চতুর্দিকে বিস্তৃত হইয়া পড়িল। শচীদেবী ও বিষ্ণুপ্রিয়া কর্ণেও এ সংবাদ পৌঁছিল। শচীদেবী কঁাদিতে কঁাদিতে নিমাইকে বলিলেন, “বাবা সত্যই কি তুমি আমাদিগকে ত্যাগ করিয়া যাইবে?”

নিমাই বলিলেন, “মা, এ সংসারে কিছুই নিত্য নয়, সকলই অচিরস্থায়ী। শ্রীকৃষ্ণের ভজন পূজন ও নামকীর্তনই মানব-জীবনের একমাত্র লক্ষ্য হওয়া উচিত। নিমাই শচীদেবীকে অনেক বুঝাইলেন, কিন্তু শচীর মন কিছুতেই প্রবোধ মানিল না।

শচীদেবী বলিলেন—

“অদ্বৈত শ্রীমাদ আদি তোরা অমুচর।

নিত্যানন্দ আছে তোরা প্রাণের দোসর ॥

পরম বান্ধব গদাধর আদি সঙ্গে।

গৃহে রহি কীর্তন করহ তুমি সঙ্গে ॥

ধর্ম বুঝাইতে বাপ! তোরা অবতার।

জননী ছাড়িয়া কোন্ ধর্ম বা বিচার ॥”

আর এদিকে বিষ্ণুপ্রিয়া! স্বামীর বৈরাগ্য অবলম্বনের কথা শুনিয়া বিষ্ণুপ্রিয়া যৎপরোনাস্তি মনোকষ্টে দিনযাপন করিতে লাগিলেন। সংসারের কোন কার্যে আর তাঁহার শাস্তি নাই—কোন বিষয়েই তাঁহার মন নাই। বিষ্ণুপ্রিয়াকে গোরচন্দ্র অনেক বুঝাইলেন। দেখ আমি যেখানেই যাই, সর্বদা তোমারই রহিব। যখনই তুমি আমাকে স্মরণ করিবে, আমি তখনই তোমার নিকট উপস্থিত হইব। ক্রমে নিমাইয়ের দীক্ষা গ্রহণের দিন নিকটবর্তী হইল। ১৪৩১ শকে সন্ন্যাস-যাত্রার পূর্বা দিন প্রত্যুষ হইতে না হইতেই গোরচন্দ্র শয্যা ত্যাগ করিয়া শ্রীবাসের বাটীতে উপস্থিত হইলেন। চারিদিক হইতে তাঁহার ভক্তগণ আসিয়া সম্মিলিত হইল, মহানন্দে সকলে কীর্তন করিলেন। অতঃপর গঙ্গাতটে যাইয়া শিষ্যগণ সহ নিমাই হরিকথাপ্রসঙ্গ আরম্ভ করিলেন। সন্ধ্যা উত্তীর্ণ হইল, নিমাই গৃহে প্রত্যাবর্তন পূর্ব হু বিষ্ণুপ্রিয়ার সহিত এক

শয্যা শয়ন করিলেন। কবি লোচনদাস বলেন, সে রাত্রি নিমাই বিষ্ণুপ্রিয়াকে মধুর আলিঙ্গনে আপ্যায়িত করিয়াছিলেন। ক্রমে রজনী অবসানপ্রায় হইল। বিষ্ণুপ্রিয়া গাঢ় নিদ্রায় অভিভূত। বাতায়ন দিয়া পৌর্ণমাসীর সুধাশুকিরণ আসিয়া বিষ্ণুপ্রিয়ার স্বর্ণাভ গণ্ডস্থলে পড়িয়া বকু বকু করিতেছে। গৌরানন্দ শয্যা হইতে উঠিয়া অনিমেয়-নয়নে তাহা দেখিতে লাগিলেন। এক পা দুই পা করিয়া গৃহ হইতে নিজ্জাক্ত হইলেন, আবার একবার পশ্চাৎ দিকে অবলোকন করিয়া বিষ্ণুপ্রিয়ার মুখশশী নিরীক্ষণ করিতে লাগিলেন। এইভাবে কিছুক্ষণ কাটিয়া গেল। দাম্পত্য প্রেম ও বিষ্ণুপ্রেম এতদুভয়ের মধ্যে কিছুক্ষণ স্বন্দ চলিবার পর গৌরসুন্দর গৃহ হইতে নিজ্জাক্ত হইলেন। ঘরের বাহিরে দরজায় মাতা শচীদেবী ভূম্যবলুষ্ঠিতা ছিলেন। গৌরসুন্দর সেদিকে ক্রক্ষেপ না করিয়া সবেগে চলিয়া গেলেন। অভাগী বিষ্ণুপ্রিয়া স্বামীর প্রেমালিঙ্গনে আজ পরিতৃপ্ত হইয়া এমন ঘুম ঘুমাইতেছেন যে, তাঁহার সংজ্ঞা নাই। কোন সময়ে যে তাঁহার হৃদয়বল্লভ তাঁহাকে ছাড়িয়া চলিয়া গিয়াছেন, তাহা তিনি জানিতেও পারেন নাই। ক্রমে প্রাচীললাটে বালভানুর উদয় হইল। চারিদিকে প্রভাত-সহচর পক্ষিকুল আপনার স্বভাবসিদ্ধ স্বরে কাকলী করিতে লাগিল। বিষ্ণুপ্রিয়া নেত্রোন্মোলন করিলেন, করিয়া দেখিলেন, পার্শ্বে জীবনের জীবন গৌরসুন্দর নাই। সমস্ত জগৎ তাঁহার চক্ষের সমক্ষে ঘুরিতে লাগিল, মনে হইল যেন কে তাঁহার হৃৎপিণ্ডটা ছিঁড়িয়া লইয়া গিয়াছে! আগ্রে যদি জানিতাম, এমনি ভাবে আমাকে ফাঁকি দিয়া যাইবেন, তবে কি তাঁহাকে যাইতে দিতাম। আমি তাঁহার পা' দুখানি ধরিয়া আটকাইয়া রাখিতাম। আবার ভাবিলেন, না, না, আমার স্বামী দেবতা—স্বয়ং শ্রীকৃষ্ণ। দেবতার লীলা বুঝে কার সাধ্য! তিনি

গিয়াছেন বিশ্বাসীর কল্যাণ-কামনায়, তাঁহাকে কি বাধা দেওয়া উচিত ?

রজনী প্রভাত হইলে শিষ্যবৃন্দ আসিয়া দেখেন, গৌরসুন্দর ঘরে নাই, মাতা শচীদেবী মৃতের গায় স্পন্দহীন ভাবে পড়িয়া রহিয়াছেন । তদর্শনে ভক্তগণ কাঁদিয়া আকুল হইল—অভাগিনী বিমুগ্ধপ্রিয়াও সমস্ত লোকলজ্জা বিস্মৃত হইয়া তাহাদের সহিত মিলিত হইয়া অঝোরে কাঁদিতে লাগিলেন । কোন কোন শিষ্য বলিলেন, “যখন গৌরচন্দ্রই চলিয়া গেলেন, তখন আমাদের আর এ জীবন রাখিয়া লাভ কি, চল আমরাও তাঁহার অনুসরণ করি ।” ক্রমে বহু লোক আসিয়া নিমাইয়ের গৃহে সমবেত হইল । নিমাই ঘরের দ্বার অতিক্রম করিবার সময় দেখিয়াছিলেন, দ্বারদেশে শচীমাতা মৃতার গায় পড়িয়া রহিয়াছেন । তিনি মাতাকে প্রদক্ষিণ করিয়া বলিয়াছিলেন—

“বিস্তর করিলা তুমি আমার পালন ।

পড়িলাও শুনিলাও—তোমার কারণ ॥

আপনার তিলান্ধকো না লইলা সুখ ।

আজন্ম আমার তুমি বাড়াইলা ভোগ ॥

দণ্ডে দণ্ডে যত তুমি করিলা আমার ।

আমি কোটি জন্মেও নারিব শুধিবার ॥

তোমার সদগুণ্য সে তাহার প্রতিকার ।

আমি পুন জন্ম জন্ম ঋণী যে তোমার ॥

শুন মাতা ! ঈশ্বরের অধীন সংসার ।

স্বতন্ত্র হইতে শক্তি নাহিক কাহার ॥

সংযোগ বিয়োগ যত করে সেই নাথ ।

তার ইচ্ছা বুঝিবারে শক্তি আছে কাত ॥

দশদিন অন্তরে কি এখনে বা আমি ।

চলিলেও কোন চিন্তা না করিহ তুমি ॥

ব্যবহার পরমার্থ যতেক তোমার ।

সকল আমাতে লাগে সব মোর ভার ॥”

—শ্রীশ্রীচৈতন্যভাগবত ।

এই বলিয়া জননীর পদধূলি শিরে দইয়া গৌরসুন্দর প্রস্থান করিয়া
ছিলেন ।

গৃহ হইতে বাহির হইয়া নিমাই হরিনাম কীর্তন করিতে করিতে
একাকী কাটোয়া অভিমুখে অগ্রসর হইলেন । গদাধর, মুকুন্দ, চন্দ্র-
শেখর প্রভৃতি শিষ্যগণ তৎশ্রবণে ব্যাকুল হইয়া প্রভুর অনুসরণ করিলেন ।
পশ্চিমধ্যে ইহাদের সহিত প্রভুর সাক্ষাৎ হইল । তখন সন্ধ্যা আগত-
প্রায় । পশ্চিমাকাশে অস্তগমনোন্মুখ রবির ক্ষীণ সূর্য্যরেখা অস্পষ্ট
প্রতীয়মান হইতেছে । বিহঙ্গমকুল দিবাবসান বুঝিয়া পক্ষ মেলিয়া
আপনাপন নীড়াভিমুখে গমন করিতেছে । দিবসের কর্ম্ম-কোলাহলের পর
ধরণী ধূসরবর্ণের বসনে আবৃত হইয়া ক্রমশঃ সৌম্য ও শান্ত মূর্তি ধারণ
করিতেছে । দিবস ও রজনীর এমনই শুভ সন্ধিক্ষণে মহাপ্রভু কাটোয়ায়
কেশব ভারতীর আশ্রমে গমন করিয়া তাঁহার চরণে প্রণিপাত করিয়া
পরদিন তাঁহার নিকট দীক্ষিত হইবেন বলিয়া অভিপ্রায় জ্ঞাপন
করিলেন । কেশব ভারতী বলিলেন, “ভগবানে তোমার যেরূপ অচল
ভক্তি সেরূপ ভক্তি সাধারণ মানবে সম্ভবে না । আমি তোমার গায়
ভক্তপ্রবরের দীক্ষাদানের যোগ্য পাত্র না হইজেও ধর্ম্মরাজ্যে যখন
একজনকে গুরুপদে বরণ কর্তব্য, তখন আমি অবশ্যই তোমাকে
দীক্ষা দান করিব ।” পরদিন নিমাই দীক্ষা গ্রহণ করিবেন স্থির হইল ।

সে সংবাদ প্রচারিত হইবামাত্র দলে দলে লোক তাহা দেখিবার জন্য
কেশব ভারতীর আশ্রমে সমবেত হইল। তখন—

“প্রভুর আজ্ঞায় চন্দ্রশেখর আচার্য্য।
করিতে লাগিল সর্ব বিধিযোগ্য কার্য্য ॥
নানা গ্রাম হইতে সে নানা উপায়ন।
আসিতে লাগিল অতি অকথ্য কথন ॥
তবে মহাপ্রভু জগতের প্রাণ।
বসিলা করিতে শ্রীশিখার অন্তর্দান ॥
নাপিত বসিলা আসি সম্মুখে যখনে।
ক্রন্দনের কলরব উঠিল তখনে ॥
ক্ষুর দিতে সে সুন্দর চাঁচর চিকুরে।
দুখে নাহি দেয় নাপিত ক্রন্দনমাত্র করে ॥
কথং কথমপি সর্বদিন অবশেষে।
ক্ষৌরকম্ব নিকাহ হইল প্রেমরসে ॥”

—শ্রীশ্রীচৈতন্যভাগবত।

অতঃপর কেশব ভারতী প্রভুবক্ষে হস্ত দিয়া বলিলেন, “যে হেতু
কৃষ্ণনাম প্রচার করিয়া তুমি সকলকে চৈতন্য দান করিয়াছ, সেই হেতু
তোমার নাম “শ্রীকৃষ্ণচৈতন্য” রাখিলাম।”

যেদিন শ্রীচৈতন্য দীক্ষা গ্রহণ করিলেন, সে দিন সারারাত ভক্তগণ
স্বমধুর হরিনামে কাটোয়া গ্রামখানি মুখরিত করিয়া তুলিল। শ্রীকৃষ্ণ
চৈতন্যের মুণ্ডিত মস্তক, গৈরিক বসন ও দণ্ড কমণ্ডলু ভক্তের প্রাণে এক
নব ভক্তিভাবের বীজ বপন করিল। তিনি কোন এক নির্জন স্থানে
গমন করিয়া হরিনাম জপ করিতে মানস করিলেন। তিনি অত্যান্য

কতিপয় স্থান দর্শন করিয়া শান্তিপুরে অদ্বৈতাচার্য্যের গৃহে আগমন করিলেন। এদিকে তাঁহার আদেশে চন্দ্রশেখর ইতিপূর্বে নবদ্বীপে পৌছিয়া গৌরচন্দ্রের সন্ন্যাসগ্রহণের বার্তা মাতা শচীদেবী ও বিষ্ণু-প্রিয়াকে শুনাইয়াছিলেন। তাঁহারা শুনিয়া একেবারে কাঁদিয়া আকুল হইলেন। নিত্যানন্দ, শ্রীবাস প্রভৃতি ভক্তেরা গৌরের অদর্শন-জ্বালা আর সহ্য করিতে না পারিয়া শান্তিপুরে আগমন করিলেন, সঙ্গে সঙ্গে জননী শচীদেবীও আসিলেন। মাতা-পুত্রে পুনরায় সাক্ষাৎকার হইল। গৌরানন্দ জননীকে নানা প্রকারে প্রবোধ ও সান্ত্বনা দিয়া বলিলেন, “মা তুমি আমার জন্য কাতর হইও না, আমি এখন নীলাচলে যাইব বটে তথা হইতেও তুমি মধ্যো মধ্যো আমার সংবাদ পাইবে।” ভক্তগণকে সম্বোধন করিয়া প্রভু বলিলেন—

“চিতে কেহো কোন কিছু না ভাবিহ ব্যথা।

তোমা সব। আমি নাহি ছাড়িব সর্বথা ॥

কৃষ্ণনাম লহ সবে বসি গিয়া ঘরে।

আমিই আসিব দিন কথোক ভিতরে ॥”

এইরূপ প্রবোধ দিয়া ভক্তগণকে আলিঙ্গন করিয়া গৌরানন্দে নীলাচল অভিযুগে যাত্রা করিলেন। নিত্যানন্দ, গদাধর মুকুন্দ, গোবিন্দ, সংহতি, জগদানন্দ ও ব্রহ্মানন্দ-প্রমুখ কতিপয় শিষ্য তাঁহার সমভিযাহারী হইলেন। পথে যাইতে যাইতে প্রভু শিষ্যবর্গকে জিজ্ঞাসা করিলেন, “তোমাদের কাহার নিকট কি আছে বল।” তাঁহারা বলিলেন, “তোমার বিনামূল্যে আমরা কি কোন দ্রব্য আনিতে পারি? কার দ্রব্য আমরা আনিব?” প্রভু এই কথা শুনিয়া বলিলেন, “তোমরা যে কোন দ্রব্য আন নাই, ইহা শুনিয়া আমি পরম পরিতুষ্ট হইলাম।”

“ভোক্তব্য অদৃষ্টে থাকে যে দিনে লিখন ।

অরণ্যেও আসি মিলে অবশ্য তখন ॥

প্রভু যারে যেদিন বা না লিখে তাঁহার ।

রাজপুত্র হই ততো উপবাস তার ॥”

—শ্রীশ্রীচৈতন্যভাগবত ।

ভক্তগণকে এই ভাবের উপদেশ দিতে দিতে মহাপ্রভু সদলবলে “আটিসারা” নগরে আসিয়া উপস্থিত হইলেন । এই নগরে অনন্ত নামে এক পরম সাধু বাস করিতেন, প্রভু রাত্রিকালে তাঁহার আতিথ্য গ্রহণ করিলেন । শ্রীকৃষ্ণচৈতন্যকে পাইয়া অনন্তের বাহুজ্ঞান একরূপ লোপ পাইল, সারারাত্রি তাঁহার বাড়িতে কেবল সুমধুর কৃষ্ণনাম চলিতে লাগিল । প্রভাতে মহাপ্রভু শিষ্যগণ সমভিব্যাহারে ছত্রভোগে আসিয়া উপনীত হইলেন । এই ছত্রভোগকে সকলে অমূলিঙ্গ ঘাট বলিত । এখানে গঙ্গা শতমুখী হইয়া প্রধাবিতা । গঙ্গার এই অপূর্ব রূপ দেখিয়া প্রভু বাহুজ্ঞানশূন্য হইয়া কেবল হরিনাম করিতে লাগিলেন । সেই স্থানের ভূস্বামী রামচন্দ্র খাঁ শিবিকারোহণে তখন সেই পথ দিয়া যাইতে ছিলেন । প্রভুর এইরূপ ভাবাবেশ দেখিয়া তিনি শিবিকা হইতে অবতরণ করিয়া তাঁহার পাদপদ্মে প্রণাম করিলেন । সংজ্ঞালাভ করিয়া প্রভু রামচন্দ্রকে তাঁহার পরিচয় জিজ্ঞাসা করিলেন । রামচন্দ্র অতি বিনীতভাবে বলিলেন, “আমি এই দক্ষিণ রাজ্যের সামান্য ভূম্যধিকারী ।” প্রভু তাঁহাকে নীলাচলে যাইবার পথ দেখাইয়া দিবার জন্য বলিলেন । রামচন্দ্র খাঁয়ের বিশেষ অনুরোধে ভক্তগণ অতঃপর আহাৰাদি সমাপন করিলেন । নীলাচলে লইয়া যাইবার জন্য রামচন্দ্র নৌকার ব্যবস্থা দি করিয়া দিলেন । হরিশ্রবণ করিতে করিতে প্রভু শিষ্যগণ সহ নৌকায় আরোহণ করিলেন । নৌকার মান্নি ও দাঁড়ীরা মহাপ্রভুকে কত

বলিল, “আপনারা কীর্তন বন্ধ করুন, এখানে জলে যেমন বৃহদাকার কুস্তীরসকল বিচরণ করে, স্থলে তেমনি ভীষণাকার শার্দূল। তদুপরি জলদস্যুর উপদ্রব এত অধিক যে, জীবন লইয়া কাহারও নিরাপদে যাইবার উপায় নাই।” মাঝিদের কথায় কর্ণপাত না করিয়া মহাপ্রভু হৃদয়ের সমস্ত আবেগ দিয়া প্রাণ খুলিয়া হরিনাম করিতে করিতে জলেশ্বর, ষাজপুর প্রভৃতি স্থান হইয়া কমলপুরে আসিয়া উপনীত হইলেন। কমলপুর হইতে শ্রীশ্রীজগন্নাথ দেবের অন্বরচুখী মন্দিরের ধ্বজা দৃষ্টিপথে পতিত হয়। শ্রীগৌরাঙ্গ এই ধ্বজাদর্শনে অতিমাত্র পুলকিত হইলেন। যে বিগ্রহ দর্শন করিবার জন্য তিনি স্বদূর বঙ্গদেশ হইতে কত পথ, ঘাট, অরণ্য অতিক্রম করিয়া উর্দ্ধ্বাসে ছুটিয়া আসিয়াছেন, অদূরে ঐ সেই জগন্নাথের ধ্বজা। তাঁহার সমগ্র শরীর আনন্দের আবেগে শিহরিত হইয়া উঠিল। কখনও দাঁড়াইয়া, কখনও বা মাষ্টোঙ্গে ভূমি-সাৎ হইয়া তিনি জগন্নাথদেবের উদ্দেশে প্রণাম করিতে করিতে বলিলেন। চারিদিকে উড়িয়া অধিবাসিগণ বিস্ময়-পুলকিত-নেত্রে এই নবীন সন্ন্যাসীর অপূর্ব ভক্তিভাব দর্শন করিতে লাগিল। শ্রীগৌরাঙ্গ আর কতক্ষণ ধৈর্য্য অবলম্বন করিবেন? তাঁহার প্রাণ যে আর ধৈর্য্য মানে না। তিনি বিদ্যাতের মত ছুটিয়া হরি হরি বলিতে বলিতে একেবারে মন্দিরের মধ্যে প্রবেশ করিলেন। বেদীর উপর জগন্নাথ, বলরাম ও স্তভঙ্গার দাক্ষয় মূর্ত্তি। তাহা দেখিয়া তিনি আর আত্মসংবরণ করিতে পারিলেন না। মূর্ত্তিব্রহ্মকে বক্ষে ধারণ করিবার জন্য তিনি ছুটিয়া চলিলেন। পাণ্ডারা আসিয়া অমনি তাঁহাকে ধরিল। কোন কোন পাণ্ডা তাঁহাকে মারিতে পর্য্যন্ত উদ্যত হইল। সেই সময় পুরীরাজের সভাপণ্ডিত সার্কভৌন ভট্টাচার্য্য সেখানে উপস্থিত ছিলেন। তিনি আসিয়া পাণ্ডাগণের হাত চাপিয়া ধরিলেন।

“সার্কভোম বোলে ভাই পড়িহারিগণ !

সভে তুলি লহ এই পুরুষ রতন ॥”

অতঃপর সার্কভোমের কথায় পাণ্ডারা তাঁহাকে ধরাধরি করিয়া সার্কভোমের বাটীতে লইয়া আসিলেন। নিত্যানন্দ, গদাধর, মুকুন্দ-প্রমুখ ভক্তগণও কিছুক্ষণ পরে আসিয়া সার্কভোমের বাটীতে মিলিত হইলেন। সার্কভোম এই ভক্ত অতিথিগণের যথাযোগ্য সমাদর ও আতিথেয়তা করিয়া নিজেকে পরম ভাগ্যবান বলিয়া মনে করিলেন।

সার্কভোম নীলাচলে বৈদান্তিক পণ্ডিত বলিয়া বিখ্যাত ছিলেন। তাঁহার নিকট বহু ছাত্র বেদান্ত অধ্যয়ন করিত। পরদিন প্রাতঃকালে সার্কভোম গৌরচন্দ্রকে সম্মুখে বসাইয়া সন্ন্যাসীর ধর্ম সম্বন্ধে নানা উপদেশ দিতে লাগিলেন। তিনি বলিলেন দেখ,

“প্রণমেদগু বন্তুমাশচ চাণ্ডাল গোথরম্।

প্রবিষ্টো জীবকলয়া তত্রৈব ভগবানিতি ॥

অর্থাৎ ভগবান জীবরূপ অংশে সকল দেহেই প্রবিষ্ট রহিয়াছেন, ইহা ভাবিয়া কুকুর, চণ্ডাল, গো এবং গর্দভ পর্যন্ত সকলকেই ভূমিতে দণ্ডবৎ প্রণাম করিবেন।

অনাশ্রিতঃ কর্মফলং কার্য্যং কর্ম করোতি যঃ ।

স সন্ন্যাসী চ যোগী চ ন নিরগ্নিন্ চাক্রিয়ঃ ॥

স্বর্গাদি কর্মফলে কামনা না করিয়া যিনি শাস্ত্রবিহিত অবশ্যকর্তব্য কর্ম করিয়া থাকেন, তিনিই প্রকৃত সন্ন্যাসী এবং তিনিই যথার্থ যোগী—অগ্নিহোত্র প্রকৃত কর্মপরিত্যাগী—যতিবেশধারী সন্ন্যাসী নহেন, আর শরীর-কর্মপরিত্যাগীও সন্ন্যাসী নহেন।

“নিষ্কাম হইয়া করে যে কৃষ্ণ ভজন ।
 তাহারে সে বলি যোগী সন্ন্যাসী লক্ষণ ॥
 বিষ্ণুক্রিয়া না করিয়া পরান থাইলে ।
 কিছু নহে, সাক্ষাতে এই বেদে বোলে ॥”

—শ্রীশ্রীচৈতন্যভাগবত :

তৎকর্ম পরিতোষঃ যৎ সা বিদ্যা তন্মার্তির্ঘরা ।
 হরিদেহভূতামাত্মা স্বয়ং প্রকৃতিরীশ্বরঃ ॥

যাহা শ্রীহরির সন্তোষ সম্পাদন করে তাহাই কর্ম, যাহা দ্বারা
 শ্রীহরিতে মতি হয় তাহাই বিদ্যা । কেননা শ্রীহরি দেহধারীমাত্রেরই
 আত্মা ও ঈশ্বর, যেহেতু, তিনি স্বয়ং বা স্বতন্ত্ররূপে সকলেরই কারণস্বরূপ ।

“তাহারে সে বলি ধর্ম-কর্ম সদাচার ।
 ঈশ্বরে সে প্রীতি জন্মে সম্মত সভার ॥
 তাহারে সে বলি বিদ্যা মন্ত্র অধ্যয়ন ।
 কৃষ্ণ-পাদপদ্মেতে করায় স্থির মন ॥
 সভার জীবন কৃষ্ণ, জনক সভার ।
 হেন কৃষ্ণ যে না ভজে, সর্ব বার্থ তার ॥

শঙ্করেরও মত ইহাই । শঙ্করাচার্য্য ষট্‌পদী শ্লোকে বলিয়াছেন—

“সত্যপি ভেদাপগমে—

নাথ ! তবাহং ন মামকৌনস্তম্ ।

সামুদ্রো হি তরঙ্গ

ক চ ন সামুদ্রো ন তারঙ্গি ॥

অর্থাৎ জগতে ও তোমাতে ভেদ না থাকিলেও নাথ ! আমি জানি,
 আমি তোমারই অধীন—আমি তোমা হইতেই জন্মগ্রহণ করিয়াছি ।

কিন্তু তুমি আমার অধীন নহ—তুমি আমার নিকট হইতে সজ্ঞাত হও নাই। তরঙ্গ ও তরঙ্গময় সমুদ্রে পরস্পর পার্থক্য না থাকিলেও ইহা সুনিশ্চিত যে, তরঙ্গই সমুদ্রের, কিন্তু সমুদ্র তরঙ্গের নহে।

এই সমস্ত কথা বলিয়া সার্বভৌম গোরচন্দ্রকে বলিলেন, “লোকে শঙ্করাচার্যের অভিপ্রায় না বুঝিয়া ভক্তি৷ ছাড়িয়া অনর্থক মাথা মুড়াইয়া কষ্ট পায়। এখন তোমার পরিপূর্ণ যৌবন, এখন কি তোমার সম্যাসে অধিকার হইয়াছে? তুমি যে ভক্তিতত্ত্ব লাভ করিয়াছ, সেই তোমার পরমার্থ, তবে আবার এই সম্যাসী বেশে প্রয়োজন কি?”

সার্বভৌমের এই কথা শুনিয়া প্রভু কাহলেন, “আমি সম্যাসী নহি। কেবল কৃষ্ণের বিরহে মাথা মুড়াইয়া সম্যাসী হইয়াছি।” সার্বভৌম বলিলেন, “দেখুন আপনার নিকট আমি ভাগবতের একটু ব্যাখ্যা শুনিতে চাই ” আচ্ছা—

আত্মারামাশ্চ মুনয়ো নিগ্রস্থা অপ্যক্লম্বে ।

কুর্কন্ত্য হৈতুকীঃ ভক্তিমিত্ততুতগুণো হরিঃ ॥

অর্থাৎ বাঁহারা বিধি-নিষেধের অতীত বা বাঁহাদের অহংকার-গ্রহি ছিন্নভিন্ন হইয়া গিয়াছে সেই আত্মারাম মুনিগণও অমিতপরাক্রম ভগবানের ফলকামনাশূন্য ভক্তির অনুষ্ঠান করিয়া থাকেন। কেন না, শ্রীহরির গুণই এইরূপ।

সার্বভৌম শ্রীগোরাঙ্গকেই এই শ্লোকটির ব্যাখ্যা করিবার ভাব দিলেন। গোরচন্দ্র বলিলেন, “না আপনিই ইহার ব্যাখ্যা করুন।” তখন সার্বভৌম শ্লোকটির ত্রয়োদশ প্রকার ব্যাখ্যা করিলেন। তখন গোরচন্দ্র শ্লোকটির অষ্টাদশ প্রকার ব্যাখ্যা করিলেন, সে ব্যাখ্যা এত মৌলিক যে, তাহাতে সার্বভৌমের ব্যাখ্যার ছায়ামাত্র ছিল না। শ্রীগোরচন্দ্রের ব্যাখ্যা শুনিয়া সার্বভৌমের মনে প্রভুর অবতারত্বের সম্বন্ধে আর কোন

সন্দেহ থাকিল না। তিনি শ্রীচৈতন্যের পাদপদ্ম ধারণ করিয়া ক্রন্দন করিতে লাগিলেন। মহাপ্রভু তাঁহাকে হাত ধরিয়া তুলিলেন। কয়েক দিন সার্বভৌমের ঘরে বাস করিবার পর মহাপ্রভু সমুদ্রের উপকূলে আসিয়া অবস্থান করিতে লাগিলেন। সম্মুখে নীল বারিধি, তাহাতে উন্মির উপর উন্মিমালা। মহাপ্রভুর মন-প্রাণ কি এই অনন্তের পথ-যাত্রী অনন্ত সমুদ্রদর্শনে স্থির থাকিতে পারে? তিনি দিনরাত ভক্তগণসহ কেবল নৃত্য করিতে লাগিলেন। তাঁহার পরম ভক্ত গদাধর সর্বদাই তাঁহার নিকট থাকেন। সার্বভৌম ইতিপূর্বেই শ্রীচৈতন্যের বিচারে পরাজিত হইয়া তাঁহার শিষ্যত্ব গ্রহণ করিয়াছিলেন। তদর্শনে নীলাচলের বহু লোক তাঁহার প্রদর্শিত ভক্তিমার্গের অনুযায়ী হইয়াছিল। কিছুদিন নীলাচলে অবস্থান করিয়া শ্রীগৌরাজ দক্ষিণদিকাভিমুখে রওনা হইলেন।

সমুদ্রের বেলাভূমি দিয়া শ্রীগৌরাজ নামকীৰ্ত্তন করিতে করিতে শিষ্যগণ সমভিব্যাহারে আলালনাথে উপস্থিত হইলেন। পথিপার্শ্বস্থ সকলে এই নবীন সন্ন্যাসীর অপরূপ রূপ-দর্শনে বিমোহিত হইল। আলালনাথ হইতে তাঁহার অপরাপর শিষ্যগণ পুরুষোত্তমে প্রত্যাবর্তন করিলেন, একজনকে মাত্র সঙ্গে লইয়া ভগবানাবতার শ্রীগৌরাজ দক্ষিণ দেশাভিমুখে প্রস্থান করিলেন। অতঃপর তিনি গোদাবরীতীরে উপস্থিত হইলেন। এইখানে ধনী ও ঐশ্বর্যাশালী রামানন্দ রায়ের সহিত তাঁহার সাক্ষাৎকার হয়। রামানন্দের কথা সার্বভৌম ইতিপূর্বেই তাঁহাকে বলিয়া দিয়াছিলেন। শ্রীচৈতন্যকে দেখিয়া রায় রামানন্দ দোলা হইতে অবতরণ করিলেন। উভয়ে উভয়ের সাক্ষাৎ হইবামাত্র যেন কতকালের পরিচয়—এইভাবে উভয়কে আলিঙ্গন করিলেন। রামানন্দের সনির্বন্ধ অনুরোধে শ্রীগৌরাজ তাঁহার আতিথ্য গ্রহণ করিলেন

এবং তাঁহার নিকট অনেক তত্ত্বকথা শুনিলেন। সে সমস্ত কথা রামানন্দের জীবনী আলোচনার সময় সবিস্তারে বলা যাইবে। অতঃপর গোরচন্দ্র “সিদ্ধবট” নামক স্থানে গিয়া একজন রামভক্ত ব্রাহ্মণের আতিথ্য গ্রহণ করেন। ব্রাহ্মণ গোরচন্দ্রের অকাট্য ভক্তিভাব সন্দর্শন অতি অল্প সময়ের মধ্যে পরম শ্রীকৃষ্ণ-অনুরাগী হইয়া উঠিলেন। তথা হইতে শ্রীচৈতন্য ত্রিমন্দিরে গমন করিলেন। তথায় রামগিরি নামক এক বৌদ্ধ সন্ন্যাসী অনেক শিষ্যা দি লইয়া বাস করিতেছিলেন। গোরচন্দ্রের নিকট রামগিরি বিচারে পরাস্ত হইলেন এবং তিনি কৃষ্ণভক্ত হইয়া উঠিলেন। সঙ্গে সঙ্গে রামগিরির শিষ্যরাও মহাকৃষ্ণভক্ত হইয়া উঠিল। অতঃপর তথা হইতে নিমাই শ্রীরঙ্গধামে গমন করেন। তথায় বেকট ভট্ট নামক এক ব্রাহ্মণের গৃহে তিনি চারিমাস অবস্থান করিয়া ছিলেন। বেকট ভট্টের পুত্র গোপাল ভট্ট পিতৃবিয়োগের পর শ্রীকৃষ্ণভজনে দিবানিশি আতবাহিত কারতেন। অতঃপর নিমাই বহু বার-বনিতা-অধ্যুষিত জিজুরী গ্রামে গমন করিয়া তাহাদিগকে পাপজনক ব্যবসায় হইতে প্রতিনিবৃত্ত করেন। চোরানান্দবনে অনেক দস্যুকে তিনি ভক্তিপথের পথিক করেন। এইভাবে বহু অসাব্যকে সাধু-নাস্তিককে আস্তিক, অধাম্মিককে ধাম্মিক করিয়া শ্রীগোবিন্দদেব পুরুষোত্তমে প্রত্যাবর্তন করিলেন।

পুরুষোত্তমে প্রত্যাবর্তন করিয়া মাত্র রাজা প্রতাপ রুদ্র তাঁহাকে দেখিবার জন্য অতিমাত্রায় ব্যাকুল হইলেন। চৈতন্যদেব রাজদর্শনে আপত্তি জানাইলেন। কিন্তু তাহাতে ভক্ত যে সে কি চূপ করিয়া থাকিতে পারে? রাজা প্রতাপ রুদ্র ছদ্মবেশে ভাগবতের শ্লোক আবৃত্তি করিতে করিতে একেবারে চৈতন্যদেবের পাদপদ্মে আসিয়া ভূম্যবলুষ্ঠিত কদলীবৃক্ষের ত্রায় পতিত হইলেন। এবার আর মহাপ্রভু স্থির

থাকিতে পারিলেন না। ভক্তের হাত ধরিয়া তুলিয়া তিনি তাঁহাকে আলিঙ্গন করিলেন। তদবধি রাজা প্রতাপ রুদ্র মহাপ্রভুর দাসাঙ্গদাস-ভাবে দিনাতিপাত করিয়াছিলেন।

প্রতিবৎসর আষাঢ় মাসে গোড়দেশ হইতে মহাপ্রভুর বহুশিষ্য পুরুষোত্তমে আগমন করিতেন। তাঁহারা তিন চারি মাস যাবৎ মহাপ্রভুর নিকট অবস্থান করিয়া, হরিনাম কীর্ত্তন করিয়া জগন্নাথের বিরাট মন্দির মুখরিত করিয়া তুলিতেন। সে সঙ্গীতের মনোপ্রাণহারী স্বরকার শুনিয়া কাহার সাধ্য যে চূপ করিয়া থাকে? উৎকলবাসিগণও সেই কীর্ত্তনানন্দে যাতিয়া মধুর হরিগুণ গান করিত। এইভাবে আরও কিছুকাল পুরুষোত্তমে কাটা হবার পর শ্রীগৌরাজ বৃন্দাবন যাত্রা করিলেন। এবার বলভদ্র নামক এক ব্রাহ্মণকে তিনি সঙ্গী করিলেন। বৃন্দাবন যাইবার পথে নিমাই কাশীধামে কয়েক দিনের জগু অবস্থিতি করেন। তথায় প্রকাশানন্দ নামক এক দেশপ্রসিদ্ধ অদ্বৈতবাদী বৈদান্তিক তাঁহার সহিত বিচারে পরাজিত হইয়া ভক্তিমার্গ অবলম্বন করেন। গোড়ের অধিপতি সুবুদ্ধি রায় এই সময় সম্ভাপিতচিত্তে কাশীধামে অবস্থান করিতেছিলেন। তিনি গোড়দেশের সিংহাসনে অধিষ্ঠিত থাকা কালে কোন কারণে ব্রাহ্মণগণের অসন্তোষের ভাজন হন। ব্রাহ্মণগণ তাঁহাকে বিষপান করিয়া প্রায়শ্চিত্ত করিতে বলেন। কিন্তু সুবুদ্ধি রায় ব্রাহ্মণগণের এইরূপ নৃগংস-বিধানে সন্মত না হইয়া মৃত্তিক্ষেত্র বারাণসীধামে গমন করেন। শ্রীচৈতন্যের নিকট সজলনয়নে আপন কাহিনী বর্ণন করিতেই মহাপ্রভু বলিলেন, “সর্বদা হরিনাম কর, তাহা হইলেই সকল পাপ ক্ষয় হইবে।” সুবুদ্ধি রায় তদবধি অবশিষ্ট জীবন হরিনামেই অতিবাহিত করিয়াছিলেন।

বারাণসীধাম হইতে শ্রীচৈতন্য অবশেষে বৃন্দাবনে গমন করিলেন।

একে ত বৃন্দাবন সর্বদা কৃষ্ণকথায় মুখরিত, তদুপরি শ্রীগোরাঙ্গের কৃষ্ণনামসকীর্ণনে উহা আরও মুখরিত হইয়া উঠিল। ব্রজবাসিগণ তাঁহাকেই সাক্ষাৎ শ্রীকৃষ্ণের অবতার বলিয়া পূজা করিতে লাগিল।

কিছুদিন বৃন্দাবনে বাস করিবার পর মহাপ্রভু আবার নীলাচলে প্রত্যাবর্তন করিলেন। সন্ন্যাস গ্রহণের পর ছয় বৎসর কাল তিনি পুরুষোত্তম, দক্ষিণাঞ্চল, কাশী, বৃন্দাবন পরিভ্রমণ করিলেন; এখন হইতে তিনি পুরুষোত্তমেই অবস্থান করিতে স্থির সংকল্প করিলেন। পুরুষোত্তমকে কেন্দ্র করিয়া তাঁহার ভক্তি-মন্দাকিনী সমগ্র ভারতে বিস্তৃত হইতে লাগিল। রাজা প্রতাপ রুদ্র হইতে অনেক ধনী দরিদ্র তাঁহার নিকট নিম্নত বসিয়া ধর্ম্মালাপ শ্রবণ করিতেন। এ সময়ে শ্রীচৈতন্যের আর লোকালয়ে বাস করিয়া কাঁউনাদি করিতে ভাল লাগিত না। তিনি তাঁহার প্রিয়তম শিষ্য গদাধরকে উদ্ভান মধ্যে গোপীনাথের একটি মন্দির প্রস্তুত করিতে বলেন। গুরুর আদেশে গদাধর তাহাই করেন। কথিত আছে, ১৪৫৫ শকের মাঘমাসে পূর্ণিমা তিথির দিন মহাপ্রভু গোপীনাথের মন্দিরে প্রবেশ করেন, আর বাহির হন না। বৈষ্ণব সাধকেরা মনে করেন, মহাপ্রভু আপন দেহকে গোপীনাথের দেহের সহিত মিলাইয়া দিয়াছিলেন। ৪৮ বৎসর বয়ঃক্রমকালে মহাপ্রভু নরলীলা সংবরণ করেন।

নিত্যানন্দ

শ্রীশ্রীগৌরানন্দদেবের শিষ্যবৃন্দের মধ্যে নিত্যানন্দের নাম সর্বাগ্রে উল্লেখযোগ্য। এখনও পল্লীর উষা ও সাক্ষ্য কীর্তনে ভক্ত বৈষ্ণবগণ করতালি ধ্বনি করিয়া গাহিতে থাকে,

“ভজ নিতাই গৌর রাধে শ্যাম।

হরে কৃষ্ণ হরি নাম ॥”

এই নিত্যানন্দ মহাপ্রভু বীরভূম জেলার অন্তঃপাতী একচাকা গ্রামে হাড়াই ওঝা নামক ব্রাহ্মণের গুহে জন্মগ্রহণ করেন। হাড়াই ওঝাকে সাধারণতঃ লোকে হাড়াই পণ্ডিত বলিত। নিত্যানন্দের মাতা পদ্মাবতী পরম বৈষ্ণবী ছিলেন। গ্রামের নিকট মোড়েশ্বর নামে এক দেববিগ্রহ প্রতিষ্ঠিত ছিলেন, হাড়াই দম্পতী প্রতিদিন সেই মন্দিরে যাইয়া মোড়েশ্বরের পূজার্চনা করিতেন। হাড়াই পণ্ডিত পুরুষানুক্রমে উক্ত দেব বিগ্রহের পোরহিত্য করিতেন। এই পোরহিত্য করিয়া তাঁহার যাহা প্রাপ্য হইত তাহাতেই তাঁহার ক্ষুদ্র সংসারের ব্যয়ভার আত স্বচ্ছন্দে চলিয়া যাইত। পদ্মাবতীর উপর্যুপরি কয়েকটি সন্তান জন্মগ্রহণ করিয়া মৃত্যুমুখে পতিত হয়, তার পর মোড়েশ্বরের কৃপায় ১৩৯৫ শকের মাঘ মাসে নিত্যানন্দ জন্মগ্রহণ করেন। নিত্যানন্দ হাড়াই পরিবারের বিষয় মুখ প্রফুল্ল করেন। শিশু সর্বদাই কেবল আনন্দ করিত, তদর্শনে পাড়ার সকলে তাহার নাম রাখিল নিত্যানন্দ। পাঁচ বৎসর বয়ঃক্রমকালে নিত্যানন্দের হাতে খড়ি দেওয়া হইল। নিত্যানন্দ শিশুগণের সহিত কখন বা রামলীলা আবার কখনও বা কৃষ্ণলীলা করেন। এইভাবে কৃষ্ণভক্তির ভিতর দিয়া নিত্যানন্দের শৈশব, বাল্য ও কৈশোর জীবন গড়িয়া উঠিল

এখন নিত্যানন্দ সংসার ছাড়িয়া যাঁতে ইচ্ছা করিলেন। পিতা হাড়াই পণ্ডিত পুত্রের সংসার-বৈরাগ্য দেখিয়া প্রমাদ গনিলেন। আর তিনি পুত্রকে চক্ষুর অগোচরে রাখেন না। তাঁহার বৈষয়িক কৰ্ম্ম, যজ্ঞমানী কৰ্ম্ম সমস্তই বন্ধ হইল—পুত্রকে তিনি মুহূৰ্ত্ত আলিঙ্গন করিতে লাগিলেন।

হঠাৎ একদিন এক সন্ন্যাসী হাড়াই পণ্ডিতের গৃহে আগমন করিলেন। হাড়াই পণ্ডিত সন্ন্যাসীকে মহা সমাদর করিয়া আতিথ্য সংকার করিলেন। সমস্ত রাত্রি হাড়াই পণ্ডিত তাঁহার সহিত সুমধুর কথোপকথন বলিতে লাগিলেন। উষাকালে সন্ন্যাসী হাড়াই পণ্ডিতের নিকট একটি ভিক্ষা চাহিলেন। হাড়াই পণ্ডিত সন্ন্যাসীর মনস্কামনা পূর্ণ করিতে সম্মত হইলেন। সন্ন্যাসী বলিলেন, “আমি অনেক তীর্থ পর্য্যটন করিব, আমার সহিত কোন স্ত্রীশ্রবণ নাই, তোমার জ্যেষ্ঠ পুত্রটিকে আমায় দেও।” হাড়াই পণ্ডিত যাহা ভাবিয়াছিলেন তাহাই হইল। এত যত্নে রক্ষা করিয়াও পুত্রকে তিনি সংসারে রাখিতে পারিলেন না। গৃহিণীর নিকট গিয়া সন্ন্যাসীর অভিপ্রায় ব্যক্ত করিলেন। গৃহিণী বলিলেন, “তুমি স্বামী, তোমার যাহা ইচ্ছা তাহাই পূর্ণ হউক।” নিত্যানন্দ সেই সন্ন্যাসীর সহিত চলিয়া গেলেন, হাড়াই পণ্ডিত মাটিতে পড়িয়া বালকের ন্যায় রোদন করিতে লাগিলেন।

এদিকে নিত্যানন্দ বৈষ্ণবনাথ, গয়া প্রভৃতি নানা তীর্থস্থান ভ্রমণ করিতে করিতে কাশীতে উপনীত হইলেন। তথায় গঙ্গায় অবগাহন করিয়া নিত্যানন্দ ক্রমে প্রয়াগ, মথুরা হইয়া বৃন্দাবন, তথা হইতে প্রভাস, নৈমিষারণ্য, অযোধ্যা, হরিদ্বার, তাম্রপর্ণী, বদরিকাশ্রম প্রভৃতি নানা তীর্থ ভ্রমণ করিয়া মহামুনি ব্যাসের আশ্রমে উপস্থিত হইলেন।

“এইমত অভয় পরমানন্দ রায় ।

ভ্রমে নিত্যানন্দ ভয় নাহিক কাহায় ॥

নিরন্তর কৃষ্ণাবেশে শরীর অবশ ।

ক্ষণে হাসে, ক্ষণে কান্দে, কে বুঝে সে রস ॥”

এইভাবে ভ্রমণ করিতে করিতে মাধবেন্দ্র পুরীর সহিত নিত্যানন্দের সাক্ষাৎকার হইল । পরস্পর পরস্পরকে দেখিয়া ভাবাবেশে মূচ্ছিত হইয়া পড়িলেন । দুইজনে কিছুকাল একত্র অতিবাহিত করিয়া অবশেষে দুইজনেই সেতুবন্ধে উপস্থিত হইলেন ।

“মাধবেন্দ্র নিত্যানন্দে ছাড়িতে না পারে ।

নিরবধি নিত্যানন্দ সংহতি বিহরে ॥

মাধবেন্দ্র বলে প্রেম না দেখিলুঁ কোথা ।

সেই মোর সঙ্গতীর্থ হেন প্রেম যথা ॥

জানিলুঁ কৃষ্ণের কৃপা আছে মোর প্রতি ।

নিত্যানন্দ হেন বন্ধু পাইলুঁ সংহতি ॥”

উভয়ে নানা তীর্থ ভ্রমণ করিতে করিতে অবশেষে শ্রীশ্রীজগন্নাথ ক্ষেত্রে আসিয়া উপনীত হইলেন । দূর হইতে জগন্নাথের পবিত্র দেখিয়াই নিত্যানন্দ ভাবাবেশে মূচ্ছিত হইয়া পড়িলেন । তথা হইতে নিত্যানন্দ বৃন্দাবনে গিয়া কৃষ্ণারাধনা করিতে লাগিলেন । এদিকে নবদ্বীপে শ্রীশ্রীচৈতন্য মহাপ্রভুর বিকাশ হইল, নিত্যানন্দ মহাপ্রভু শ্রীচৈতন্যদেবের আবির্ভাবের প্রতীক্ষাই করিতেছিলেন । মহাপ্রভু নবদ্বীপে নরদেহ পরিগ্রহ করিয়া আত্মপ্রকাশ করিয়াছেন, শুনিতে পাইয়া নিত্যানন্দ বৃন্দাবন হইতে নবদ্বীপে গেলেন । এখানে শ্রীবাস পণ্ডিতের সহিত তাঁহার প্রথম সাক্ষাৎকার হইল । শ্রীবাস তাঁহাকে মহাপ্রভুর নিকট লইয়া যাইতেই

মহাপ্রভু শ্রীবাসকে ভাগবতের একটি শ্লোক পাঠ করিতে বলিলেন ।
শ্রীবাস পড়িলেন—

“বর্হাপীড়ম্ নটবরবপুঃ কৰ্ণয়োঃ কৰ্ণিকারম্ ।
বিল্ববাসঃ কনককপিশম্ বৈজন্তীলত মালাম্ ॥
রক্তান বেণোরধর সুধয়া পূরয়ন্ গোপবৃন্দৈ-
বৃন্দারণ্যম্ স্বপদরমণম্ প্রাবিশদ্ গীতকীৰ্ত্তিঃ ॥”

—শ্রীমদ্ভাগবত ১০ স্কন্ধ ।

শ্রীবাসের মুখে এই ভাগবতীয় শ্লোক শুনিবামাত্র নিত্যানন্দ মুচ্ছিত
হইয়া পড়িলেন । মহাপ্রভুকে আলিঙ্গন করিয়া বলিলেন—

“সকল জগৎ চাহি কিরিয়া আইলু ।
কোথাও তোমার লাগ মুই না পাইলু ॥
শুনলাম গৌর দেশে নবদ্বীপ পুরে ।
লুকাঞা রয়েছে আসি নন্দের কুমারে ॥
চোর ধরিবারে মুঠ আইলাম হেথা ।
ধরলাম চোর আজি পলাইবে কোথা ॥”

নিত্যানন্দ এই কথা বলিয়া কখনও হাসিতে, কখনও কাঁদিতে,
কখনও বা নাচিতে লাগিলেন । নিত্যানন্দের ভাবাবেশ দেখিয়া মহা-
প্রভুও হাসিতে, নাচিতে লাগিলেন ।

“পড়িলেন প্রভুপদে নিত্যানন্দ রায় ।
ছুঁহার চরণ দৌছে ধরিবারে চায় ॥”

শ্রীবাস পণ্ডিতের গৃহে নিত্যানন্দের থাকিবার বন্দোবস্ত হইল ।
শ্রীবাস ও তাঁহার সহধর্মিণী মালিনী দেবী তাঁহাকে নিজের পুত্রের

শ্রীমৎ স্নেহ করিতেন। কখনও কখনও মালিনী দেবী নিত্যানন্দকে আপন হাতে খাওয়াইয়া দিতেন। শ্রীশ্রীগোরচন্দ্রের বাটীতেও নিত্যানন্দ যাইতেন। নিমাই-জননী শচীমাতা তাঁহাকে জ্যেষ্ঠ পুত্র-বিশ্বরূপ মনে করিয়া আদর-যত্ন করিতেন। একদিন প্রভু নিত্যানন্দকে আপন বাটীতে নিমন্ত্রণ করিলেন। মাতা শচীদেবী পরমযত্নসহকারে রন্ধনাদি করিয়া গোর-নিতাইয়ের জন্ত পাশাপাশি দুইখানি আসন পাতিয়া ভোগ পরিবেশন করিলেন। মাতা শচীদেবী পরিবেশন করেন আর দেখেন যেন কৃষ্ণ-শুক্লবর্ণ দুই মনোহর শিশু বসিয়া আহার করিতেছেন। তখন—

“পড়িল মৃচ্ছিতা হৈয়া পৃথিবীর তলে।

তিতিল বসন সব নদনের জলে ॥

অন্নময় সব ঘর হইল তখনে।

অপূর্ব দেখিয়া শচী বাহু নাহি জানে।”

মহাপ্রভু মাতাকে স্বহস্তে তুলিয়া ধরিলেন। মাতা শচীদেবী বলিলেন, “আজি হৈতে তোমরা দুইজন আমার পুত্র।” পুত্রভাবে শচীদেবী নিত্যানন্দকে কোলে লইলেন, নিত্যানন্দও মাতৃভাবে শচীদেবীকে প্রণাম করিলেন।

পূর্বেই বলিয়াছি, শ্রীবাসের গৃহে নিত্যানন্দ বাস করিতেন। শ্রীবাসকে তিনি বাপ বলিয়া ডাকিতেন। অহর্নিশ তাঁহার বাল্যভাব ছিল, তিনি শ্রীবাস-পত্নী মালিনীর স্তন্য পান করিতেন। একদিন একটি বায়স শ্রীকৃষ্ণ-পূজার ঘূতের বাটী লইয়া উড়িয়া গেল। মালিনী একেবারে কাঁদিয়া আকুল হইলেন। এমন সময় নিত্যানন্দ আসিয়া বলিলেন, “ভয় কি, আমি এখনই তোমার পাত্র আনিয়া দিতেছি।” এই

বলিয়া তিনি কাককে ডাক দিবা মাত্র কাক আসিয়া ছুতপাত্রটি দিয়া গেল। মালিনী নিত্যানন্দের প্রভাব দেখিয়া যুগপৎ বিস্মিত ও হর্ষোৎকুল হইলেন। মাতা শচীদেবী কখনও মহাপ্রভুকে লক্ষ্মীর সঙ্গে বসাইয়া রাখেন, সেই যুগলমুর্তি দেখিয়া তাঁহার পরম আনন্দ হয়। নিত্যানন্দ কিন্তু বাহুজ্ঞানহীন, অস্তুতঃ লক্ষ্মীর কথা একেবারে মনে না আনিয়াই তিনি উলঙ্গ অবস্থায় আসিয়া উপস্থিত হন। প্রভু তাহা দেখিয়া তাঁহাকে কাপড় পরিতে বলেন। কখনও বা প্রভু স্বহস্তে তাঁহাকে কাপড় পরাইয়া দেন।

এইভাবে নিত্যানন্দ ও শ্রীগৌরান্ধ নবদ্বীপে নানা অলৌকিক লীলার অভিনয় করিতে লাগিলেন। মহাপ্রভু একদিন নিত্যানন্দ, হরিদাস প্রভৃতি ভক্তবৃন্দকে আদেশ করিলেন যে, তোমরা নবদ্বীপের ঘরে ঘরে গিয়া কৃষ্ণনাম মহামন্ত্র কীর্ত্তন কর।

“শুন শুন নিত্যানন্দ ! শুন হরিদাস।

সর্বত্র আমার আজ্ঞা করহ প্রকাশ ॥

প্রতি ঘরে ঘরে গিয়া কর এই ভিক্ষা।

বল কৃষ্ণ, ভজ কৃষ্ণ, কৃষ্ণ কর শিক্ষা ॥

ইহা বহি আর না বলাবে, না বলিবা।

দিন-অবদানে আসি আমারে কহিবা ॥”

মহাপ্রভুর আজ্ঞা শিরোধার্য্য করিয়া নিত্যানন্দ, হরিদাস প্রভৃতি নবদ্বীপের ঘরে ঘরে গিয়া কৃষ্ণনাম কীর্ত্তন করিতে লাগিলেন।

“আজ্ঞা পাই দুই জনে বলে ঘরে ঘরে।

বল কৃষ্ণ, গাও কৃষ্ণ, ভজহ কৃষ্ণেরে ॥

কৃষ্ণ প্রাণ, কৃষ্ণ ধন, কৃষ্ণ সে জীবন।

হেন কৃষ্ণ বল ভাই, হই একমন ॥”

তাহাদের দু'জনের সঙ্গীতোন্মাদে নদীয়া নগরী ভরপুর হইল। তাহাদের দুইজনেরই সন্ধ্যাসি-বেশ, কেহ তাহাদের ভিক্ষা দিতে আসিলে তাহারা বলেন, “অন্য ভিক্ষা চাই না, শুধু কৃষ্ণনাম বল।” তাহারা সংলোক তাহারা ইহাদের কীর্তনে বড় আনন্দ পান, আর তাহারা দুর্জন তাহারা কেহ বা ইহাদিগকে উন্মাদগ্রস্ত, কেহ বা ক্ষিপ্ত বলিয়া উপহাস করে। আবার কেহ বা বলে, নিমাই পণ্ডিত সকল লোকগুলিকে নষ্ট করিল, এই দুইটা নিমাইয়ের চর ও আমাদিগকে নষ্ট করিতে আসিয়াছে। কেহ বলে, ব্যাটারা চোর, ইহাদিগকে মার, ইহারা চুরির মতলবে এখানে আসিয়াছে। নিত্যানন্দ ও হরিদাস দুর্জনদের কথা শুনে, আর হাসেন। সারাদিন নদীয়ার দ্বারে দ্বারে হরিনাম কীর্তন করিয়া সন্ধ্যাকালে নিমাই-সকাশে ফিরিয়া দুই ভক্তপ্রবর সারাদিনের কার্যের বিবরণ জানান। একদিন পথিমধ্যে জগাই মাধাই নামক দুই পাষণ্ডের সহিত তাহাদের সাক্ষাৎ হইল। ব্রাহ্মণ বংশে জন্মগ্রহণ করিলেও তাহারা দেববিজ্ঞ মানে না, দস্তাবৃত্তি, তস্করতা তাহাদের নিত্যক্রিয়া আর তাহারা গোমাংস-ভক্ষণে মহাপটু। মদ খাইয়া তাহারা দুইজনে রাস্তায় পড়িয়া গড়াগড়ি যায় আর যাহাকেই সম্মুখে দেখিতে পায় তাহাকেই ধরিয়া কিল, ধুসি ও চর মারিতে থাকে। নিত্যানন্দ ও হরিদাস একদিন দূর হইতে এই দুই পাষণ্ডের কাণ্ড দেখিতে পাইয়া ভাবিলেন, এই দুই নরপশুকে উদ্ধার করিতে পারিলে প্রভুর আশ্রয় সম্যক্ প্রতিপালিত এবং আমাদের শ্রম সার্থক হইল বলিয়া মনে করিব। এই ভাবিয়া তাহারা দুপ্তয়ের নিকট গেলেন, লোকে তাহাদিগকে নিকটে যাইতে নিষেধ করিলেন। কিন্তু কৃষ্ণগতপ্রাণ নিত্যানন্দ হরিদাস তাহাতে বর্ণপাত করিলেন না। নিকটে যাইয়া নিত্যানন্দ গাঠিলেন—

“বল কৃষ্ণ, ভজ কৃষ্ণ, লহ কৃষ্ণ নাম ।
কৃষ্ণ মাতা, কৃষ্ণ পিতা, কৃষ্ণ ধনপ্রাণ ॥
তোমা সব লাগিয়া কৃষ্ণের অবতার ।
হেন কৃষ্ণ ভজ, সব ছাড় অনাচার ॥”

নিত্যানন্দের গান শুনিয়াই জগাই মাধাই মাথা তুলিয়া দাঁড়াইল, শুধু দাঁড়ান নহে—নিত্যানন্দ ও হরিদাসপ্রভুকে ধরিবার জ্ঞতা তাহারা ধাবমান হইল । প্রভুদ্বয় আর কি করেন, কৃষ্ণ, কৃষ্ণ বলিয়া দৌড়িতে লাগিলেন । লোকেরা দূর হইতে তাহা দেখিয়া বলিতে লাগিল, “কেমন, পূর্বেই ত বলিয়াছিলাম, ও দুই যমদূতের নিকট ভণ্ডামি করিতে ঘাইও না, এখন কেমন ? যেমন ভণ্ড, তার উপযুক্ত শাস্তি হোক ।” শেষে কিছুদূর দৌড়িয়া পশ্চাদ্ধাবন করিতে করিতে মাতাল-দ্বয় নিজেরাই নিজেদের মধ্যে মারামারি বাধাইয়া দিল, তদর্শনে প্রভুদ্বয় হাসিতে হাসিতে নিশ্চিতমনে গৌরাঙ্গসকাশে ঘাইয়া সমস্ত ঘটনা বিবৃত করিলেন । মহাপ্রভুর সম্মুখে শ্রীনিবাস বসিয়াছিলেন, তিনি মহাপ্রভুকে পাষাণদ্বয়ের পরিচয় দিলেন ।—

“সে দুইয়ের নাম প্রভু, জগাই মাধাই ।
স্বত্রাঙ্গণ পুত্র দুই, জন্ম এই ঠাঁই ॥
সঙ্গদোষে সে দৌহার হৈল হেন মতি ।
আজন্ম যদিরা বহি আর নাহি গতি ॥
সে দুয়ের ভয়ে নদীয়ার লোক ডরে ।
হেন নাহি, যার ঘরে চুরি নাহি করে ।”

মহাপ্রভু বলিলেন, “সেই পাষাণদ্বয় যে মূর্ত্তে নিত্যানন্দকে দর্শন করিয়াছে, সেই মূর্ত্তেই তাহারা উদ্ধার পাইয়াছে । একদিন নিত্যানন্দ

রাত্রিকালে জগাই-মাধাইয়ের নিকট দিখা আসিতেছেন, মতাপ জগাই-মাধাই জিজ্ঞাসা করিল, তুই কে ? নিত্যানন্দ বাললেন, আমি অবধূত । অবধূত-নাম শুনিয়া মাধাই কুপিত হইয়া নিত্যানন্দের মাথায় একটি মটকী তুলিয়া মারিল । মটকী তাহার মাথায় ফুটিয়া অবিরলধারে রক্ত পড়িতে লগিল । মাধাই আবার তাঁহার মাথায় কলসীর কানা মারিতে উদ্যত হইল । নিত্যানন্দের মাথায় দর-বিগলিত রক্ত ধারা দেখিয়া জগাইয়ের প্রাণে দয়ার উজ্জেক হইয়াছে ; তিনি মাধাইয়ের হাত ধরিয়া তাঁহাকে একাধা হইতে নিবৃত্ত করিলেন । এই সময় লোকজন গিয়া মহাপ্রভুকে সংবাদ দিল । মহাপ্রভু সাক্ষোপাঙ্গ লইয়া তথায় উপস্থিত হইলেন । প্রভু আসিয়া নিত্যানন্দের অবস্থা দেখিয়া “চক্র” “চক্র” বলিয়া হুকার করিলেন । নিত্যানন্দ দেখিলেন, মহাবিপদ ! আজ না জানি জগাই-মাধাইয়ের ভাগ্যে কি হয় ! তিনি জগাই-মাধাইকে বাঁচাই-বার জন্ত বলিলেন—

“মাধাই মারিতে প্রভু ! রাখিল জগাই ।

দৈবে সে পড়িল রক্ত দুঃখ নাহি পাই ॥

মোরে ভিক্ষা দেহ প্রভু ! এ দুই শরীর ।

কিছু দুঃখ নাহি মোর, তুমি হও স্থির ॥”

জগাই নিত্যানন্দের প্রাণরক্ষা করিয়াছেন, এই কথা শুনিয়া মহাপ্রভু জগাইকে আলিঙ্গন করিলেন । তদর্শনে মাধাই কঁাদিতে কঁাদিতে বলিল, “প্রভু যদি জগাইকে উদ্ধার করিলে, তবে আমাকে আর বাকী রাখ কেন ? ও চরণে আমি কোন অপরাধ করিয়াছি ?” প্রভু বলিলেন, “তুই নিত্যানন্দের অঙ্গে রক্তপাত করিয়াছিস্, আমি কোন মতে তোর পরিজ্ঞান দেখিতেছি না ।” মাধাই বলিল, “সে কি প্রভু ! অস্বরগণ তোমায়

বাণে বিদ্ধ করিয়াছিল, তুমি তাহাদিগকে চরণদানে শৈথিল্য কর নাই, তবে আজ মাধাইয়ের বেলা করিতেছ কেন ?” তাহা শুনিয়া মহাপ্রভু বলিলেন—

“আমা হৈতে এই নিত্যানন্দ দেহ বড় ।

তোমা স্থানে এই সত্য করিলাম দড় ।”

তখন মাধাই বলিল, “প্রভু যদি আমার সম্মুখে সমস্ত সত্য কথাই বলিলে, তাহা হইলে কি উপায়ে আমার মুক্তি হইবে আমাকে তাহাই বলিয়া দাও ।” প্রভু বলিলেন, “তুমি নিত্যানন্দের চরণ ধরিয়া ক্ষমা চাও, তিনি ক্ষমা করিলেই তুমি মুক্তি পাইবে ।” মাধাই তখন নিত্যানন্দের চরণে পতিত হইল, নিত্যানন্দ তাহাকে কোল দিলেন, উভয়ে উভয়কে দৃঢ় আলিঙ্গন করিলেন । অতঃপর জগাই-মাধাইকে সঙ্গে লইয়া প্রভু নিজের আলায়ে গেলেন, প্রভুর দুই পার্শ্বে নিত্যানন্দ ও গদাধর বসিয়া, সম্মুখে অদ্বৈত, পুণ্ডরীক বিদ্যানিধি, হরিদাস, বক্রেশ্বর পণ্ডিত, চন্দ্রশেখর আচার্য্য প্রভৃতি উপবিষ্ট । ইহাদের মধ্যে পড়িয়া জগাই-মাধাই গড়াগড়ি যাইতে লাগিলেন । মহাপ্রভু সমবেত ভক্ত-বৃন্দকে সম্বোধন করিয়া বলিলেন, “আজি হইতে এই জগাই-মাধাই আর মদ্যপ নহে, ইহারা দুইজন আমার পরমভক্ত । ইহাদের যাহা কিছু অপরাধ সকলে তাহা ভুলিয়া গিয়া ইহাদিগকে আলিঙ্গন কর এবং আমার ভক্তমধ্যে ইহাদিগকে গণ্য কর ।” ভক্তগণ সকলে জগাই মাধাইকে আলিঙ্গন করিলেন । মহাপ্রভু তাহাদের সঙ্গে হরিনাম কীৰ্ত্তন ও নৃত্য করিতে লাগিলেন । দম্ভা জগাই-মাধাই মহাভক্তে পরিণত হইল ।

এইভাবে মহাপ্রভুর সঙ্গে হরিনাম কীৰ্ত্তন করিয়া নিত্যানন্দপ্রভু নবদ্বীপে বসবাস করিতে লাগিলেন । একদিন মহাপ্রভু

ভক্তগণসহ বসিয়া আছেন, কথা-প্রসঙ্গে তিনি এমন একটি কথা বলিলেন, যাহাতে নিত্যানন্দ প্রভু ছাড়া আর কেহ বুঝিতে পারিল না যে, মহাপ্রভু শীঘ্রই সংসারশ্রম পরিত্যাগ করিবেন। প্রভুর ইঙ্গিত শুনিয়া নিত্যানন্দের মুখ বিবাদে আচ্ছন্ন হইল। শ্রীগোবিন্দের এমন সুন্দর কেশপাশ মুগ্ধিত হইবে—এ চিন্তা নিত্যানন্দের নিকট নিতান্তই দুর্লভ বলিয়া বোধ হইতে লাগিল। মহাপ্রভু নিত্যানন্দের মনের ভাব বুঝিতে পারিয়া বলিলেন, “দেখ আমি কালই সন্ন্যাসধর্ম্মে দীক্ষা লইব। সন্ন্যাসী হইয়া যদি আমি ঘরে ঘরে এই নাম কীর্ত্তন করিয়া বেড়াই, কেহই আমাকে মারিবে না, অথবা কিছু বলিবে না।” তাহা শুনিয়া নিত্যানন্দ বলিলেন—

“যে রূপ করাহ তুমি, সেই হই আমি।

এতেকে বিধান দেহ অবতার জানি।

জগৎ উদ্ধার যদি চাহ করিবারে।

ইহাতে নিষেধ নাহি করিবে আমারে ॥”

অতঃপর প্রভু বলিলেন, “দেখ ইন্দ্রাণি নিকটে কাটোয়া নামক গ্রাম আছে, তথায় কেশব ভারতী নামক সন্ন্যাসী আছেন, আমি উত্তরাধ্বন দিবসে তাঁহার নিকট হইতে দীক্ষা লইব। আমার জননী, গদাধর, ব্রহ্মানন্দ, চন্দ্রশেখরাচার্য্য ও মুকুন্দকে মাত্র এই সংবাদ দিবে। নিত্যানন্দ সম্মত হইলেন।

অতঃপর গৌরচন্দ্র সন্ন্যাস গ্রহণ করিয়া নীলাচলে গমন করিলেন। বঙ্গদেশ হইতে প্রতিবৎসর শ্রীচৈতন্যের বহুসংখ্যক শিষ্য পুরীধামে যাইয়া মহাপ্রভুর সহিত অতিবাহিত করিতেন এবং মধুর হরিনামে সমগ্র জগন্নাথক্ষেত্র মুখরিত করিয়া তুলিতেন। নিত্যানন্দপ্রভুও সেই সঙ্গে

যাইতেন। মহাপ্রভুর সহিত নিত্যানন্দও নীলাচলে যাইতেছিলেন, কিন্তু মহাপ্রভু তাঁহাকে পশ্চিমধ্যে বলেন—

“প্রভু বলে শুন নিত্যানন্দ মহামতি ।
সদরে চলহ তুমি নবদ্বীপ প্রতি ॥
শ্রীবাসাদি যত আছে ভাগবতগণ ।
সবার করহ গিয়া হুঃখ বিমোচন ॥
এই কথা তুমি গিয়া কহিও সবারে ।
আমি যাই নীলাচলচন্দ্র দেখিবারে ॥”

মহাপ্রভুর অবর্তমানে নবদ্বীপে বাহারা শ্রিয়মান হইয়া পড়িয়াছিলেন নিত্যানন্দের আগমনে আবার তাঁহারা উৎফুল্ল হইলেন।

একবার রথযাত্রার সময় নিত্যানন্দ ভক্তগণসহ নীলাচলে যাইতেই শ্রীশ্রীমহাপ্রভু নিত্যানন্দকে ডাকিয়া নিভৃত্তে অনেক কথা দাড়া বলিলেন, বোধ হয় নিত্যানন্দকে দারপরিগ্রহ করিয়া বৈষ্ণবদ্বন্দ্ব প্রচারের জন্তই বলিয়াছিলেন। তাহার পর হইতেই নিত্যানন্দ অধিকানগরে সূর্য্যদাস পণ্ডিতের বহুধা ও জাহ্নবী নামী দুই কন্যাকে বিবাহ করিয়া ছিলেন। কিন্তু ইহা পরের কথা। শ্রীশ্রীনিত্যানন্দ-চরিতামৃত-পাঠ জানা যায়, মহাপ্রভুর সহিত নিত্যানন্দপ্রভুও পুরীধামে আসিয়া ছিলেন। মহাপ্রভু জগন্নাথ দর্শন করিয়া তাঁহাকে কোলে লইবার জন্ত উদ্গ্রীব হইয়া মূর্ছিত হইয়া পড়েন, তাহার পর নিত্যানন্দ-প্রভুও মন্দিরে গিয়াছিলেন। সাক্ষীভৌম মহাশয় নিত্যানন্দ-প্রভুর পদধূলি গ্রহণ করিয়াছিলেন। নিত্যানন্দপ্রভু জগন্নাথকে দেখিয়া তাঁহাকে ধরিতে গিয়াছিলেন, পাণ্ডাগণ কেহই তাঁহাকে ধরিতে পারিতে পারেন নাই। তিনি এক লক্ষ জগন্নাথের স্বর্ণ-সিংহাসনে উঠিয়া

বলরামকে আলিঙ্গন করিয়া বসিলেন। পাণ্ডারা তাঁহাকে ধরিয়া নামা-
ইলেন, বলরামের গলার মালা পরিয়া নিত্যানন্দ সার্কভৌমের বাটীতে
চলিয়া গেলেন। ইহা দেখিয়া পাণ্ডারা মহা বিস্মিত হইল। মহাপ্রভুর
নিকট উপস্থিত হইতেই মহাপ্রভু নিত্যানন্দকে বলিলেন—

“পরম সন্দেহ চিন্তে আছিল। আমার।

কিরূপে পাইব আমি সংহতি তোমার।

কৃষ্ণ তাহা পূর্ণ করিলেন অনায়াসে।”

* * * * *

এইরূপ নানা কথাবার্তা বলিয়া মহাপ্রভু মহাপ্রসাদ গ্রহণ করিলেন।
একদিন নিত্যানন্দকে নিভৃতে লইয়া গৌরান্দেব বলিলেন, “দেখ
নিত্যানন্দ তুমি নবদ্বীপে যাইয়া এই প্রেমধর্ম প্রচার কর। আমি
প্রতিজ্ঞা করিয়াছিলাম যে, মূর্থ নীচ সকলকে প্রেমস্বখে ভাসাইব,
আমার সে প্রতিজ্ঞা আমি পালন করিতে পারি নাই, তোমাকে পালন
করিতে হইবে, কিন্তু তুমি যদি সম্যাসীর মত সংসারাত্মমাদি পরিত্যাগ
করিয়া দূরদেশে অবস্থিতি কর, তাহা হইলে গোড়ের মূর্থ নীচ সকলকে
কে আর প্রেমধর্মে দীক্ষা দিবে ?

“মূর্থ নীচ পতিত দুঃখিত যত জন।

ভক্তি দিয়া কর গিয়া সবারে মোচন।”

প্রভুর আদেশ পাইয়া নিত্যানন্দ গোড়দেশাভিমুখে প্রত্যাবর্তন
করিলেন। রামদাস, গদাধর দাস, রঘুনাথ বৈদ্য ওঝা, কৃষ্ণদাস
পণ্ডিত, পরমেশ্বর দাস, পুরন্দর পণ্ডিত প্রভৃতি ভক্তগণও নিত্যানন্দের
সঙ্গে নবদ্বীপে প্রত্যাবর্তন করিলেন। পথে আসিতে আসিতে তাঁহাদের

এক একজনের প্রাণে এক এক প্রকার ভাবের উপজয় হইল। কেহ বা রাধা ভাবে, কেহ বা যশোদা ভাবে শ্রীকৃষ্ণের ভাবনা করিতে করিতে আসিতে লাগিলেন, ফলে তদ্ভাবে ভাবিত হইয়া সকলেই বাহুজ্ঞান-শূন্য হইলেন। পশ্চিমধ্যে এইভাবে তাঁহারা কতবার যে প্রকৃত পথ রাখিয়া অন্য পথে গিয়া পড়িয়াছিলেন তাহার আর ইয়ত্তা নাই। তার পর যে পথ আসিবেন দুইমাসে সেই পথ ছয়মাসে অতিক্রম করিয়া তাঁহারা গঙ্গাতীরে পাণিহাটি গ্রামে আসিয়া উপস্থিত হইলেন। পাণিহাটিতে রাঘব পণ্ডিতের বাটী, তথায় সপারিষদ্ নিত্যানন্দ কিছুকাল অবস্থান করিলেন। এখানে দিনরাত সঙ্কীৰ্ত্তন চলিতে লাগিল। কীৰ্ত্তনে সিদ্ধহস্ত মাধব ঘোষ আসিয়া নিত্যানন্দের সহিত যোগদান করিলেন। মাধব, গোবিন্দ ও বাসুদেব তিন ভাই মনের আনন্দে গান গাহিতে লাগিলেন, আর নিত্যানন্দ তাঁহাদের সহিত নাচিতে লাগিলেন। তাঁহার ভাবোচ্ছাস-উদ্ভূত পদভরে পৃথিবী যেন কাঁপিতে লাগিল। নাচিয়া নাচিয়া গান শেষ হইলে নিত্যানন্দ খট্টার উপরে উপবেশন করিলেন এবং তাঁহাকে অভিব্যেক করিবার জন্য ভক্তবৃন্দের প্রতি আদেশ করিলেন। রাঘবপণ্ডিত-প্রমুখ পারিষদগণ তাঁহাকে অভিব্যেক করিতে লাগিলেন। গঙ্গাজলে নিত্যানন্দকে স্নান করাইয়া নানা গন্ধে তাঁহার দেহ সুবাসিত করিয়া তাঁহাকে নূতন বসনে বিভূষিত করা হইল। দিব্য স্বর্ণখচিত খট্টার উপর প্রভুকে বসান হইল, রাঘবানন্দ তাঁহার শিরোদেশে ছত্র ধারণ করিলেন। কতক্ষণে নিত্যানন্দ রাঘবানন্দের প্রতি আজ্ঞা করিলেন, “দেখ আমি কদম্বপুষ্প বড় ভালবাসি, আমাকে কদম্বফুল আনিয়া দেও।” রাঘবানন্দ বলিলেন, “প্রভু এখন ত কদম্বের ফুল ফুটিবার সময় নহে।” তদুত্তরে নিত্যানন্দ বলিলেন, “একবার বাড়ীর ভিতর গিয়া ভাল করিয়া চতুর্দিকে চাহিয়াই দেখ, নিশ্চয়ই কদম্বের ফুল পাইবে।”

সত্যই রাঘবানন্দ বাড়ীর অভ্যন্তরে গিয়া দেগেন, স্তরে স্তরে কদম্বের ফুল ফটিয়া রহিয়াছে। রাঘবানন্দ সেই ফুল চন্দন করিয়া মাথা গাঁথিয়া নিত্যানন্দের গলায় দিলেন।

এই ভাবে নিশিদিন কীর্ত্তনানন্দে মাতিয়া নিত্যানন্দ প্রভু তিন মাস কাল পাণিহাটি গ্রামে কাটাইলেন। অতঃপর মহাপ্রভু নিত্যানন্দের অলঙ্কার পরিতে বিশেষ ইচ্ছা হইল। ভক্তগণ নানাবিধ অলঙ্কার আনিয়া তাঁহাকে পরিতে দিলেন। দুই হস্তে তিনি স্তবর্ণের বলয় ধারণ করিলেন, কর্ণে রুদ্রাক্ষমালা, অঙ্গুরীতে অঙ্গুলীয়ক, পাদপদ্মে রজত-নুপুর, অঙ্গে শুক্ল, পট্ট, নীল, পীত প্রভৃতি নানাপ্রকার বসন পরিধান করিলেন। এইভাবে নানাবিধ অলঙ্কার পরিয়া প্রভু ভক্তগণের গৃহে গৃহে ভ্রমণ করিতে লাগিলেন।

“জাহ্নবীর দুই কূলে যত আছে গ্রাম ।

সকল ভ্রমেন নিত্যানন্দ জ্যোতির্ধাম ॥”

তাঁহার সেই দিব্যমূর্ত্তি দর্শনে নিতান্ত পাষণ্ডও তাঁহার প্রতি অনুরক্ত হয়। কি ভোজনে, কি শয়নে, কি বা পর্যটনে কোন সময়েই সঙ্কীর্ত্তন ছাড়া বার্থ যায় না।

“যেদিকে চাহেন নিত্যানন্দ প্রেমরসে ।

সেই দিগে স্ত্রীপুরুষ কৃষ্ণহৃৎ ভাসে ॥

হেন সে করেন রূপাদৃষ্টি অতিশয় ।

পরানন্দে দেহস্পৃতি কারো না থাকয় ॥”

এইভাবে গান করিতে করিতে প্রভু নিত্যানন্দ গদাধরের বাটীতে উপস্থিত হইলেন। গদাধর বাহুজ্ঞানহীন, নিরন্তর হরিমাম ভিন্ন

গদাধর আর কিছুই জানেন না। কিন্তু ঐ গ্রামের কাজী বড়ই অত্যাচারী, সে হরি নাম শুনিলেই পদাহত। ফণীর ন্যায় গজ্জন করিয়া উঠে। গদাধর একদিন রাত্রিকালে কাজীর দাটীর অভ্যন্তরে উপস্থিত হইলেন। রাত্রিকালে গদাধরকে আপন আলয়ে দেখিয়া কাজী একেবারে বিস্মিত হইয়া গেল এবং বলিল, “একি ! গদাধর তুমি এত রাতে এখানে কেন ?” গদাধর বলিলেন—

“শ্রীচৈতন্য নিত্যানন্দ প্রভু অবতরি।

জগতের মুখে জানাইল হরি হরি ॥

সবে তুমি মাত্র নাহি বল হরি নাম।

তাহা বলাইতে আইলান তোমা স্থান।”

গদাধরের কথা শুনিয়া কাজী বলিলেন, “কাল হরি বলিব, আজ তুমি ঘরে যাও।” গদাধর বলিলেন, “আবার কালি কেন ? এই ত এই মাত্র তুমি হরি নাম করিলে ! আর তোমার কোন কালে কোন অমঙ্গল হইবে না, যেহেতু তুমি হরি নাম করিয়াছ।” গদাধরের বাসনা চরিতার্থ হইল, তিনি আনন্দে নৃত্য করিতে করিতে গৃহে ফিরিয়া আসিলেন। যে কাজী হিংসা ভিন্ন জানিত না, আজ সেই কাজী নিত্যানন্দ প্রভুর রূপায় মহামধুসজ্জনে পরিণত হইল।

এইভাবে কতদিন খড়দহে থাকিয়া নিত্যানন্দপ্রভু সপ্তগ্রামে আসিলেন। সপ্তগ্রাম “ত্রিবেণীঘাট” নামে পরিচিত, জাহ্নবা, যমুনা ও সরস্বতীর তথায় শুভ সম্মিলন হইয়াছে। ভক্তবৃন্দ-সমভিব্যাহারে প্রভু নিত্যানন্দ সেই ত্রিবেণীঘাটে স্নান করিলেন। ত্রিবেণীতে উদ্ধারণ দত্ত নামে এক মহা ভক্ত ছিলেন, তিনি সপারিষদ নিত্যানন্দের পরম সমাদর করিলেন। নিত্যানন্দের পাদস্পর্শে শুধু যে উদ্ধারণের গৃহ পবিত্র হইল,

তাহা নহে ; সমস্ত বণিক-কুল পর্য্যন্ত ধন্য ও কৃতার্থ হইল । সপ্তগ্রামে প্রতি বণিকের ঘরে ঘরে নিত্যানন্দ মহাপ্রভু মধুর হরিনাম সংকীৰ্ত্তন করিলেন ।

“মহা ভাগবতশ্রেষ্ঠ দত্ত উদ্ধারণ ।

সৰ্বভাবে সেবে নিত্যানন্দের চরণ ॥ ”

—শ্রীশ্রীচৈতন্যচরিতামৃত ।

১৪০৩ শকে গঙ্গা, যমুনা ও সরস্বতীর মুক্ত-বেণীস্থান ত্রিবেণীর তীরবর্তী হুগলী জেলার অন্তঃপাতী সপ্তগ্রাম নগরে (ত্রিশবিঘা ষ্টেশনের সন্নিকট) বৈষ্ণৱ জাতীয় সুবর্ণবণিকবর্গসম্ভূত শ্রীল শ্রীযুক্ত শ্রীশ্রীধরচন্দ্র দত্ত মহাশয়ের ঔরসে ও শ্রীমতী ভদ্রাবতীর গর্ভে মহাত্মা শ্রীমদ্ উদ্ধারণ দত্ত ঠাকুর জন্মগ্রহণ করেন । ইনি শ্রীশ্রীমন্নিত্যানন্দ প্রভুর মহা. অন্তরঙ্গ প্রিয় ভক্ত এবং প্রিয় পার্শ্বদ ছিলেন । ইনিই শ্রীশ্রীকৃষ্ণাবতारे শ্রীশ্রীকৃষ্ণের প্রিয়সখা শ্রীদাম, সুবল প্রভৃতি দ্বাদশ গোপালের মধ্যে সুবাহু নামক পঞ্চম গোপালরূপে অবতীর্ণ হইলেন ।

“শ্রীদামাচ সুদামাচ সুবলশ্চ মহাবল ।

সুবাহু ভদ্রসেনশ্চ শ্লোক কৃষ্ণ সুরামকৌ ॥

লবঙ্গশ্চ মহাবাহু গন্ধর্ব্ব বীরবাহুকৌ ॥”

—বৃহৎ গণদীপিকা ।

শ্রীশ্রীকৃষ্ণের প্রিয়সখা উক্ত দ্বাদশ গোপালের মধ্যে “সুবাহুর্যো ব্রজে গোপো দত্ত উদ্ধারণাখ্যক” অর্থাৎ ব্রজলীলায় যিনি সুবাহু নামে গোপাল-সখা ছিলেন তিনিই শ্রীগোরাঙ্গ অবতারে শ্রীমদ্ উদ্ধারণ দত্ত ঠাকুর নামে অবতীর্ণ হন । শ্রীমদ্ উদ্ধারণ দত্ত ঠাকুর মহাশয় যুবা বয়সেই নিজ পুত্র শ্রীশ্রীনিবাসচন্দ্র দত্ত মহাশয়কে গার্হস্থ্যে শ্রীশ্রীপ্রভুর সেবাদি কার্য্যে নিযুক্ত রাখিয়া বৈরাগ্যবশতঃ শ্রীশ্রীমন্নিত্যানন্দপ্রভুর

একান্ত শরণাগত হইয়া সৰ্বাস্তঃকরণে তদীয় সেবা করিতে করিতে তীর্থ পর্য্যটনে বহির্গত হন। উদ্ধারণ দত্ত নিত্যানন্দ প্রভুর এতদূর প্রিয়পাত্র হইয়াছিলেন যে, প্রভু তাঁহার হস্তের রন্ধন-দ্রব্য খাইতে বিন্দুমাত্র বিধা-বোধ করিতেন না। শ্রীনিত্যাঃবংশবিস্তার গ্রন্থে আছে—

“একদিন বিপ্র সব একত্র হইয়া।

হাস পরিহাস রূপে প্রভুরে সুধায়া ॥

শ্রীপাদের নিতি নিতি ভিক্ষা আয়োজন।

স্বপাক করয়ে কিংবা আছয়ে ব্রাহ্মণ ॥

প্রভু বলে কখন বা আমি পাক করি।

না পারিলে “উদ্ধারণ” রাখয়ে উতরি ॥

এই মত পরিবর্ত রূপে পাক হয়।

শুনিয়া সবার মনে লাগিল বিস্ময় ॥

তারা কহে এ বৈষ্ণব হয় কোন জাতি।

পূর্বাশ্রমে কোন্ নামে কোথায় বসতি ॥

প্রভু কহে “দ্বিবেণী”তে বসতি উহার।

সুবর্ণ বণিক দেখি করিহু স্বীকার ॥

এত শুনি সব বিপ্র হাসিতে লাগিল।

ঈশ্বরের স্বেচ্ছাময় আচার জানিল ॥”

উদ্ধারণ দত্ত কয়েক বৎসর শ্রীশ্রীমন্নিত্যানন্দপ্রভুর সেবা করিতে করিতে নীলাচল, শ্রীবৃন্দাবনধাম প্রভৃতি নানা তীর্থস্থান পর্য্যটন করিয়া অবশেষে কাটোয়ার উত্তর “উদ্ধারণপুরে” শ্রীশ্রীমহাপ্রভুর প্রতিমূর্তি স্থাপনপূর্বক সেবা করেন। এইরূপ কিছুকাল যাপন করিয়া অগ্রহায়ণ মাসের কৃষ্ণ ত্রয়োদশী তিথিতে তিনি তিরোহিত হন।

সপ্তগ্রামে কিছুকাল অতিবাহিত করিয়া প্রভু নিত্যানন্দ শান্তিপুরে আগমন করেন। শান্তিপуре আসিয়া তিনি অদ্বৈত আচার্য্যের গৃহে অবস্থান করিতে লাগিলেন। কিছুকাল শান্তিপুরে অবস্থানপূর্বক প্রেমবন্তায় শান্তিপুর প্রাবিত করিয়া নিত্যানন্দ অতঃপর নবদ্বীপে আসিলেন।

নিত্যানন্দ নবদ্বীপে পৌছিয়াই প্রথমে শচীমাতার চরণে প্রণাম করিলেন। শচীমাতার ইচ্ছানুসারে তিনি নবদ্বীপে থাকিয়া ঘরে ঘরে কৃষ্ণনাম মহামন্ত্র প্রচার করিতে লাগিলেন।

“নবদ্বীপে নিত্যানন্দ প্রতি ঘরে ঘরে।

সব পারিষদ-সঙ্গে কীর্তন বিহরে।”

নিত্যানন্দকে নবদ্বীপবাসী সাক্ষাৎ শ্রীচৈতন্যের মত ভক্তিভ্রম্মা করিতে লাগিল। কিন্তু নবদ্বীপে এক ব্রাহ্মণ ছিল, সে পূর্বে মহাপ্রভুর সহপাঠী ছিল। নিত্যানন্দের প্রভাব দেখিয়া সে সন্দিহান হইল। কিন্তু পরিশেষে নীলাচলে গিয়া মহাপ্রভুর সহিত সাক্ষাৎ করিলে প্রভুকে সে বলিল, “আচ্ছা প্রভু নিত্যানন্দকে যে নবদ্বীপের সকলে অবধূত বলে, ইহা কিরূপে বলে তাহা আমি বুঝিতে পারি না। লোকে বলে, নিত্যানন্দ পরম সন্ন্যাসী, কিন্তু কর্পূর তাম্বুল তাঁহার নিত্য ভক্ষ্য। সন্ন্যাসীর পক্ষে ধাতুদ্রব্য স্পর্শ করা উচিত নহে, কিন্তু নিত্যানন্দের অঙ্গে কত সোনা রূপা দেখিতে পাই, কষায়-কোপীন তাঁহার পরিধানে নাই, তিনি দিব্য পটুবাস পরিধান করেন; তিনি দণ্ড ধারণ করেন না, পরন্তু লৌহদণ্ড ধারণ করিয়া থাকেন। আর ব্রাহ্মণ হইয়া শূদ্রের আশ্রমে তাঁহার বাস দেখি।”

শ্রীশ্রীমহাপ্রভু চৈতন্যদেব ব্রাহ্মণের কথা শুনিয়া হাসিয়া বলিলেন,

“ন মধ্যো কান্ত ভক্তানাং গুণদোষোদ্ভবা গুণাঃ ।

সাধুনাং সমচিত্তানাং বুদ্ধেঃ পরমপেয়ুষাম্ ॥

— শ্রীশ্রীচৈতন্যভাগবত ।

যেমন পদ্মপত্রের গাত্রে কখনও জল লাগে না, সেইরূপ নিত্যানন্দ বিলাসিতার মধ্যে থাকিলেও তাঁহার চরিত্র অতি নিম্নল জানিবে । অধিকারীবিহীন হইয়া যে নিত্যানন্দের গ্ৰাম আচরণ করে, সে পাপ-পঙ্কে নিমজ্জিত হয় । যেমন মহাদেব ব্যতীত অণু কেহ বিষ পান করিলে তাহার নিশ্চিত মৃত্যু হয়, সেইরূপ অধিকারী না হইলে কখনও ভোগে-পথ্য উপভোগ করিতে নাই, তাহাতে পতন অবশ্যস্তাবী । নিত্যানন্দ অধিকারী, সুতরাং এই সব বিলাসিতায় তাঁহার অন্তঃকরণ কখনো অভিভূত হয় না ।

“চল বিপ্র ! তুমি শীঘ্র নবদ্বীপে যাও ।

এই কথা কহি তুমি সবারে বুঝাও ॥

পাছে তাঁরে কেহ কোনরূপে নিন্দা করে ।

তবে আর রক্ষা তার নাহি সম-ঘরে ॥

যে তাঁহারে প্রীতি করে, সে করে আমারে ।

সত্য সত্য বিপ্র ! এই কহিলুঁ তোমাতে ॥

মদিরা যবনী যদি নিত্যানন্দ ধরে ।

তথাপি ব্রহ্মার বন্দ্য কহিলুঁ তোমাতে ॥”

প্রভুর কথা শুনিয়া ব্রাহ্মণের নিত্যানন্দের প্রতি প্রগাঢ় শ্রদ্ধা-ভক্তি জন্মিল । নবদ্বীপে ফিরিয়া আসিয়াই তিনি সন্ধ্যায়ে নিত্যানন্দের

সহিত সাক্ষাৎ করিয়া তাঁহার চরণধূলি লইলেন এবং আনুপূর্বিক যথাযথ বিবরণ বলিয়া ক্ষমা ভিক্ষা করিলেন। নিত্যানন্দ তাঁহাকে ক্ষমা করিলেন।

কিছুকাল নিত্যানন্দ নবদ্বীপধামে লীলামাহাত্ম্য কীর্তন করিয়া গৌর-চন্দ্রকে দেখিবার জন্ত সপারিষদ নৌলাচলে যাত্রা করিলেন। কমলপুরে পৌঁছিয়া জগন্নাথদেবের ধ্বজা দেখিয়াই তিনি ভাবাবেশে মূর্ছিত হইয়া পড়িলেন। শ্রীচৈতন্য বলিতে বলিতে তিনি এক পুষ্পোদ্যানের মধ্যে বসিলেন। নিত্যানন্দ আসিয়াছেন জানিতে পারিয়া মহাপ্রভুও পুরী হইতে একাকী সেই পুষ্পোদ্যানে আসিয়া উপস্থিত হইলেন। উভয়ে উভয়ের সন্দর্শনে গলাগলি করিয়া হরিনাম করিতে লাগিলেন। এই ভাবে কিছুক্ষণ কাটিলে নিত্যানন্দের নিকট হইতে বিদায় লইয়া আপন আশ্রমে আসিলেন। তার পর জগন্নাথ দর্শন করিয়া নিত্যানন্দের প্রাণে যে বিরূপ হইয়াছিল তাহা নিত্যানন্দ-চরিতামৃতকারের ভাষাতে বলিতেছি—

“জগন্নাথ দেখি মাত্র নিত্যানন্দ রায় ।

আনন্দে বিহ্বল হই গড়াগড়ি যায় ॥

আছাড়ি পড়েন প্রভু প্রস্তর-উপরে ।

শতজনে ধরিলেও ধরিতে না পারে ॥”

অতঃপর গৌরচন্দ্র একদিন নিত্যানন্দকে বলিলেন, “তুমি গোড়দেশে যাইয়া সংসার কর। সংসারী না হইলে লোকের নিস্তার হইবে কিরূপে? আমি পুনরায় তোমার গৃহে অবতীর্ণ হইয়া দ্বারে দ্বারে ভক্তিমত্ত বিলাইব। দ্বাপরে যজুবংশ বিস্তৃত হয় নাই, কিন্তু তোমার বংশ বিস্তৃত হইবে। প্রভুর অবতার নিত্যানন্দ গোড়দেশে ফিরিয়া আসিলেন, পাণিহাটি গ্রামে রাঘবাচার্য্যের ঘরে আসিয়া তিনি উপস্থিত হইলেন।

চারিদিক হইতে সে সংবাদ শুনিয়া দলে দলে লোক আসিয়া তথায় উপস্থিত হইল।

অতঃপর অম্বিকানগরের সূর্য্যদাস পণ্ডিতের দুই কন্যার সহিত নিত্যানন্দের বিবাহ হয়। পত্নীদ্বয়ের নাম বহুধা ও জাহ্নবী। বহুধার গর্ভে বীরচন্দ্র নামে নিত্যানন্দের এক সর্ব-সুশিক্ষণ পুত্র জন্ম গ্রহণ করে। এই বীরচন্দ্র গোড়দেশে বৈষ্ণব সম্প্রদায়ের নেতা হইয়াছিলেন।

অতঃপর নিত্যানন্দ খড়দহে আগমন করেন। তাঁহার আগমানে খড়দহে হরিনামের মহা-কীর্ত্তন উত্থিত হইল। নিত্যানন্দ এই সময়ে হরিনাম কীর্ত্তন করিতে করিতে একেবারে মুচ্ছিত হইয়া পড়িতেন। একদিন শ্রামসুন্দরের মন্দিরে হরিনাম করিতে করিতে সেই যে তিনি মুচ্ছিত হইয়া পড়েন, আর কোন মতেই তাঁহার মুচ্ছাভঙ্গ হয় না। ভক্তগণকে শোকাশ্রু-সাগরে ভাসাইয়া নিত্যানন্দ চিরদিনের জন্য চক্ষু মুদ্রিত করেন।



রূপ-সনাতন

মহাপ্রভু শ্রীচৈতন্যের বৈষ্ণবধর্মবাদ-প্রচারে যে সমস্ত ভক্ত-সহায়তা করিয়াছিলেন, তন্মধ্যে নিত্যানন্দের সহিত রূপ-সনাতনের নাম সমস্মৃতি গ্রন্থিত। নিত্যানন্দপ্রভু মহাপ্রভুর আজ্ঞায় গোড়দেশে কীর্তন করিয়া হরিনাম বিতরণ করিয়াছিলেন, আর রূপ-সনাতন দুই ভাই বৃন্দাবনে গিয়া নানা ভক্তিশাস্ত্র প্রকাশ করিয়া 'গোরাঙ্গ-লীলারহস্য' সর্বসাধারণের সমক্ষে প্রচার করিয়াছিলেন। সনাতন-প্রণীত হরিভক্তিবিলাস, ভাগবতামৃত, দশম টিপনী ও দশম চরিত আজিও বৈষ্ণবসমাজে আদৃত। রূপ-গোস্বামীর ব্রজবিলাস, রসামৃতসিন্ধু, বিদগ্ধমাধব, উজ্জ্বলনীলমণি, ললিতমাধব, দানকেলী-কৌমুদী, সুবাবলী, অষ্টাদশলীলা, গোবিন্দ-বিক্রদাবলী, মথুরা-মাহাত্ম্য, ব্রজবিলাস প্রভৃতি গ্রন্থ প্রণয়ন করেন। ইহাদের ভক্তিগ্রন্থের দ্বারা ভগবান শ্রীশ্রীচৈতন্যের ভাবধারা সুদূর বৃন্দাবনে কিরূপ বদ্ধমূল হইয়াছে, তাহা মহাতীর্থ বৃন্দাবনেই প্রকাশ।

রূপ ও সনাতন ছিলেন দুই সহোদর। কুমারদেব নামক এক উচ্চবংশসম্ভূত সম্রাট লোকের ঔরসে ইঁহারা জন্মগ্রহণ করেন। কুমারদেব বাকুলা চন্দ্রদ্বীপে আসিয়া বসবাস করিতে আরম্ভ করেন। অনেক সময় বিষয়-কার্যোপলক্ষে তাঁহাকে যশোহর জেলার অন্তঃপাতী ফতয়াবাদ নামক স্থানে গমনাগমন করিতে হইত। এই ফতয়াবাদেই কুমারদেবের ঔরসে দেশবিখ্যাত ভক্ত রূপ-সনাতন জন্মগ্রহণ করেন। কুমারদেব নিজে অত্যন্ত ধর্মনিষ্ঠ ছিলেন। আচার-অনুষ্ঠান-পালনে তাঁহার ক্রায় নিষ্ঠা সচরাচর অন্য কাহাতেও দেখা যাইত না। এমনই ধারা ধর্মনিষ্ঠ জনকের আত্মজ বলিয়া রূপ-সনাতনের

জীবনও শৈশব হইতে ধর্মময় হইয়াছিল। পিতা মাতা যদি ধর্মপরায়ণ হন, তাহা হইলে তাঁহাদের পুত্র-কন্যারাও যে ধর্মশীল হইবে, ইহা স্বতঃসিদ্ধ। রূপ-সনাতনের জীবন ইহার জাজ্জল্যমান নিদর্শন।

রূপ-সনাতন যে সময়ে জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন, সে সময়ে বঙ্গদেশে সৈয়দ হুসেন শাহ নামক এক মুসলমান নরপতি গোড়ের সিংহাসনে অধিষ্ঠিত হইয়া একতাবিহীন হিন্দুজাতির দৌর্য্যলোর প্রতি তীব্র উপহাস করিতেছিলেন। সে খৃষ্টীয় পঞ্চদশ শতাব্দীর কথা। রূপ-সনাতনের পিতা মাতা তাঁহাদের পুত্রদ্বয়কে উত্তম রূপ সংস্কৃত শিক্ষা দিয়াছিলেন। সংস্কৃতশাস্ত্রে তাঁহারা একরূপ প্রগাঢ় ব্যাপ্তিশালী হইয়াছিলেন যে, গোড়াধিপতি হুসেন শাহ তাঁহাদের দুই সহোদরকে সাদরে আহ্বান করিয়া সনাতনকে মন্ত্রিপদে এবং রূপকে প্রধান রাজ-কর্মচারীর পদে নিযুক্ত করেন। রূপ-সনাতন কর্তব্যনিষ্ঠ ছিলেন, তাঁহারা রাজকাৰ্য্য কখনও অবহেলা করিতেন না। হুসেন শাহ তাঁহাদের কর্তব্যনিষ্ঠা দর্শনে পুলকিত হইয়া তাঁহাদিগকে বিস্তর ভূসম্পত্তি দান করেন। এইরূপ রাজদত্ত ভূসম্পত্তি পাইয়া তাঁহারা দুই ভাই যথেষ্ট ধনশালী হইয়া উঠেন এবং রাজধানী পরিত্যাগ করিয়া ফতেয়াবাদ গমনাগমন করা তাঁহাদের পক্ষে অসম্ভব হওয়ায় তাঁহারা গোড়ের নিকট রামকেলিতে বাসভবন নির্মাণ করেন। একাকী নিঃসঙ্গ বাস করা অসম্ভব বিধায় তাঁহারা ফতেয়াবাদ হইতে তাঁহাদের বহুতর প্রতিবেশীকে রামকেলিতে আনাইয়া বাস করান। হুসেন শাহ রূপ-সনাতনকে দুইটি যাবনিক নামে অভিহিত করিতেন। রূপের নাম হইয়াছিল দবির খাঁ আর সনাতনের নাম সাকার মল্লিক। নবাব-সরকারে ইঁহারা এই দুই নামেই পরিচিত ছিলেন।

রূপ-সনাতন রাজ-সরকারে উচ্চপদে চাকুরী করেন, তাঁহাদিগকে একরূপ গোড়ের বাদশাহ বলিলেও অত্যাতি হইত না, কিন্তু এত ধনরত্ন-

ঐশ্বর্যের মধ্যে আকর্ষণ নিমগ্ন থাকিয়াও তাঁহারা ভগবৎবিমুখ ছিলেন না। রাজকার্য্য সমাপন করিয়াই তাঁহারা হরিনাম সঙ্কীৰ্ত্তন, ভক্তি-শাস্ত্রাদি পাঠ এবং ভক্তগণের সহিত ধর্ম্মকথায় অতিবাহিত করিতেন। পণ্ডিতগণ তাঁহাদের বাটীতে সমবেত হইয়া সর্ব্বদা শাস্ত্রালোচনা করিতেন। এইরূপ শাস্ত্রালোচনার ফলে ইহারা “হংসদূত” ও “পত্ন্যাবলী” নামক দুইখানি গ্রন্থ প্রণয়ন করেন। সকল ধর্ম্মের মধ্যে ভক্তিই শ্রেষ্ঠ ধর্ম্ম। শত শত শাস্ত্র অনুশীলন করিলে ভগবানকে পাওয়া যায় না। ভক্তের দ্বারে ভগবান চিরকালই বাঁধা। ভগবান ভক্তবাহু-কল্লতরু। যেমন পঙ্কবিহীন স্বচ্ছ সরসী-সলিলে মানুষের প্রতিবিম্ব স্পষ্টতর প্রতিবিম্বিত হয়, তেমনি ভক্তের হৃদয়-মুকুরে ভগবানের প্রতিচ্ছবিও প্রতিফলিত হইয়া থাকে। এইজন্যই ভগবান বলিয়াছেন—

“সমোহং সর্ব্বভূতেষু ন মে দ্বেষ্যোহস্তি

যো ভজন্তি তুমাং ভক্ত্যা, ময়ি তে তেষু বাধ্যহম্ ॥”

এই জন্যই ভগবান হস্তিনাপুরের রাজভোগ পরিত্যাগ করিয়া বিদুরের ক্ষুদ্র ও পরম আগ্রহের সহিত গ্রহণ করিয়াছিলেন। এইজন্য ভগবান দ্বারকার রাজসিংহাসনে বসিয়াও সুদামা বিগ্ৰের চিপটিকও গ্রহণ করিয়াছিলেন। ভগবানকে পাড়তে গেলে তর্ক-যুক্তিতে লাভ করা যায় না, ভক্তিই তাঁহাকে পাইবার শ্রেষ্ঠ সোপান।

“ভক্তিশূন্য আমি ব্রাহ্মণেরও নই।

ভক্তিমান্ আমি চণ্ডালের হই।

ভক্তিহীন জনে সুখা দিলে পরে সুখাই নারে।

ভক্তিমান্ মোরে গরল দিলেও খাই ॥”

ইহাই ভগবানের বাণী। একমনে, একপ্রাণে ভগবানকে ডাক, ডাকার মত ডাকিতে পারিলে তিনি কতক্ষণ চুপ করিয়া থাকিতে পারেন? প্রহ্লাদ তাঁহাকে ডাকার মত ডাকিয়াছিল, তাই কি জলন্ত পাবকে, কি ভীমগর্জ্জন জলধিবক্ষে, কি মদমত্ত হস্তীপদতলে পড়িয়াও তিনি রক্ষা পাইয়াছিলেন। ঋষ ডাকার মত ডাকিয়াছিল, তাই ভগবানও মূর্তিমান্ হইয়া বরাভয়দাতাক্রমে তাহার অভীষ্ট-পূরণের জন্য প্রকট হইয়াছিলেন।

রূপ-সনাতন শাস্ত্রাদিতে পরম পণ্ডিত হইলেও এই ভক্তিমার্গ অবলম্বন করিয়াছিলেন। তাঁহারা বাটীর সন্নিহিতে “শ্যামকুণ্ড” ও “রাধাকুণ্ড” নামে সরোবর খনন করিয়াছিলেন। এই নিভৃত কুণ্ডে বসিয়া তাঁহারা হরিনাম কীর্ত্তন করিতেন। সে সময়ে ভগবান শ্রীকৃষ্ণচৈতন্যের বৈষ্ণব ধর্মের প্রবল প্রভাব। সমগ্র গোড়দেশ চৈতন্যের প্রেমধারায় অভি-
সিক্ত। রূপ-সনাতন শ্রীগোরাঙ্গের মহিমা পরম্পর শুনিতে পাইয়া তৎপ্রতি আকৃষ্ট হইয়া পড়েন এবং গাইছ্যাশ্রমে থাকিয়াও ভক্তিপথ অবলম্বন করা যায় কি না, সে সম্বন্ধে ভগবান শ্রীচৈতন্যের অভিমত জানিবার জন্য তাঁহার নিকট একখানি লিপি প্রেরণ করেন। ভগবান শ্রীচৈতন্য তাঁহাকে এই উপদেশ-লিপি প্রেরণ করেন যে, যেমন ব্যভি-
চারিণী রমণী অন্য পুরুষে আসক্ত হইলেও সংসারের কাজ-কর্ম করে, তেমনি ভগবানে ঐকান্তিক আসক্তি রাখিয়া নিষ্কামভাবে গাইছ্যাধর্ম প্রতিপালন করা যাইতে পারে।

তদবধি রূপ-সনাতন ভগবচ্ছিত্তাকে পুরোভাগে রাখিয়া নিষ্কামভাবে সংসারযাত্রা নির্বাহ করিতে লাগিলেন।

ইহার কিছুকাল পরে শ্রীশ্রীমহাপ্রভু নীলাচল হইতে বৃন্দাবনে যাইবার পথে রামকেলিতে আসিয়া উপস্থিত হইলেন। পাছে গোরাঙ্গদেবের

প্রতি হুসেন শাহ কোনরূপ অত্যাচার করেন, রূপ এই আশঙ্কায় তাঁহার নিকট গিয়া বলিলেন, “শ্রীশ্রীচৈতন্যদেব অতি অলৌকিক শক্তিসম্পন্ন মহাপুরুষ, তাঁহার আগমনে আপনার এই রাজ্য গৌরবান্বিত ও পবিত্র হইয়াছে। সুতরাং যাহাতে নির্ঝঞ্জে শ্রীশ্রীগোবিন্দদেব তাঁহার প্রেমধর্ম প্রচার করিয়া যাইতে পারেন আপনার পক্ষে সর্বতোভাবে সেই ব্যবস্থা করা কর্তব্য।”

দবীর খাঁয়ের (রূপের) কথা শুনিয়া হুসেন শাহ ঐরূপ আদেশ করিলেন। অতঃপর রূপ-সনাতন গভীর নিশীথে গিয়া শ্রীশ্রীমহাপ্রভুর সহিত সাক্ষাৎ করিলেন। প্রভু বলিলেন—

“গোড় নিকট আসিতে নাহি মোর প্রয়োজন।

তোমা দোহা দেখিতে মোর ইহঁ আগমন।”

শ্রীশ্রীমহাপ্রভু ইতিপূর্বে রূপ-সনাতনের অহৈতুকী ভগবদ্ভক্তির কথা শুনিয়াছিলেন। আজ সম্মুখে তাঁহাদিগকে দেখিয়া তাঁহার সে বিশ্বাস আরও দৃঢ়তর হইল। তিনি দুই ভাইকে গাঢ় আলিঙ্গনে আবদ্ধ করিয়া ভক্তবৃন্দের সমক্ষে বলিলেন, “আজ হইতে তোমাদের দুই ভাইয়ের নাম “রূপ-সনাতন” হইল।”

গোরের স্পর্শ ও দর্শন যেন তাঁহাদের প্রাণের ভিতর এক মোহিনী মায়া বিস্তার করিল। তাঁহারা গৃহে প্রত্যাবর্তন করিলেন বটে, কিন্তু মন বাঁধা থাকিল সেই রাঙ্গা গোবিন্দের রাঙ্গা চরণে। ভাবিলেন, এই ত সংসার! টাকা-কড়ি-ধন-রত্নসম্ভারে নিমগ্ন থাকিয়া সংসারে কি ফল? যে কৃষ্ণের চরণ ভজনা করিতে সংসারে আগমন হইল, কৈ সেই রাধাকৃষ্ণের চরণ ত ভজনা করা হইল না? সংসারে থাকিয়া কি কখনও কৃষ্ণচরণ ভজিবার মত ভজা যায়! এ সংসার যে মায়া-মোহের নিগড়ে আবদ্ধ। এখানে আশা আছে তৃপ্তি নাই, প্রবৃত্তি

আছে নিবৃত্তি নাই, হিংসা আছে প্রেম নাই, বিচ্ছেদ আছে মিলন নাই। অবসর সময়ে বসিয়া ভগবানকে ডাকিলে কি চলে? ভগবানকে ডাকিতে গেলে সমস্ত মোহ হইতে বিচ্ছিন্ন হইয়া, সৰ্বকৰ্ম পরিহার করিয়া তবে ডাকিতে হয়। ভোগ ও ত্যাগ এই দুই বিচ্ছিন্নমুখী প্রবৃত্তি কখনও একসঙ্গে চলিতে পারে না। ইত্যাকার নানাকথা ভাবিতে ভাবিতে রূপ-সনাতন গৃহে ফিরিলেন।

রূপ বেশী দিন বিলম্ব না করিয়া তাঁহার সমস্ত বিষয়-সম্পত্তি দান করিয়া ফেলিলেন। চৈতন্যদেব কোথায় গিয়াছেন তাহা জানিবার জন্য এক পরিচারক প্রেরণ করিলেন। পরিচারক অনুসন্ধান করিয়া আসিয়া বলিল, “শ্রীগোরাঙ্গ বৃন্দাবনাভিমুখে প্রস্থান করিয়াছেন।” রূপও অতঃপর তাঁহার অনুজকে সঙ্গে লইয়া প্রয়াগধামাভিমুখে চৈতন্যের অনুসন্ধান গেলেন। যাত্রাকালে তিনি সহোদর সনাতনকে একখানি পত্র দ্বারা সমস্ত অবস্থা জানাইয়া গেলেন।

রূপ চলিয়া গেলে সনাতন চারিদিক শূন্য দেখিতে লাগিলেন। এক বৃন্তের দু’টি ফল, একটি অগ্নে পাকিবে, আর একটি কাঁচা রহিবে, ইহা কি কখনও হইতে পারে? সনাতনও কবে এই সংসার-শিকল কাটিয়া “জয় হরি” বলিয়া যাত্রা করিতে পারিবেন সেই প্রতীক্ষা করিতে লাগিলেন। নানাবিধ ধর্মশাস্ত্রে সুপণ্ডিতদিগকে লইয়া সনাতন নিশি-দিন ধর্মালোচনা করিতে লাগিলেন। ধর্মপুস্তকও মানুষের প্রধানতম সংসর্গ। যে যে রূপ ধর্মপুস্তক পড়ে, যদি অভিনিবিষ্টচিত্তে পড়া যায়, তবে তাহা দ্বারা তাহার ধর্মজীবন গড়িয়া উঠিয়া থাকে। এই জন্ত যেমন সংসর্গ দেখিয়া লোকচরিত্র নির্ণয় করা যায়, তদ্রূপ বাহার নিকট যে রূপ পুস্তক থাকে তাহা দেখিয়া সে লোকের চরিত্র বুঝিতে পারা যায়। সনাতন ধর্মশাস্ত্রানুশীলনে মনোনিবেশ করিলেন, তাহার ফলে তাঁহার

দ্বারা রাজকার্যের শিথিলতা প্রদর্শিত হইতে লাগিল। একে ত রূপের অভাবে পাতশাহ হুসেন শাহের রাজকার্যের যথেষ্ট ক্ষতি হইতেছিল; তাহার উপর যদি রাজ্যের প্রধান মন্ত্রী সনাতনও রাজকার্যে অবহেলা প্রদর্শন করেন, তাহা হইলে রাজ্যই যে অচল হইয়া যায়—বিশেষতঃ পাতশাহ হুসেন শাহ সনাতনের উপর রাজ্যভার দিয়া যুদ্ধ যাত্রা করিবেন, ইহাই তাঁহার ইচ্ছা। একদিন, দুইদিন, তিনদিন করিয়া কয়েক দিন কাটিল, পাতশাহ ভাবিলেন, নিশ্চয়ই সনাতনের কোনরূপ অসুখ-বিসুখ করিয়াছে। রাজবৈদ্যকে তিনি সনাতনের রোগের কারণ নির্ণয় করিবার জন্য পাঠাইলেন। রাজবৈদ্য পুঙ্খানুপুঙ্খরূপে সনাতনের নাড়া পরীক্ষা করিয়া দেখিলেন, তাঁহার কোনই ব্যাধির লক্ষণ দেখিলেন না। পাতশাহের নিকট গিয়া তিনি বলিলেন, “জাঁহাপনা! সনাতনের নাড়া তন্ন তন্ন করিয়া পরীক্ষা করিয়াও কোন ব্যাধির লক্ষণ দেখিতে পাইলাম না।” এবার পাতশাহ স্বয়ং সনাতনকে দেখিতে আসিলেন। সনাতন দেখিলেন, পাতশাহের নিকট সত্য গোপন না করাই ভাল। তিনি তাঁহাকে বলিলেন, “দেখুন, আমার রাজকার্যে মন লাগে না। যে হরিণামে মহাপ্রভু শ্রীচৈতন্য সমগ্র গৌড়দেশ মাতাইয়া গিয়াছেন, আমাকে সেই হরিণামে মাতোয়ারা হইতে দিন, আমার পদে অণু লোক নিযুক্ত করুন, আমি রাজকায্য হইতে অবসর লইলাম।”

সনাতনের স্পষ্টোক্তি শুনিয়া পাতশাহ ক্রোধে আরক্তলোচন হইলেন। তিনি সনাতনকে বলিলেন, “আমি এখন যুদ্ধযাত্রা করিব, কোথায় তুমি এখন রাজ্য রক্ষা করিবে, না, এখন তোমার ধর্মভাব ফুটিয়া উঠিল! তুমি হয় এই মুহূর্ত্তে রাজকার্যে যোগদান কর, নতুবা তোমাকে বন্দী করিয়া ডাল কুড়া দিয়া খাওয়াইব।” সনাতন বলিলেন, “তাহাই করুন। হরিণামে বঞ্চিত হইয়া রাজকায্য করার চেয়ে আমি বন্দিদশায়

নির্জিন কারাগারে অবস্থান করাও শ্রেয়স্কর মনে করি। তাহাতে নিশিদিন সেই কান্ডালের ধন শ্রীহরিকে ডাকিবার ত অবসর পাইব।”

পাতশাহ তখন প্রহরিগণের প্রতি সনাতনকে বন্দী করিয়া কারাগারে আবদ্ধ করিবার আদেশ দিলেন। তাঁহার আদেশ তৎক্ষণাৎ প্রতিপালিত হইল। অতঃপর পাতশাহ যুদ্ধ যাত্রা করিলেন।

সনাতন কারাকুদ্ধ হইয়াছেন, এ সংবাদ রূপের কর্ণগোচর হইতে বিলম্ব হইল না। তিনি গোপনে সনাতনকে একখানি পত্র লিখিয়া জানাইলেন, “ভাই আমি শ্রীচৈতন্যের নিকট পরম আনন্দে দিন কাটাতেছি। তুমি আসিলে আমার আনন্দ আরও পরিপূর্ণ হয়। কিন্তু তুমি আসিবে কি প্রকারে? আমি বুঝিতে পারিতেছি, তোমার মন-প্রাণ শ্রীচৈতন্যের চরণেই প্রধাবিত হইতেছে, কিন্তু তোমার দেহকে কি উপায়ে মুক্ত করিতে পারা যায়? আমি সংসার ত্যাগ করিয়া আসিবার সময়েই বুঝিতে পারিয়াছিলাম যে, তুমিও শীঘ্রই আমার পন্থানুসরণ করিবে। পাতশাহ যে তাহাতে প্রতিবন্ধক হইয়া তোমার উপর নির্যাতন আরম্ভ করিবেন, ইহাও আমি পূর্বে বুঝিতে পারিয়াছিলাম। ইহা বুঝিতে পারিয়াই আমি তোমার মুক্তির জন্য মুদীর নিকট দশ সহস্র টাকা রাখিয়া আসিয়াছি। তুমি গোপনে মুদীর নিকট হইতে সেই দশ সহস্র টাকা লইয়া কারারক্ষককে উৎকোচ দিয়া এখানে আগমন করিলে আর তোমাকে পাতশাহ কি করিবেন?”

রূপের পত্র পাঠ করিয়া সনাতন মনে মনে ভাবিতে লাগিলেন— এখন কি করা উচিত? কারারক্ষককে উৎকোচ দিয়া মুক্তি লাভ করিলে লোকে আমায় কাপুরুষ, ভীক, পলাতক বলিয়া নিন্দা করিবে। আবার না পলাইলেও মুক্তিলাভের অন্য উপায় কি? দুর্দ্ধব হুসেন শাহ

ফিরিয়া আসিয়া নিশ্চয়ই আমাকে ভাল কুস্তার আহাৰ্য্য করিবে, কিন্তু তাহাতে ত আমার হরিণাম করা হইবে না—মহাপ্রভুর সঙ্গে সঙ্গে থাকিয়া তাঁহার লীলামাহাত্ম্য ত দেখিতে পাইব না। অতএব কারারক্ষককে উৎকোচ দিয়া পলায়ন করাই ভাল। ইহাতে সংলোকে আমাকে কখনই মন্দ বলিবে না; অসংলোকে মন্দ বলিতে পারে। ইত্যাঁকার নানা বিষয় ভাবিয়া সনাতন একদিন গভীর রাত্ৰিতে কারারক্ষককে ডাকিলেন। কারারক্ষক আসিলে সনাতন তাহাকে চুপি চুপি বলিলেন, “ভাই সাহেব! তুমি অত্যন্ত ধার্মিক মুসলমান, একদিন আমি তোমাদের মনিব ছিলাম; আজ গ্রহদোষে আমি তোমাদের নিকট বন্দী। তুমি নিশ্চয়ই জান যে, এ সংসারে যতপ্রকার ধৰ্ম্ম আছে তন্মধ্যে পরোপকারই শ্রেষ্ঠ ধৰ্ম্ম। আমাকে আজ যদি তুমি এই গভীর নিশীথে মুক্ত করিয়া দাও, তাহা হইলে তোমার অক্ষয় পুণ্য হইবে। তোমায় পুরস্কারস্বরূপ আমি পাঁচ হাজার টাকা উৎকোচ প্রদান করিতেছি।” সনাতনের কথা শুনিয়া কারারক্ষক দাড়ী নাড়িতে নাড়িতে বলিল, “তাও কি হয়! আমি রক্ষক হইয়া সামান্য টাকার লোভে কর্তব্য কার্য্য কি করিয়া উদাসীনতা প্রদর্শন করিব? পাতশাহ যদি ফিরিয়া আসিয়া জানিতে পারেন যে, আমি আপনাকে ছাড়িয়া দিয়াছি, তাহা হইলে নিশ্চয়ই আমার ভাগ্যে আপনার ন্যায় ঐরূপ বন্দিদশা হইবে।” সনাতন দেখিলেন, পাঁচ সহস্র মুদ্রায় মুনসীজীর মন ভিজিবে না; তিনি মুদীর দোকান হইতে আরও দুই সহস্র টাকা আনিয়া তৎপর দিন রাত্ৰিতে মুনসীজীর সম্মুখে একুনে সাত সহস্র টাকা রাখিয়া বলিলেন, “মুনসীজী আমার অনুরোধ রাখ, আমাকে মুক্তি দাও। পাতশাহ যুদ্ধে গিয়াছেন, প্রবল প্রতিদ্বন্দীর সহিত যুদ্ধ, আর ফিরিবেন কিনা সন্দেহ। যদি কখনও ফেরেন, বলিও যে, বন্দী সনাতনকে

তখন স্নান করাইতে লইয়া যাওয়া হইয়াছিল, তখন সে নদীগর্ভে ডুবিয়া আত্মপ্রাণ বিসর্জন করিয়াছে।” সম্মুখে একটি নয়—দুইটি নয়, একেবারে সাত সহস্র রূপার চাকতি, এত টাকা এক সঙ্গে মুনসীজী চোখেও দেখেন নি। এত টাকার লোভ কি সহসা সম্বরণ করা যায়? যা থাকে কপালে! মুনসীজি সনাতনকে কারাকক্ষ হইতে চুপি চুপি বাহির করিয়া নিজে সঙ্গে থাকিয়া সেই গভীর রাত্রে গঙ্গা পার করিয়া দিলেন। ঈশান নামক একজন ভৃত্য তাহার প্রভু সনাতনের সঙ্গে গেল। ভৃত্য সনাতনের অজ্ঞাতসারে তাহার সঙ্গে আটটি সোনার মোহর লইয়া যাইতেছিল। বৃন্দাবনের দিকে তাঁহারা অগ্রসর হইতে লাগিলেন বটে, কিন্তু পাছে কেহ তাঁহাদিগকে চিনিতে পারে, সেই ভয়ে বন-জঙ্গলের মধ্য দিয়া যাইতে লাগিলেন। যাইতে যাইতে তাঁহারা পাতরা নামক একটি পর্বতে গিয়া সন্ধ্যাকালে উপস্থিত হইলেন। সেই পর্বতে ভূয়া নামক এক জাতীয় দম্মাদল বাস করিত। সহায়হীন পথিকের সর্বস্ব লুণ্ঠিত করিয়া তাহাদিগকে প্রাণে মারিয়া ফেলাই এই ভূয়া জাতির কার্য। তাহাদের মধ্যে আবার একজন গণক ছিল, সেই গণক মনে মনে গণা-পড়া করিয়া বুঝিল যে, ঈশানের নিকট আটটি সোনার মোহর আছে। সে এই সংবাদ চুপি চুপি ভূয়াদের নিকট প্রকাশ করিল। ভূয়ারা সেই রাত্রেই অতিথিদের জীবন নাশ করিবে সঙ্কল্প করিয়া অত্যন্ত যত্ন আরম্ভ করিল। তাহাদের আতিথেয়তা ও যত্ন দর্শনে সনাতনের মনে সন্দেহের উদ্রেক হইল। তিনি ভাবিলেন, এই ভূয়াগণ নিশ্চয়ই কোন মন্দ অভিসন্ধির দ্বারা প্রণোদিত হইয়া আমাদের যত্ন করিতেছে। এই ভাবিয়া তিনি ঈশানকে জিজ্ঞাসা করিলেন, “ঈশান! তোমার নিকট কি কিছু আছে?” ঈশান বলিল, “হঁ। আছে।” সনাতন বলিলেন, “তাহা ভূয়ার সর্দারকে দান কর।” এই বলিয়া তিনি হাসিতে হাসিতে

ভূয়ার সর্দারকে বলিলেন, “সর্দার মহাশয় ! আমার এই ভূতোর নিকট যাহা আছে তাহা লও এবং তোমাদের একজন লোক সঙ্গে দিয়া আমাদিগকে এই পার্শ্বতা পথ অতিক্রম করিয়া দাও ।” ভূয়ার সর্দারকে ঈশান সাতটি স্বর্ণমুদ্রা দিল, বাকী একটি আর দিল না । দস্যু সর্দারের প্রেরিত লোক সনাতনকে পার্শ্বতা পথ ছাড়াইয়া দিল । সনাতন কিছু দূর গিয়া ঈশানকে জিজ্ঞাসা করিলেন, “ঈশান ! তোমার নিকট আরও কি কিছু আছে ?” ঈশান বলিল, “হাঁ প্রভু ! আমার নিকট এখনও একটি মোহর আছে ।” সনাতন বলিলেন, “ঈশান ! তোমাকে আর আমার সহিত আসিতে হইবে না, তুমি বাড়ী ফিরিয়া যাও ।” ঈশান বাড়ী ফিরিয়া আসিল ।

অতঃপর সনাতন নানাপথ অতিক্রম করিতে করিতে, দুই বাহু তুলিয়া হরিনাম করিতে করিতে হাজিপুর নামক স্থানে উপস্থিত হইলেন । তথায় তখন সনাতনের ভগিনীপতি শ্রীকান্ত হুসেন সাতের কর্মচারীদের লইয়া অবস্থিতি করিতেছিলেন । শ্রীকান্ত দিল্লীর বাদশাহকে ঘোটকের মূল্যস্বরূপ তিন লক্ষ টাকা দিবার জন্ত যাইতেছিলেন । সনাতন একটি তরুতলে পড়িয়া হরিনাম কীর্তন করিতেছিলেন । দূর হইতে সে ধ্বনি শ্রীকান্তের কর্ণে পৌঁছিতেই তিনি স্বর শুনিয়া বুঝিলেন যে, ইহা তাঁহারই শ্যালক সনাতনের কণ্ঠস্বর । শ্রীকান্ত তাড়াতাড়ি সনাতনের নিকট আসিয়া দেখেন, সনাতন সেই দুঃসহ শীতে নগ্নগাত্রে এক বৃক্ষতলে পড়িয়া হরিনাম করিতেছেন । সনাতনের বিষয়-বৈরাগ্যের কথা শ্রীকান্ত ইতিপূর্বেই শুনিয়াছিলেন, কিন্তু উচ্চ রাজপ্রসাদের অধিকারী সনাতন যে, এত শীঘ্র কোপীনধারী পথের ভিখারী হইবেন, ইহা তিনি মুহূর্তের জন্তও আশা করেন নাই । তিনি শ্যালককে অনেক প্রবোধ দিয়া স্বদেশে ফিরিবার অনুরোধ করিলেন, কিন্তু কিছুতেই কিছু হইল না ।

তার পর নগ্নদেহ ঢাকিবার জন্ত সনাতনকে একখানি বহুমূল্য শাল দিলেন, সনাতন তাহা গায়েও দিলেন না। পরিশেষে শ্রীকান্তের বিশেষ পীড়া-পীড়িতে সনাতন গায়ে একখানি ভোট কঙ্কল দিলেন। পরিধানে কোপীন, গায়ে ভোট কঙ্কল—সনাতন উচ্চৈঃস্বরে হরিনাম করিতে করিতে অতঃপর বারাণসীধামে চন্দ্রশেখরের বাটীতে উপস্থিত হইলেন। মহাপ্রভু শ্রীগোরাঙ্গ তখন চন্দ্রশেখরের বাটীতেই অবস্থান করিতে ছিলেন। চন্দ্রশেখরের বাটীর দ্বারদেশে উপনীত হইয়া সনাতন সংবাদ পাঠাইলেন, মহাপ্রভুকে বলুন একজন বৈষ্ণব তাঁহার দর্শন-প্রার্থী। চন্দ্রশেখর দেখেন, বৈষ্ণবের জায় সনাতনের সাজ-পোষাকে ও দেহে কোন চিহ্ন নাই। তিনি মহাপ্রভুকে গিয়া বলিলেন, “একজন দীন দরিদ্র লোক, পরিধানে তাহার কোপীন, অঙ্গে তাহার একখানি ভোট কঙ্কল, দন্তে তাহার তুণ, সে আপনার দর্শন প্রার্থনা করিতেছে।” মহাপ্রভু বলিলেন, “তাঁহাকে এখনই আমার নিকট লইয়া এস, তিনি পরম বৈষ্ণব।” সনাতন শ্রীচৈতন্যের সম্মুখে উপস্থিত হইবামাত্র তিনি তাঁহাকে গাঢ় আলিঙ্গন-পাশে আবদ্ধ করিলেন। উভয়ের নেত্রদ্বয় দিয়া প্রেমাশ্রু বিগলিত হইল। সনাতন বহুকষ্টে ঈপ্সিত ধন প্রাপ্ত হইলেন।

কিছুক্ষণ শ্রীচৈতন্যের সহিত সনাতনের কথাবার্তা হইল। শ্রীচৈতন্যের নিকট সনাতন কেমন করিয়া মন্ত্রিত্ব পরিত্যাগ করিয়া কারাগার হইতে উদ্ধৃত হইয়া আসিয়াছেন, সে সমস্ত বিষয় বিবৃত করিলেন। শ্রীচৈতন্য তৎসমস্ত শুনিয়া বুঝিলেন, সত্য সত্যই গোড়াধিপতির প্রধান মন্ত্রীর কঠোর বিষয়-বৈরাগ্য উপস্থিত হইয়াছে। তিনি চন্দ্রশেখরের প্রতি আদেশ করিলেন, সনাতনকে ক্ষৌর করাইয়া দীক্ষা-গ্রহণের উপযোগী করিয়া দাও। চন্দ্রশেখর তাঁহাকে ক্ষৌর ও গঙ্গাস্নান করাইয়া একখানি

নূতন বস্ত্র পরিধানের জন্ত দিলেন। সনাতন বলিলেন, “না, না, আমি নূতন বস্ত্র পরিধান করিব না, আমাকে একখানি পুরাতন বস্ত্র দাও।” অতঃপর সনাতনের পীড়াপীড়িতে চন্দ্রশেখর তাঁহাকে আপনার একখানি পুরাতন বস্ত্র দিলেন। সনাতন সেই বস্ত্রখানি দুই ভাগে বিভক্ত করিয়া একখানি পরিধান করিলেন আর একখানি বহির্কাসরূপে ব্যবহার করিলেন। একজন ব্রাহ্মণ সে দিন তাঁহার বাটীতে সেবা করিবার জন্ত সনাতনকে নিমন্ত্রণ করিলেন, কিন্তু সনাতন তাহা না করিয়া বৈষ্ণবের মাধুকরী ব্রত গ্রহণ করিয়া ভিক্ষা দ্বারা উদরার্তের সংস্থান করিতে সঙ্কল্প করিলেন। সেইদিন হইতে জীবনের শেষ পর্য্যন্ত সনাতন এইরূপ মাধুকরী ব্রত পালন করিয়া জীবিকা সংস্থান করিয়াছিলেন।

সনাতন বৈষ্ণব হইলেন বটে, কিন্তু তাঁহার ভগিনীপতি শ্রীকান্ত তাঁহাকে যে ভোট কঙ্কলখানি দিয়াছিলেন, সেখানি তখনও তাঁহার গায়ে ছিল। মহাপ্রভু পুনঃ পুনঃ সেই ভোট কঙ্কলের দিকে তাকাইতেছিলেন। তাহা দেখিয়া সনাতন ভাবিলেন, নিশ্চয়ই প্রভু এই ভোট কঙ্কলখানি দেখিয়া সন্তুষ্ট হইতেছেন। ইহা ভাবিয়া তিনি বাহিরে গেলেন, বাহিরে গিয়া দেখেন একখানি জীর্ণ কঙ্ক। গায়ে দিয়া একজন ভিখারী শুইয়া আছে। সনাতন সেই জীর্ণকঙ্কার সহিত আপনার ভোট কঙ্কলের বিনিময় করিলেন। কিন্তু মহাপ্রভুর মন তাহাতেও পরিতুষ্ট হইল না। তিনি বলিলেন, “সনাতন, বৈষ্ণবেরা রোগের চিকিৎসা করিয়া কি তাঁহার শেষ রাখে?” সনাতন শ্রীচৈতন্যদেবের ইঙ্গিত বুঝিলেন এবং তৎক্ষণাৎ গাত্র হইতে সেই জীর্ণ কঙ্কা উন্মোচন করিয়া ফেলিলেন।—

৩কাশীধামে সনাতন দুইমাস অতিবাহিত করিলেন। তার পর শ্রীগৌরাজ সনাতনকে বলিলেন, “তুমি আর এখানে না থাকিয়া বৃন্দাবনে

যাও, তথায় যাইয়া ভক্তিগ্রন্থ রচনা কর। তাহা হইলে তোমার দ্বারা আমার প্রেমধর্ম অনেক প্রচারিত হইবে।” সনাতন বলিলেন, “প্রভু! আমি অতি অকিঞ্চিৎকর সামান্য ব্যক্তি। ‘দুরুহ ভক্তিশাস্ত্র রচনা করিব, আমার এমন কি সাধ্য আছে? তবে যদি তুমি দয়া কর, তাহা হইলে তোমার আদেশ প্রতিপালন করিতে পারি।” শ্রীচৈতন্যদেব তখন সনাতনকে তত্ত্ব শিক্ষা দিতে লাগিলেন।

“কৃষ্ণের স্বরূপ হয় কৃষ্ণের নিত্য দাস।
কৃষ্ণের তটস্থ শক্তি ভেদাভেদ প্রকাশ ॥
সূর্য্যাংশ কিরণ যেন অগ্নি জ্বালাচয়।
স্বাভাবিক কৃষ্ণের তিন শক্তি হয় ॥
কৃষ্ণের স্বাভাবিক তিন শক্তি পরিণতি।
বিচ্ছক্তি জীবশক্তি আর মায়াশক্তি ॥”

—শ্রীচৈতন্য চরিতামৃতম্ ।

“বিষ্ণুশক্তি পরা প্রোক্তা ক্ষেত্রজাখ্যা তথা পরা ॥
অবিষ্টা কর্মসংজ্ঞান্যা তৃতীয়া শক্তি রিখ্যতে ॥
সাধু শাস্ত্র কুপায় যদি কৃষ্ণোন্মুখ হয়।
সেই জীব নিস্তারে মায়া তাহারে ছাড়য় ॥”

* * * * *

“দৈবী হ্রেষা গুণময়ী মম মায়া দুরভ্যয়া।
মামেব যে প্রপদন্তে মায়ামেতাং তরন্তি তে ॥
মায়ামুক্ত জীবের নাহি কৃষ্ণ স্মৃতি জ্ঞান।
জীবের কুপায় কৈল কৃষ্ণ বেদ পুরাণ ॥
শাস্ত্র গুরু আত্মাক্রমে আপনা জানান।
কৃষ্ণ মোর প্রভু ত্রাতা জীবের হয় জ্ঞান ॥”

“অতএব ভক্তি কৃষ্ণ প্রাপ্তির উপায় ।
 অভিধেয় বলি তারে সৰ্বশাস্ত্রে কয় ॥
 বেদাদি সকল শাস্ত্রে কৃষ্ণ মুখ্য সম্বন্ধ ।
 তার জ্ঞানে আনুসঙ্গে যায় মায়াবন্ধ ॥”

* * * *

“কৃষ্ণের স্বরূপ বিচার শুন সনাতন ।
 অদ্বয় জ্ঞানতত্ত্ব ব্রজে ব্রজেন্দ্রনন্দন ॥
 সৰ্বাদি সৰ্ব অংশী কিশোর শেখর ।
 চিদানন্দ দেহ সৰ্বাশ্রয় সৰ্বৈশ্বর ॥”

* * * *

“ঈশ্বরঃ পরমঃ কৃষ্ণঃ সচ্চিদানন্দ বিগ্রহঃ ।
 অনাদি রাদি গোবিন্দঃ সৰ্বকারণকারণঃ ॥”

* * * *

“স্বয়ং ভগবান কৃষ্ণ গোবিন্দ পরনাম ;
 সৰ্বৈশ্বর্য্য পূর্ণ যার পূর্ণ নিত্যধাম ॥”

* * * *

“জ্ঞান যোগ ভক্তি তিন সাধনের বশে ;
 ব্রহ্ম আত্মা ভগবান্ ত্রিবিধ প্রকাশে ॥”

* * * *

“বদান্তি তত্তত্ত্ববিদস্তত্ত্বং বজ্জ্ঞানমদ্বয়ং ।
 ব্রহ্মেতি পরমাত্মেতি ভগবান্নিতি শব্দ্যতে ॥”

* * * *

“অথবা বহু নৈতেন কিং জ্ঞাতেন তবার্জুন ।
 বিষ্ট ভ্যাহ মিদং কুৎস্নমেকাংশেন স্থিতো জগৎ ॥”

* * * * *

“ভক্তে ভগবানের অন্তর পূর্ণরূপ ।
একটি বিগ্রহে তাঁর অনন্ত স্বরূপ ॥
স্বয়ং রূপ তদেকাত্ম রূপাবেশ নাম ॥
প্রথমেই তিনরূপে রহে ভগবান ॥
স্বয়ং রূপে স্বয়ং প্রকাশ দুইরূপে স্ফুটি ।
স্বয়ংরূপে এক রূপে ব্রহ্ম গোপমূর্তি ॥
প্রাভব বৈভব রূপে দ্বিবিধ প্রকাশে ।
এক বহু বহু রূপ যৈছে হৈল রাসে ॥”

এইভাবে শ্রীচৈতন্যদেব সনাতনকে কৃষ্ণতত্ত্ব শিক্ষা দিয়া—

“কহিতে কৃষ্ণের রসে শ্লোক পড়ে প্রেমাবেশে
প্রেমে সনাতন হাতে ধরি ॥”

শ্রীগৌরাঙ্গের নিকট এইভাবে তত্ত্ব-উপদেশ লাভ করিয়া সনাতন বৃন্দাবনাভিনুখে যাত্রা করিলেন এবং মাধুকরী বা ভিক্ষাত্রত অবলম্বন করিয়া তথায় এক বৃক্ষতলে বসিয়া ভক্তিগ্রন্থরচনার প্রবৃত্ত হইলেন ।

সনাতন বৃন্দাবনে থাকেন, আর প্রতিদিন যমুনার কাল জলে স্নান করেন । একদিন যমুনায় অবগাহন করিতে যাইতেছেন, এমন সময়ে তাঁহার পায়ে একটি দ্রব্য ঠেকিল । তিনি তাহা হাতে তুলিয়া দেখেন যে, উহা একখানি স্পর্শমণি, কিন্তু সনাতন স্পর্শমণি লইয়া কি করিবেন ? গোড়ের মস্তিষ্ক অগণিত ধনরত্ন বিষয়-বিভবকে পুরীষ-নিষ্ঠীবনের জ্বার পরিত্যাগ করিয়া যিনি কৌপীনধারী সন্ন্যাসী হইয়াছেন, তাঁহার নিকট এক মুষ্টি ধূলির মূল্যও বাহা, একটা স্পর্শমণির মূল্যও তাহাই । সনাতন উহা হাতে করিয়া একবার ভাবিলেন উহা যমুনার জলে নিক্ষেপ

করিবেন, আর একবার ভাবিলেন, না কাজ নাই, কোন দরিদ্র ভিখারীকে উহা দান করা যাউক। শেষে অনেক ভাবিয়া চিন্তিয়া তিনি স্পর্শমণিটি একটি খাপরার মধ্যে পুরিয়া পথের পার্শ্বে মাটির মধ্যে পুতিয়া রাখিয়া আসিলেন। বাস সেই পর্য্যন্ত। আর কোনও দিন সনাতন স্পর্শমণির বিষয় ভাবিলেন না, কিংবা সে বিষয়ের কোন সন্ধানও করিলেন না।

এদিকে বর্দ্ধমান জেলার মানকর গ্রাম-নিবাসী জীবন নামে এক দরিদ্র ব্রাহ্মণ কোনরূপে বৃহৎ পরিবারের গ্রাসাচ্ছাদনের উপায় করিতে না পারিয়া অবশেষে শিবের আরাধনায় মনোনিবেশ করিল। তাহার ঐকান্তিক প্রার্থনায় মহাদেব সত্য সত্যই পরিতুষ্ট হইয়া এক রাত্রিতে স্বপ্নযোগে তাহাকে বলিলেন, বৃন্দাবনে যমুনা-তটে সনাতন নামে একজন বৈষ্ণব আছেন, তাঁহার নিকট গেলে তুমি স্পর্শমণি পাইবে। সেই স্পর্শমণি যে কোন ধাতুতে ছোঁয়াইবে অমনি তাহা কাঞ্চনে পরিণত হইবে। পরদিন প্রাতে স্বপ্নবৃত্তান্ত শ্রবণ হইতেই জীবন বৃন্দাবনাভিমুখে প্রস্থান করিল। সে ব্যক্তি বৃন্দাবন পৌছিয়াই একেবারে নদীতটে সনাতনের নিকট উপস্থিত হইল। সনাতনকে স্পর্শমণির কথা বলিতেই তিনি একেবারে স্তম্ভিত হইয়া গেলেন। তার পর অনেক ভাবিয়া চিন্তিয়া মনে করিলেন, একদিন অবগাহনে যাইবার সময় একটা স্পর্শমণি তাঁহার পায়ে ঠেকিয়াছিল, তিনি সেই স্পর্শমণি খাপ্রায় করিয়া মাটিতে পুতিয়া রাখিয়াছেন। দরিদ্র ব্রাহ্মণ জীবনকে সঙ্গে লইয়া সনাতন অতঃপর যে স্থানে স্পর্শমণি প্রোথিত ছিল, সেইস্থানে উপনীত হইলেন এবং পায়ের দ্বারা সেই স্পর্শমণি দেখাইয়া দিলেন। দরিদ্র জীবন মাটি খুঁড়িতেই সেই স্পর্শমণি প্রাপ্ত হইল এবং সর্কধনের আকর সেই স্পর্শমণি লইয়া স্বদেশ-যাত্রা করিল।

পথে যাইতে যাইতে জীবন ভাবিতে লাগিল, কি অদ্ভুত লোক এই সনাতন ! রাজচক্রবর্তী পর্য্যন্ত যে স্পর্শমণি পাইবার জ্ঞাত সর্বদা লালায়িত, যাহা লাভ করিলে পৃথিবীর ধনরত্নের দ্বার উন্মুক্ত হয়, সেই স্পর্শমণি স্পর্শ করা ত দূরের কথা, অতি অবহেলার সঙ্গে দেখাইয়া দিল ! নিশ্চয়ই তাহা হইলে সনাতনের নিকট স্পর্শমণি অপেক্ষা আরও উৎকৃষ্ট কোন রত্ন আছে । সেই রত্ন কি তাহা আমি না জানিয়া ত স্বদেশে যাইতে পারি না । যে ব্যক্তি স্পর্শমণির লোভ হেলায় ত্যাগ করিতে পারে, সে ব্যক্তি মানুষ না দেবতা ! আমি কোন মতেই এই মহাপুরুষের চরণ ছাড়িব না । ইত্যাকার নানাকথা ভাবিতে ভাবিতে বটেশ্বর নামক গ্রাম হইতে জীবন আবার বৃন্দাবনাভিমুখে প্রত্যাবর্তন করিল । বৃন্দাবনে পৌঁছিয়াই জীবন সনাতনের চরণযুগল ধরিয়া বলিল, “ঠাকুর ! আমি অতি অধম, অতি হীন, আমাকে দয়া করিয়া উদ্ধারের পথ বলিয়া দাও ।” সনাতন বলিলেন, “তোমাকে উদ্ধারের পথ আর কি বলিব ?” সনাতনের কথা শুনিয়া জীবন যমুনার সেই খরস্রোতে স্পর্শমণিখানি নিক্ষেপ করিল । এবার সনাতন বুঝিলেন, জীবন সত্য সত্যই ত্যাগ করিতে শিখিয়াছে । তখন সনাতন জীবনকে আপন বক্ষে আলিঙ্গন করিয়া “কৃষ্ণ” “কৃষ্ণ” বলিতে লাগিলেন । মহালুন্ধ আজ কোপীনধারী বৈষ্ণবে পরিণত হইল । তদবধি জীবনের বংশাবলী বৈষ্ণব-আচার প্রতিপালন করিয়া আসিতেছে ।

এদিকে কাশীধাম হইতে শ্রীচৈতন্য পুণ্যতীর্থ প্রয়াগধামে আগমন করিলেন । এখানে সনাতনের সহোদর রূপের সহিত তাঁহার সাক্ষাৎকার হইল । রূপ শ্রীচৈতন্যের পদপ্রান্তে পড়িয়া কিছু উপদেশ প্রার্থনা করিলেন । শ্রীচৈতন্য রূপকে ভক্তিতত্ত্ব সম্বন্ধে উপদেশ দিয়া নিজের নীলাচলাভিমুখে প্রস্থান করিলেন এবং রূপকে শ্রীবৃন্দাবনে যাইয়া ভক্তি-

তত্ত্ব-প্রচারে যত্নবান হইতে আজ্ঞা দিলেন। বৃন্দাবনে রূপের সহিত সনাতনের ঐক্য মিলন হইল।

কিছুদিন বৃন্দাবনে থাকিয়া রূপ গোষ্ঠানী কৃষ্ণলীলা-সম্বন্ধীয় কয়েক খানি নাটক লেখেন। তৎপরে তাঁহার সহোদর বল্লভকে সঙ্গে লইয়া তিনি শ্রীচৈতন্যদেবের দর্শন-মানসে গৌড়দেশে আগমন করেন। কিন্তু নবদ্বীপে পৌঁছিয়া তিনি শুনিতে পান যে, মহাপ্রভুর ভক্তগণ সকলেই গৌরানন্দ-দর্শন-মানসে নীলাচলে যাত্রা করিয়াছেন। শ্রীরূপ কি আর থাকিতে পারেন? মহাপ্রভুর বিরহ-যন্ত্রণা ভক্ত রূপ আর কতদিন সহ্য করিতে পারেন? তিনিও নীলাচলাভিমুখে প্রস্থান করিলেন। পথিমধ্যে যেখানে বিশ্রাম করেন সেইখানে বসিয়া নাটক লেখেন। শ্রীকৃষ্ণের ব্রজ ও দ্বারকা-লীলা বর্ণন করিয়া তান অতিশুন্দর একখানি নাটক সমাপ্ত করিয়া ফেলিলেন।

নীলাচলে হরিদাসের আশ্রম। নীলাচলে উপস্থিত হইয়া রূপ হরিদাসেরই আতিথেয়তা গ্রহণ করিলেন। মহাপ্রভু এই আশ্রমে প্রায় প্রতিদিনই আসিতেন, এইখানে মহাপ্রভুর সহিত রূপের সাক্ষাৎকার হইল। রূপ তাঁহাকে নাটকের পাণ্ডুলিপি পড়িয়া শুনাইলেন। নাটকের রচনা-ভঙ্গী ও পদলালিত্যশ্রবণে মহাপ্রভু সাতিশয় পুলকিত হইলেন এবং রূপের নাট্যনৈপুণ্যের অতীব প্রশংসাবাদ করিতে লাগিলেন। তখন রথযাত্রার সময় বলিয়া পুরীধামে বহু গৌরভক্তের সমাবেশ হইয়াছিল। মহাপ্রভু স্বয়ং ভক্তবৃন্দের সহিত রূপকে পরিচিত করিয়া দেন। রায় রামানন্দ প্রভৃতি তত্ত্বজ্ঞানবিদ ভক্তবৃন্দ রূপের নাট্যপ্রতিভা-দর্শনে বিমুগ্ধ হন। মহাপ্রভু তাঁহাকে পুনরায় বৃন্দাবনে যাইয়া নাটক-রচনায় প্রবৃত্ত হইতে আদেশ করেন।

এই সময়ে হরিদাসের আশ্রমে মণি-কাঞ্চন-সংযোগ হইল। সনাতনও

বৃন্দাবন হইতে গৌর-দর্শনাশায় নীলাচলে আসিয়া হরিদাসের আশ্রমে উপস্থিত হইলেন। হরিদাস বথোচিত সমাদরপূর্বক তাহার সেবা ও সংকার করিলেন। কিন্তু সনাতনের আর এক বিপত্তি উপস্থিত হইয়াছিল। তাঁহার সর্বাঙ্গে খোস, পাঁচড়া, জুলকনা হইয়াছিল। তিনি শ্রীশ্রীজগন্নাথের রথচক্রের তলদেশে পড়িয়া জীবনলীলা শেষ করিবার সঙ্কল্প করিয়াছিলেন। হরিদাস তাহা জানিতে পারিয়া বলিলেন, “ভাই হে! যদি প্রাণত্যাগ করিলেই শ্রীকৃষ্ণকে পাওয়া যায়, তাহা হইলে আমি অনেকদিন পূর্বেই জীবন-ত্যাগ করিতাম। জীবন রাখিয়া সাধনা ও ভক্তি দ্বারা তাঁহাকে লাভ করিতে হইবে।” হরিদাসের আশ্রমেই শ্রীগৌরাজের সহিত সনাতনের সাক্ষাৎকার হইল। সনাতনকে মহাপ্রভু বখন গাঢ় আলিঙ্গন-পাশে আবদ্ধ করিতে বাইতেছিলেন, তখন সনাতন বলিলেন, “আমি অতিহীন, নীচ, আমার সর্বাঙ্গে খোস, পাঁচড়া, আমাকে স্পর্শ করিবেন না।” কিন্তু আচঙালে প্রেমদাতা শ্রীগৌরাদেব কি কাহাকেও ঘৃণা করিতে পারেন? তিনি সনাতনকে আলিঙ্গন করিলেন। সঙ্গে সঙ্গে সনাতনের অঙ্গের সমস্ত কণ্ডুয়ন মুহূর্তের মধ্যে কোথায় লুকাইয়া গেল! তিনি কিছুকাল নীলাচলে অবস্থান করিয়া মহাপ্রভুর নির্দেশমত ভক্তিশাস্ত্র রচনার মানসে পুনরায় বৃন্দাবনে চলিয়া আসিলেন। বৃন্দাবনে আসিয়া তাঁহার বিস্তৃত সংস্কৃত ভাষায় যে সমস্ত গ্রন্থ রচনা করেন, সেগুলির উল্লেখ পূর্বেই করা হইয়াছে।

রূপ ও সনাতন দুই ভ্রাতা জীবনের শেষদশা পর্য্যন্ত বৃন্দাবনে থাকিয়া ভক্তিশাস্ত্র প্রণয়ন করিয়া শ্রীচৈতন্যের প্রেমধর্মকে তথায় স্থায়ী করিয়া-ছিলেন। তাঁহাদের বিরোধানের পর তাঁহাদের কনিষ্ঠ সহোদর বল্লভের পুত্র শ্রীজীব গোস্বামী বৃন্দাবনের বৈষ্ণব সম্প্রদায়ের নেতৃপদ গ্রহণ

করিয়াছিলেন। জীব গোশ্বামীও গ্রায়, দর্শন প্রভৃতি শাস্ত্রে
 সুপণ্ডিত ছিলেন। কতকাল হইল, রূপ-সনাতন ও জীব গোশ্বামী
 তিরোহিত হইয়াছেন ; কিন্তু বৃন্দাবনের প্রতি তরুলতা তাঁহাদের নাম
 আজিও বায়ু-হিল্লোলে কীর্তন করিতেছে। ভগবান শ্রীচৈতন্যদেব
 কখনও বৃন্দাবনে যান নাই, তবুও বৃন্দাবন যে বৈষ্ণবধর্মের সর্বশ্রেষ্ঠ
 পীঠস্থানরূপে পরিণত হইয়াছে, তাহার হেতু রূপ-সনাতন ও
 শ্রীজীব গোশ্বামী।

—:—

হরিদাস

শ্রীচৈতন্যের ভক্তগণের মধ্যে যেমন নিত্যানন্দ অগ্রগণ্য, তেমনি হরিদাসও তদপেক্ষা বড় ন্যূন নহেন। হরিদাসের জীবনের ও সাধনের বিশেষত্ব এই যে, তিনি জাতিতে মুসলমান হইলেও হিন্দুর আরাধ্য দেবতা শ্রীহরিতেই মনপ্রাণ সমর্পণ করিয়াছিলেন। সাধকের দৃষ্টিতে ভগবান এক বৈ দ্বিতীয় নহে ! যে যেভাবেই তাঁহাকে প্রাণমন দিয়া ডাকুক না কেন, তিনি তাঁহার সে আকুল প্রার্থনা শ্রবণ করেন, ইহা প্রহ্লাদ, ঋষ হইতে আরম্ভ করিয়া আধুনিক যুগের রামপ্রসাদ হইতে রামকৃষ্ণ প্রভৃতি মহা সাধকগণ প্রতিপন্ন করিয়া গিয়াছেন। ভগবানকে গড, খোদা, আল্লা, হরি, জিহোভা, জোভ, তারা—তোমার যাহা ইচ্ছা তাহা বলিয়া ডাক না কেন, যদি সে ডাক প্রকৃত হয়, তাহা হইলে ভগবানের কর্ণে তাহা পৌছিবেই পৌছিবে। এই জ্ঞাত্য ভক্তিশাস্ত্র বলেন, ভক্তিরাজ্যে জাতিভেদ নাই, ভগবানকে ভক্ত যেভাবে ইচ্ছা ডাকিতে পারে, পূজা করিতে পারে। মানুষ এই সহজ সত্যটুকু বুঝে না বলিয়াই আমার ধর্ম বড়, তোমার ধর্ম ছোট, আমার ধর্মশাস্ত্র মান, তবে ভগবানকে পাইবে, নতুবা পাইবে না, ইত্যাকার নানা প্রকার সঙ্কীর্ণতামূলক কথা বলিয়া থাকে। কিন্তু প্রকৃত সাধকের কথা তাহা নহে।

হরিদাস জাতিতে ষবন ছিলেন। ষবনের পক্ষে হরিদাস কীর্তন এক প্রকার অসম্ভব ব্যাপার বলিলেই হয় ; কিন্তু সাধক হরিদাস এই অসম্ভবকেও সম্ভব করিয়া তুলিয়াছিলেন। বৈষ্ণব-সমাজে তিনি যে অপ্রতিদ্বন্দ্ব কীর্তি রাখিয়া গিয়াছেন, তাহা চিরস্থায়ী ও অবিদ্বন্দ্ব।

সে ১৩৭১ শকাব্দের কথা। জেলা বশোহরের অচ্যুতপাতি “বুড়েন” নামক গ্রামে হরিদাস জন্মগ্রহণ করেন। যে সময়ে হরিদাসের জন্ম হয়, তখন বাঙ্গালীর ধর্মজগতের ইতিহাস অতিশয় মসৌময় ছিল। তান্ত্রিক, বানাচারী ও কাপালিকগণ বৈদিক ধর্মের নিগূত তাৎপর্য্য হৃদয়ঙ্গম করিতে না পারিয়া মদ্যপান, নরবলি, শ্মশান-সাধনা প্রভৃতিকে ধর্মের প্রকৃত সাধন মনে করিয়াছিল। বৈষ্ণবধর্ম ও তান্ত্রিক ধর্মের এই সংঘর্ষের দিনে ভক্ত হরিদাস জন্মপরিগ্রহ করেন। যাঁহার প্রাণে হরিনামের বীজ একবার উগ্ৰ হয়, হরিনাম গান করিয়া কৈবল্যালাভ যাঁহার জীবনের মুখ্য মন্ত্র হয়, সংসারের কারাগারে আবদ্ধ থাকিয়া বুঝা পাখির ধনৈশ্বর্য্যের মোহ-মদিরায় ডুবিয়া থাকিতে কি তাঁহার প্রাণ চাহে? তাই হরিদাসের মনে যেদিন ভইতেই এই প্রতীতি জন্মিয়াছিল যে, সংসারে হরিনামই একমাত্র সার, আর সকলই অসার, সেই মুহূর্ত্তেই তিনি সংসারাত্মক পরিত্যাগ করিয়া বনগ্রামের নিকট বেনাপোলের এক নিভৃত অরণ্যে একটা পর্ণকুটীর নির্মাণ করিয়া হরিনামামৃত-পানে প্রবৃত্ত হইলেন। অনেকে বলেন, তাহারা দুর্জলচিত্ত, তাহারা সংসারের কোলাহলে ভীত হইয়া নির্জ্ঞান স্থানে গিয়া উপাসনা আরম্ভ করেন; কিন্তু ইহা সত্য নহে। সাধনের প্রথম অবস্থায় চিত্তের একাগ্রতা-সাধনের জন্য এইভাবে নির্জ্ঞান স্থানে গিয়া ধ্যান-ধারণা করা আবশ্যিক। তার পর চিত্তের একাগ্রতা আসিলে কানের নিকট ঢকা-নিলাদ করিলেও তাহার চিন্তা অন্তর্য্যাক্ষে আকৃষ্ট হয় না। তবে হরিদাসের সাধনার একটু বৈশিষ্ট্য ছিল। হরিদাস নির্জ্ঞান কুটীরে অবস্থান করিলেও কখনও মনে মনে হরিনাম জপ করিতেন না। শাণ্ডিল্য-সূত্র বলেন—

“শ্রবণং কীৰ্ত্তনং বিষ্ণোঃ শ্রবণং পাদসেবনম্।

অর্চনং বন্দনং দাস্যং সখ্যমাশ্রয়নিবেদনম্।”

অর্থাৎ সাধনার প্রাথমিক অবস্থায় ভক্তকে ভগবানের নাম শ্রবণ, কার্ত্তন, তাঁহার পূজা, অর্চনা, বন্দনা করিতে হয়। তাহা হইতে ক্রমে দাস্যাসক্তি, সখ্যাসক্তি আসিয়া ভক্ত আত্মনিবেদনাসক্তি বা রাগাদ্বিকার ভক্তির চরম সীমায় উপস্থিত হয়।

কিন্তু সুগন্ধি পুষ্প গহন বিপিনে প্রস্ফুটিত হইলেও কি তাহার গন্ধ কখনও সেই বিপিনেই আবদ্ধ থাকে? তাহা কি মৃদুমন্দ পবন-হিল্লোলে গ্রাম-জনপদে বিস্তৃত হইয়া গন্ধলোলুপ মানবের মনপ্রাণ শীতল করে না? কিংবা তাহা কি মধুমত্ত অলিকুলকে আকৃষ্ট করে না? সূর্য্য কতক্ষণ আপনার প্রভা চাপিয়া রাখিতে পারে? বেনাপোলের গহন অরণ্যে এক সাধুর আবির্ভাব হইয়াছে, সে সাধু দিবানিশি হরিনাম করে, হরিনাম ভিন্ন সে সাধু অণু কিছু জানে না, এ সংবাদ ক্রমে ক্রমে সকলের কর্ণে পৌছিতে লাগিল। কলে বহু লোক তাঁহার দর্শনাভিলাষী হইয়া তাঁহার কুটীর-সন্নিধানে উপস্থিত হইতে লাগিল। হরিদাস স্বভাবতই অল্প কথা বলিতেন, কাজেই যাহারা তাঁহার নিকট ভক্তি-সম্বন্ধীয় বহু কথা শুনিবার জন্য যাইতেন, তাঁহাদিগকে বিফলমনোরথ হইয়া আসিতে হইত। তিনি কেবল বলিতেন, "তোমরা হরিনাম কর"। কিন্তু এই একটী বাক্য তত্ত্বজিজ্ঞাসুদের প্রাণে এমনই ভাবে বদ্ধমূল হইত যে, তাঁহারা আর সে নাম ভুলিতে পারিতেন না। সকলে হরিনামই সার করিতেন। হরিদাস সন্ন্যাসী ছিলেন, তাই তিনি ঘরে ঘরে ভিক্ষা করিয়া এক বেলা প্রসাদ পাইতেন মাত্র। তাঁহার গুণমুগ্ধগণ যে সমস্ত ফলমূল তাঁহাকে উপহার দিত, তিনি সে সমস্ত বালক-বালিকাগণের মধ্যে বিতরণ করিতেন।

সেই সময় বনগ্রামে রামচন্দ্র খাঁ নামে এক মহা অত্যাচারী জমিদার বাস করিত। তাহার অত্যাচারে বনগ্রামের আপামর-সাধারণ

যংপরোনাস্তি উতাক্ত হইয়া উঠিয়াছিল। হরিদাসকে লোকে এত শ্রদ্ধা-ভক্তি করে, আর তাহার নাম স্মরণ করিয়া লোকে ঘৃণায় নিষ্টিবন পরিত্যাগ করে, এই চিন্তা 'রামচন্দ্রের নিকট দুন্দিষহ বলিয়া অনুমিত হইল। সে হরিদাসকে জ্বল করিবার ও লোকসমাঞ্চে হীন প্রতিপন্ন করিবার জন্ত নানা উপায় চিন্তা করিতে লাগিল। অনেক ভাবিয়া চিন্তিয়া অবশেষে স্থির করিল, বারাজনা পাঠাইয়া হরিদাসের ধ্যান-ধারণা ভঙ্গ করিয়া তাঁহাকে কামুক লম্পট প্রতিপন্ন করিতে পারিলে আর কেহ তাঁহার নিকট যাইবে না, সকলে তাঁহাকে "ভণ্ড" "জুয়াচোর" বলিয়া মাথা মুড়াইয়া গ্রাম হইতে বহিস্কৃত করিয়া দিবে। রামচন্দ্রের যাহা কল্পনা, কার্য্যও তাহাই। সে চর পাঠাইয়া কয়েকজন রূপসী পণ্যাজনা স্থির করিল। তন্মধ্যে এক দিব্যাভরণা, যোড়শী, রূপসী বারাজনা বলিল যে, সে নিশ্চয়ই হরিদাসের মন টলাইতে পারিবে; তাহা যদি না পারে, তবে বৃথা তার রূপ-যৌবন, বৃথা তার রূপের বড়াই।

একদিন গোধূলি-সময়ে দিনমণি অন্তাচল-চূড়াবলম্বী হইয়াছেন। দিব্যশ্রাস্ত বিহগকুল পক্ষ মেলিয়া আপনাপন কুলায়াভিমুখে প্রস্থান করিতেছে, বাপীতটে আসন্ন রজনীর দূসর ছায়া অশ্বখ বটবৃক্ষের উপর পড়িয়া ভাবী ভীষণতার পরিচয় দিতেছে। গৃহে গৃহে পুরাজনাগণ মঙ্গল-শঙ্খ বাজাইয়া সন্ধ্যাদেবীর আবাহন করিতেছেন, মন্দিরে মন্দিরে সন্ধ্যারতির ঘণ্টা-কঁাসরের শব্দ পল্লীর নিস্তরতা ভঙ্গ করিতেছে। এমন সময় সেই "দিনকা মোহিনী রাতকা বাধিনী" নানারূপ অলঙ্কার ও বিবিধ কারুকার্য্য-খচিত বসনে বিভূষিত হইয়া বেনাপোলের সেই নির্জন কুটারে গিয়া হাসিতে হাসিতে উপস্থিত হইল। হরিদাস তখন হরিনাম-জপে বিভোর। তিনি লক্ষ জপ না করিয়া কখনও জলগ্রহণ করিতেন না। হরিদাস একে সুপুরুষ, তপ্ত কাঞ্চনের স্রায় তাঁহার দেহের বর্ণ।

ভূপরি কঠোর সংঘম ও ব্রহ্মচর্য তাঁহার স্বাভাবিক সৌন্দর্য্যকে এতদূর পবিত্র ও মধুময় করিয়াছে যে, যে কেহ তাঁহার দিকে তাকায় সে কিছুক্ষণ অনিমেষনেত্রে সে দিকে না তাকাইয়া থাকিয়, কিছুতেই মুখ ফিরাইতে পারে না। এ হেন হরিদাসের সম্মুখে গিয়া সেই বার-বনিতা একেবারে বিভোর হইয়া গেল। সে আর আত্মসংবরণ করিতে না পারিয়া স্পষ্ট করিয়া হরিদাসের নিকট মনের কথা প্রকাশ করিয়া ফেলিল। হরিদাস যুবতীর কথা শুনিয়া বলিলেন, “তুমি একটু অপেক্ষা কর, আমি নামজপ ব্রত গ্রহণ করিয়াছি; নাম-জপ সমাধা হইলেই আমি তোমার মনোবাঞ্ছা পূর্ণ করিব।” যুবতী ভাবিল, সত্যই বুঝি হরিদাস তাহার মনোবাঞ্ছা পূর্ণ করিবে। আহা! এই কার্তিকের মত পুরুষ-রতনের সহিত দৈহিক সংযোগ করিতে পারিলে না জানি তাহার কি সুখই হইবে! সে এই আশাতেই কুটীরদ্বারে চূপ করিয়া থাকিল।

ক্রমে সন্ধ্যা উত্তীর্ণ হইয়া এক প্রহর রাত্রি হইল। চারিদণ্ডের অন্ধকার হইতে মুখ অপসারিত করিয়া চন্দ্রদেব গগন-মণ্ডলে প্রকাশিত হইলেন। অসংখ্য তারকারাজি তাঁহার চতুর্দিক বেষ্টিত করিয়া ঝিকিমিকি করিতে লাগিল। হরিদাসের নির্জ্জন কুটীরের মধ্যে সেই স্নিগ্ধ চন্দ্রকিরণ পড়িয়া তাঁহার স্বভাব-সুন্দর মুখমণ্ডলকে আরও জ্যোতির্ময় করিয়া তুলিল। যুবতী আর কতক্ষণ আত্মসংযম করিতে পারে? সে পুনরায় মুখ ফুটিয়া বলিল, “কৈ ঠাকুর! আমার মনস্কামনা কি পূর্ণ করিবে না?” হরিদাস বলিলেন, “আমার এখনও নামজপ শেষ হয় নাই, নামজপ শেষ হইলেই তোমার আশা পূর্ণ করিব।”

ক্রমে রাত্রি দ্বিপ্রহর হইল। হরিদাসের কোন দিকেই দৃকপাত নাই, একমনে শুধু নামজপই করিতেছেন। এদিকে কিন্তু সেই সুন্দরী বাণ-বিদ্ধা কুরঙ্গিনীর মত কামাহতা হইয়া ছট্ ফট্ করিতে লাগিল। দ্বিপ্রহর

রজনী, দিবসের শ্রান্ত ক্লান্ত নরনারী এখন গভীর স্বপ্তির ক্রোড়ে শায়িত। মধ্যে মধ্যে কোথাও কোন সারমেয়ের “ঘেউ” “ঘেউ” শব্দ মাত্র প্রকৃতির নিশ্চিন্ত ভঙ্গ করিতেছে। সুশীতল বসন্ত সমীরণ আসিয়া কুটীরের অভ্যন্তরে অনিয়মিত বর্ষণ করিতেছে। এমন নৈসর্গিক নিশ্চিন্ততার সময়ে দেহজীবা পণ্যাঙ্গনা আর কতক্ষণ হৃদয়ে বল ধরিয়া তৃষিতা চাতকীর গায় উদ্‌গ্রীব হইয়া প্রতীক্ষা করিতে পারে? সে পুনরায় হরিদাসের নিকট আপন অসং অভিপ্রায় ব্যক্ত করিল। হরিদাস এবারও ইচ্ছিতে তাহাকে অপেক্ষা করিতে বলিয়া নামজপে প্রবৃত্ত হইলেন। ক্রমে যামিনীর অবশিষ্ট বামসমূহ অতিবাহিত হইল। মৃদুমন্দ প্রাভাতিক সমীরণ আসন্ন উষার শুভ আগমন-বার্তা ঘোষণা করিল। কাননে কাননে বিহঙ্গমকুল কাকলী করিয়া সুপ্ত জগৎকে গাত্রোথান করিবার জন্ত আহ্বান করিতে লাগিল। ক্রমে প্রাচী ললাটে বাল ভানুর অম্পষ্ট ক্ষীণালোক দেখা দিল। বারাজনা দেখিল, হরিদাস তখনও নামজপে সমাধিহ। নিরাশার অঙ্কুশে আহতা হইয়া এবং আপন রূপ-যৌবনকে শতবার ধিকার দিয়া সে রামচন্দ্র খাঁয়ের নিকট গিয়া রাত্রিকার সমস্ত ঘটনা বিবৃত করিল। রামচন্দ্র শুনিয়া বিস্মিত হইল, কিন্তু সঙ্কল্পে শিথিল হইল না।

পরদিন আবার সন্ধ্যা-সমাগমে সেই পণ্যাঙ্গনা দিব্যাভরণা হইয়া রূপের গর্বে পদভরে মেদিনী বিকম্পিত করিয়া হরিদাসের কুটীরে উপস্থিত হইল। যাইয়া দেখে প্রভু হরিদাস পূর্বদিনের গায় নামজপে নিমগ্ন। যুবতী বলিল, “ঠাকুর! গত কল্য আমি নিরাশ হইয়া ফিরিয়া গিয়াছি, আজ আর আমায় নিরাশ করিও না।” হরিদাস বলিলেন, “কখনই না, তুমি বস, আমি নামজপ শেষ করিয়াই তোমার আশা চরিতার্থ করিব।” ক্রমে পূর্ব রাত্রের গায় একপ্রহর দ্বিপ্রহর করিয়া

যামিনী প্রভাতা হইল, হরিদাসের নামজপ শেষ হইল না। বারাজনা এদিনও হতাশ হইয়া চলিয়া গেল। রামচন্দ্র খাঁয়ের নিকট অতঃপর সে সকল ঘটনা বিবৃত করিল। রামচন্দ্র অবাক হইল, কিন্তু তবুও সঙ্কল্প-চ্যুত হইল না।

তৃতীয় দিন সন্ধ্যাতেও সেই বারাজনা নানাবিধ অলঙ্কারে সূশো-
ভিত হইয়া হরিদাসের বুটীরে সমুপস্থিত হইল। যাইয়া দেখে হরিদাস
ধীরে ধীরে নাম সংকীৰ্ত্তন করিতেছে। আজ আর বারাজনার সে
উদ্ধাম পশুভাব নাই। আজ সে হরিদাসের সঙ্গে সঙ্গে ধীরে ধীরে নাম
সংকীৰ্ত্তন করিতে লাগিল। তাহার নয়নদ্বয় দিয়া প্রেমাক্ষ বিগলিত
হইতে লাগিল। সে ভাবিতে লাগিল, আমি কি পাপীয়াসী, যোর নর-
কেও বুঝি স্থান হইবে না। যে ব্যক্তি এত জিতেন্দ্রিয়, মহাপুরুষ,
হরিনাম ছাড়া যে জীবনে আর কিছুই জানে না, আমি কুলটা হইয়া
তাহার পবিত্র জীবনে কালিমা লেপন করিতে প্রবৃত্ত হইয়াছিলাম!
হায় ! হায় ! এই দেহ যদি বৃথা ক্ষণিক ভোগ ও তৃপ্তির জন্য অতিবাহিত
না করিয়া ভগবানের জন্য সমর্পণ করি, তাহা হইলে না জানি কত
সুখ কত আরাম পাইব ! ইত্যাকার নানারূপ ভাবিতে ভাবিতে সেই
যুবতী হরিদাসের পাদপদ্মে ছিন্ন মূল পাদপের ন্যায় পতিত হইল এবং
কঁাদিতে কঁাদিতে উচ্চৈঃস্বরে বলিল, “আমি অতি পাতকী, আমার
উদ্ধারের উপায় বলিয়া দাও ঠাকুর !”

হরিদাস বলিলেন, “দেখ আমি তোমার পরিত্রাণের জন্যই আজ তিন
দিন এখানে অপেক্ষা করিতেছি। এখন তুমি পরিবর্তিত হইয়াছ,
তোমার জীবনের ময়লা কাটিয়া গিয়াছে, আর তুমি লোকালয়ে গিয়া
পাপবৃত্তি অবলম্বন করিও না। নিশিদিন হরিনামে অতিবাহিত
কর, শ্রীহরি তোমার মুক্তির পথ প্রদর্শন করিবেন।” এই বলিয়া হরিদাস

সে কুটীর ত্যাগ করিলেন, আর সেই কুটীর-দ্বারে বসিয়া সেই রমণী আত্ম-
 হারা হইয়া হরিনাম জপ করিতে লাগিল । একদিন বাহার মুখাবিন্দের
 দিকে তাকাইলে লোকের প্রাণ মদনের তাড়নায় মথিত হইয়া উঠিত,
 আজ সেই রমণীর মুখের দিকে তাকাইবা মাত্র সকলের শির আপনা
 হইতে তাহার পদতলে লুষ্ঠিত হইতে লাগিল ।

“কীৰ্ত্তন করিতে এছে রাত্রি শেষ হৈল ।
 ঠাকুরের সনে বেশ্যার মন ফিরি গেল ॥
 দণ্ডবৎ হঞা পড়ে ঠাকুর চরণে ।
 রামচন্দ্র খানের কথা কৈল নিবেদনে ॥
 বেশ্যা হঞা মুঞি পাপ করেছি অপার ।
 কৃপা করি কর মো অধমের নিস্তার ॥
 ঠাকুর কহে খানের কথা সব আমি জানি ।
 অজ্ঞ মুখ' সেই তারে দুঃখ নাহি মানি ॥
 সেই দিন যাইতাম এস্থান ছাড়িয়া ।
 তিন দিন রহিলাম তোমার লাগিয়া ॥

* * * *

তবে সেই বেশ্যা গুরুর আজ্ঞা লইল ।
 গৃহ বৃত্তি যেবা ছিল ব্রাহ্মণেরে দিল ॥
 মাথা মুড়ি এক বস্ত্রে রহিল সে ঘরে ।
 রাত্রে দিনে তিন লক্ষ নাম গ্রহণ করে ॥”

—চৈতন্যচরিতামৃতম, অন্ত্যখণ্ড ।

সংসারে দুর্কৃত্ত ও অত্যাচারী যে সে পূৰ্ব্বেজন্মের স্বকৃতিফলে ছ’
 দিনের জন্ত প্রভাব-প্রতিপত্তি ভোগ করিলেও, ইহজন্মের কৃতকর্মের

ফল তাহাকে সদ্য সদাই ভোগ করিতে হয়। শাস্ত্রে আছে, তিনবর্ষে হউক, তিন মাসে হউক অথবা তিন দিনেই হউক মানুষ উৎকট পাপের ফল এই সংসারেই ভোগ করিয়া থাকে। দুর্জয় রামচন্দ্র অপ্রতিহত প্রভাবে বনগ্রামে জমিদারী করিতেছিল, হয়, হস্তী প্রভৃতি রাজকীয় বিলাস-সম্ভারও তাহার যথেষ্ট ছিল, কিন্তু নির্দোষ, নিরপরাধ, সাধু সন্ন্যাসীর প্রতি একরূপ অনাচার অন্তর্ধ্যামী ভগবানের নিকট কি অবিদিত থাকে? তিনি সর্বভূতে সমদর্শী হইলেও, তাঁহার এমনই বিধান যে, মানুষকে আপনাপন কৃতকর্মের ফল আপনা হইতেই ভোগ করিতে হইবে। দুর্জয় রামচন্দ্র ভাবিয়াছিল যে, এইরূপ অন্যাচার অবিচারের মধ্য দিয়াই সে তাহার পাপরাজ্য চালাইতে পারিবে, কিন্তু তাহার পাপের বোঝা যে, দিন দিন ভারী হইয়া আসিতেছিল, ইহা সে এক মুহূর্তের জন্যও ভাবে নাই। সে সামান্য জমিদারীর মালিক হইয়া শুধু যে কেবল প্রজাবর্গকে তৃণবৎ মনে করিত তাহা নহে, যে নবাবের অধীনে সে জমিদারী ভোগ করিত সেই নবাব-সরকারেও রীতিমত বার্ষিক রাজস্ব প্রদান করিত না। ফলে নবাব তাহাকে বন্দী করিবার জন্য বহুসংখ্যক সৈন্য প্রেরণ করিলেন। নবাবের সৈন্যগণ রামচন্দ্রের বাটীতে পড়িয়া তাহার বাটী লুটপাট করিল, নিষিদ্ধ গো-মাংসাদি রন্ধন করিয়া তাহার বাটীর বিস্তৃতা বিনষ্ট করিল, তার পর আর কি—সপরিবার রামচন্দ্রকে বন্দী করিয়া নবাবের নিকট লইয়া গেল।

এদিকে হরিদাস সাধু সেই বারাজনাকে মুক্ত-বেদীতে উপবিষ্ট করাইয়া শান্তিপুরে গমন করিলেন। তখনও ভগবান শ্রীশ্রীকৃষ্ণগৌরাজ দেহপরিগ্রহ করিয়া নবদ্বীপে অবতীর্ণ হন নাই। শান্তিপুরে অষ্টমত মহাপ্রভু মাত্র প্রভুর আগমনের অপেক্ষা করিতেছেন। এমন সময়ে

“হারেকৃষ্ণ” বলিতে বলিতে হরিদাস বাবাজী অষ্টমের আশ্রমে গিয়া উপস্থিত হইলেন। ভক্তের মহিমা ভক্তে জানে, জহরী যে সেই খাঁটি হীরা, চনি, মণি, মুক্তা চিনিতে পারে। অষ্টমচার্য্য হরিদাসকে দেখি-য়াই বুঝিলেন, এইবার একজন খাঁটি ভক্ত শাস্ত্রপুরে আগমন করিয়া-ছেন। অথবা ইহাও বুঝিলেন, রাজা যেমন প্রজার বাটীতে যাইবার প্রাক্কালে পূর্বাঙ্কে ভোজ্যাসত্ত্বাদি প্রেরণ করেন, তেমনি মহাপ্রভু আবির্ভাবের পূর্বে বৈষ্ণব ধর্মপ্রচারের ক্ষেত্র প্রস্তুত করিয়া রাখিবার জন্য হরিদাস-প্রমুখ ভক্তদিগকে প্রেরণ করিতেছেন। হরিদাসের জন্য অষ্টমচার্য্য একটি স্বল্প গোফা নির্মাণ করিয়া দিয়াছিলেন। বাস্তবতে হরিদাস সেই গোফায় থাকিতেন, আর পূর্বাঙ্কে বসিয়া আচার্য্যের বাটীতেই হরিদাসের মাধ্যাত্মিক ক্রিয়া সমাপ্ত হইত। হরিদাস এই গোফায় বসিয়া যে কেবল আপন মনে মধুর হরিনাম কীর্তন করিতেন তাহা নহে; পথ চলিবার সময়ও তিনি দুই হাত তুলিয়া প্রাণ ভরিয়া হরিধ্বনি করিতে করিতে যাইতেন।

শাস্ত্রপুরের নিকটবর্তী ফুলিয়া গ্রামে হরিদাসের গোফা। এই ফুলিয়া গ্রামে বহুসংখ্যক ব্রাহ্মণের বাস ছিল। হরিদাস জাতিতে যবন হইলেও এই গোফাতে স্বচ্ছন্দে বাস করিতেন। গ্রামের মধ্য দিয়া হরিনাম করিতে করিতে যাইতেন, ব্রাহ্মণ পণ্ডিতেরা তাঁহাকে দেখিয়া শ্রদ্ধা-ভক্তি করিতেন, কখনও তুচ্ছ-তাচ্ছিল্য করিতেন না।

আমরা পূর্বেই বলিয়াছি, এ সময় গোড়ে মুসলমান রাজত্বের সময়। হিন্দু রাজত্বের গৌরব-রবি অস্তমিত হইয়াছে, মোগল পাঠানের প্রভাব-রবি সমুজ্জ্বল হইয়া দর্শন দিয়াছে। হিন্দুদের আর সে প্রভাব নাই, সে প্রতিপত্তি নাই, সে শৌর্য্য নাই, সে বীৰ্য্য নাই, তাহারা অতি ভয়ে ভয়ে, অতি সন্তর্পণে হিন্দুর ক্রিয়া-কর্ম, যাগ-যজ্ঞ, উপাসনা করে। তাহারা

এরূপ হিন্দুধর্মদ্রোষী যে নিষিদ্ধ মাংস নিষ্ক্ষেপ করিয়া হিন্দুর দেবমন্দির কলুষিত করিতে ইতস্ততঃ করে না—হিন্দু পুরনারীগণ তাহাদের ভয়ে প্রদোষে গৃহের বাহির হয় না—হিন্দু বালিকাগণকে আট দশ বৎসর বয়সে অর্থাৎ যৌবন আরম্ভ হওয়ার বহু পূর্বেই পাত্রান্তরে দিয়া পিতা নিশ্চিন্ত হয়; এমন কি পাছে হিন্দুকুলকামিনীগণের মুখ দর্শন করিয়া তৎপ্রতি দুর্জ ভদের পাপদৃষ্টি আকৃষ্ট হয়, এই ভয়ে অবগুষ্ঠনের দ্বারা তাহাদের মুখশ্রী আবৃত করিয়া রাখা হয়। “কাফের” ভিন্ন অন্য কোন অভিধায় তাহারা হিন্দুজাতিকে সম্বোধন করে না। হিন্দু ধর্মের ও হিন্দু জাতির এবিধ লাঞ্ছনার সময়ে সাধক হরিদাসের আবির্ভাব। জুতবাং যবনকূলে জন্মগ্রহণ করিয়া হরিদাস হিন্দুধর্ম গ্রহণ করিয়াছে, মুসলমান যে হরির নাম গ্রহণ করিতে পাপ বোধ করে সেই হরির নাম প্রতিদিন তিন লক্ষবার জপ করেন, এ চিন্তা কি মুসলমান কাজির সহ্য হয়? কাজির নাম গোরাই, তাহার ধারণা জগতে মুসলমান ধর্ম ছাড়া আর ধর্ম নাই, আল্লা ছাড়া আর ঈশ্বর নাই, আর অনাচারমূলক মুসলমানী রীতিনীতি ছাড়া উৎকৃষ্টতর রীতি নাই। এই ধারণা লইয়া গোরাই কাজি বিচারাসন অশোভিত করিতোঁতল। আপন দোষে তখন হিন্দুজাতিকে এইরূপ কাজির বিচার অবনতমস্তকে মানিয়া লইতে হইতেছিল। গোরাই কাজি সরাসরি মুলুক-পতির নিকট গিয়া বলিল, “জাভাপনা ইম্লাম ধর্মের ইজ্জৎ ত আর থাকে না। মুসলমান হইয়া হরিদাস হিন্দুধর্ম গ্রহণ করিয়াছে। উহাকে শাস্তি না দিলে যে ইম্লামের মানমসাদা যায়! আপনি ধর্মাবতার, এখনই হরিদাসকে ধরিয়া আনিয়া সমুচিত প্রতীকার করুন।”

মুলুক-পতির আদেশে সাধক হরিদাস ধৃত এবং মুলুক-পতির নিকট

নীত ও উপস্থাপিত হইলেন। বন্দী হইলেন বটে, কিন্তু হরিদাস ভুলিলেন না। সংসারে যাহার মন স্বাধীন, তাহাকে কে বন্দী করিয়া রাখিতে পারে? মানুষের নির্মিত লৌহশৃঙ্খল মানুষের দেহকে অষ্টবন্ধনে বাধিতে পারে সত্য; কিন্তু যাহার মন স্বাধীন তিনি সেই বাহ্যিক বন্ধনাবস্থাতেও মুক্তপক্ষ বিহঙ্গমের মত চিন্তা-রাজ্যে উড়িয়া বেড়ান। সাধক হরিদাসও তাহাই। মুলুক-পতি হরিদাসকে সরাসরি কারাগারে প্রেরণ করিলেন। কারাগারে আরও অনেক বন্দী ছিল, তাহারা হরিদাসের নাম পূর্বাঙ্কেই শুনিয়াছিল। তাহারা আসিয়া হরিদাসকে অভিবাদন জানাইল। হরিদাস তাহাদিগকে “আনন্দে রহো” বলিয়া আশীর্বাদ করিলেন। তাহারা প্রথমে হরিদাসের আশীর্বাদের মর্ম না বুঝিয়া বিস্মিত ও দুঃখিত হইয়াছিল, তার পর যখন বুঝিল হরিদাস তাহাদিগকে মনের আনন্দে থাকিবার জন্য আশীর্বাদ করিয়াছেন, তখন তাহারা আশ্বস্ত হইল। ব্রাহ্মণাদি সকল সম্প্রদায় কর্তৃক সম্মানিত সাধক হরিদাস আজ হিন্দুদেবী মুলুক-পতির বিচারে দণ্ড্য-তস্করের সম-পর্যায়ভুক্ত হইলেন। ক্রমে হরিদাসের বিচারের দিন সমুপস্থিত হইল। ভক্ত হরিদাসের প্রতি কি শাস্তি বিহিত হয় তাহা দেখিবার জন্য বিচার-গৃহ লোকে লোকারণ্য হইয়াছে। মুলুক-পতি বিচারাসনে বসিয়া লৌহ-শৃঙ্খলে আবদ্ধ হরিদাসকে আপন সকাশে আনিতে আদেশ করিলেন। হরিদাস আনীত হইলেন। মুলুক-পতি তাঁহাকে যথোচিত সম্মান প্রদর্শন পূর্বক বসিবার আসন প্রদান করিলেন। হরিদাস উপবেশন করিলেন। অতঃপর যথোচিত বিনয়ের সহিত মুলুকপতি হরিদাসকে বলিলেন, “অতি ভাগ্যবলে তুমি মুসলমান বংশে জন্মগ্রহণ করিয়াছ, পৃথিবীতে যদি শ্রেষ্ঠ ধর্ম কিছু থাকে, তবে তাহা মুসলমান ধর্ম। তুমি এমন স্মহান্ ধর্ম ছাড়িয়া কেন হিন্দুধর্ম গ্রহণ করিয়াছ? ইহাতে যে মুসলমান সমাজের মুখ

ছোট হয়। তোমার উপর ব্যক্তিগত ভাবে আমার কোন ঈর্ষ্যা বা বিদ্বেষ নাই, কেবল অনুরোধ এই, আজই হিন্দুধর্ম পরিত্যাগ করিয়া মুসলমান হও, নতুবা বিচারে তোমাকে কঠোর শাস্তি পাইতে হইবে।”

মুলুক-পতির কথা শুনিয়া হরিদাস বলিলেন, “শুন বাপ! একই ভগবানকে হিন্দু এক নামে, আর মুসলমান অন্য নামে আবাহন করে। ভগবানকে যে যেভাবেই ডাকুক তাহাতে ভগবৎ-সত্ত্বার বিন্দুমাত্র হাস বৃদ্ধি হয় না। বেদে ও কোরাণে পার্থক্য নাই। ধর্ম হৃদয়ের জিনিষ, যাহার যে ধর্মে প্রাণ নিবিষ্ট হয়, তাহাকে সেই ধর্মের অনুবর্তন করিতে দেওয়া ধীমান্ পুরুষের কর্তব্য। কোন হিন্দু যদি মুসলমান হয়, তবে হিন্দুরা তাহাতে বিন্দুমাত্র আপত্তি করে না, কেবল মুসলমানের বেলায় একরূপ সঙ্কীর্ণতা দেখিতে পাই। হিন্দুধর্মের এত উদারতা আছে বলিয়াই তোমাদের এত অত্যাচার সত্ত্বেও হিন্দুধর্ম এখনও স্থানুর ন্যায় অচল ও অটল।”

“বলিতে লাগিল তাহা মধুর উত্তর।

শুন বাপ! সভারই একই ঈশ্বর ॥

নামমাত্র ভেদ করে হিন্দুয়ে মবনে।

পরমার্থে এক কহো কোরাণে পুরাণে ॥

এক শুদ্ধ নিত্য বস্তু অখণ্ড অব্যয়।

পরিপূর্ণ হই বৈসে সভার হৃদয় ॥

সেই প্রভু যারে যেন লওয়ায়েন মন।

সেই মত কৰ্ম করে সকল ভুবন ॥

সে প্রভুর নাম-গুণ সকল জগতে।

বোলেন সকল মাত্র নিজ শাস্ত্রমতে ॥

যে ঈশ্বর সেহুঁনি সভার ভার লয় ।
 হিংসা করিলেও সে তাহান হিংসা হয় ॥
 এতেক'আমাকে সে ঈশ্বর যে হেন ।
 লগ্ন্যইছেন চিত্তে করি আমি তেন ।
 হিন্দুকুনে কেহো যেন হইয়া ব্রাহ্মণ ।
 আপনৈই গিয়া হয় ইচ্ছায় যবন ॥
 হিন্দু বা কি করে তারে যার যেই ধর্ম ।
 আপনে যে মৈল তারে মারিয়া কি ধর্ম ॥
 মহাশয় ! তুমি এবে করহ বিচার ।
 যদি দোষ থাকে শাস্তি করহ আমার ॥”

—শ্রীশ্রীচৈতন্যভাগবত ।

উপস্থিত যবনেরা হরিদাসের সত্য কথা শুনিয়া প্রীত হইল বটে,
 কিন্তু কাজি সন্তুষ্ট হইল না । কাজি মুলুক-পতিকে বলিতে লাগিল,
 “এই দুষ্টপ্রকৃতি লোক যদি মায়েস্তা না হয়, তাহা হইলে এই দুষ্ট
 আরও অনেক লোককে দুষ্ট করিয়া ফেলিবে ।” মুলুক-পতি বলিলেন,
 “হরিদাস তুমি যদি হরিনাম না ছাড়, তাহা হইলে তোমার কঠোর শাস্তি
 হইবে ।” হরিদাস বলিলেন—

“থণ্ড থণ্ড করি দেহ যদি যায় প্রাণ ।

ততো আমি বদনে না ছাড়ি হরিনাম ॥”

মুলুক-পতি হরিদাসের দৃঢ় বাক্য শ্রবণ করিয়া কাজিকে জিজ্ঞাসা
 করিলেন, “অতঃপর ইহার কি ব্যবস্থা করা যাইবে ?” কাজি বলিল,
 “ইহাকে বাইশ বাজারে লইয়া গিয়া ইহার প্রাণদণ্ড করাই সমুচিত ।”
 তখন মুলুক-পতি পাইকসকলকে ডাকিয়া তর্জ্জন গর্জ্জন করিয়া বলিলেন,

“এখনই এই দুষ্ট দুশ্মতিকে লইয়া বাইশ বাজারে ঘুরাইয়া এমন ভাবে প্রহার করিবে যে, কিছুতেই যেন ইহার প্রাণ না থাকে।” মুলুক-পতির আজ্ঞামত পাইকেরা হরিদাসকে লইয়া বাইশ বাজার ঘুরাইয়া আত নিদ্রায় ভাবে প্রহার করিতে লাগিল। যাহারা দয়াদ্র হৃদয়, তাহারা এইরূপ নিশ্চয় ও নৃশংস প্রহার দেখিয়া শোকে ও দুঃখে জর্জরিত হইল। আর যাহারা দুর্জয়, পরের দুঃখেই বাহাদুরের আনন্দ হয়, তাহারা হরিদাসের প্রহারে বরং আনন্দই অনুভব করিতে লাগিল। হরিদাসের শরীর প্রহারে জর্জরিত হইল, দরবিগলিত ধারায় রুধির-শ্রোত প্রবাহিত হইতে লাগিল, কিন্তু তথাচ হরিদাসের প্রাণে বিন্দুনাশ উদ্ভেদনা নাই, তিনি কেবল শ্রীধরিকে ডাকিতেছেন, আর যুক্তকরে প্রহারকারীদের কল্যাণ প্রার্থনা করিতেছেন।

“এসব জীবেরে কৃষ্ণ ! করহ প্রসাদ।

মোর দ্রোহে নহ এ সত্যের অপরাধ।”

পাইকেরা প্রাণপণ শক্তিতে হরিদাসকে প্রহার করিতেছে, কিন্তু ভগবানের ইচ্ছায় ভক্ত হরিদাস তবুও মরেম না; দেখিয়া পাইকেরা প্রসাদ গণিল। তাহারা হরিদাসকে মুহুমুহু বলিতে লাগিল, “আপনাকে একেবারে প্রাণে মারিয়া ফেলাই মুলুক-পতির আদেশ; আমরা যদি আপনাকে মারিতে না পারি, তাহা হইলে মুলুক-পতি আমাদের উপরই কঠোর দণ্ডের বিধান করিবেন। কিন্তু আপনার দেহ এক কঠিন, এত বেত্রাঘাতের উপর বেত্রাঘাত করিতেছি, তথাপি আপনার দেহ হইতে প্রাণ বাহির হইতেছে না।” পাইকগণের কথা শুনিয়া হরিদাসের হৃদয় জ্বলীভূত হইল। সত্যই ত, যদি তাঁহার জন্ত দরিদ্র পাইকগণের চাকুরী যায়, তাহা হইলে তাহারা যে অস্বাভাবে অনশনে প্রাণত্যাগ করিবে। আবার না জানি দুষ্ট মুলুক-পতিই বা তাহাদের উপর কি শাস্তির বিধান

করিবে! দরিদ্র পাইকগণের অবস্থা শ্রবণ করিয়া হরিদাসের প্রাণ
করণায় ভরিয়া উঠিল। তিনি পাইকগণকে বলিলেন, “তোমরা আশ্বস্ত
হও, আমি এখনই প্রাণত্যাগ করিতেছি।” এই বলিয়া হরিদাস যোগবলে
দেহ ত্যাগ করিয়া ভূমানন্দ উপভোগ করিতে লাগিলেন। বাহ্য দৃষ্টিতে
তাঁহার দেহ মৃত বলিয়া প্রতীয়মান হইতে লাগিল, কিন্তু প্রকৃত পক্ষে
তাঁহার অবিনাশী আত্মা ততক্ষণে লোকলোচনের অন্তরালে এক মহানন্দ
উপভোগ করিতে লাগিল। যাহারা জীবনুকৃত পুরুষ তাঁহার। এইভাবে
ইচ্ছামত দেহত্যাগ করিয়া আবার স্বদেহে ফিরিয়া আসিতে পারেন।
হরিদাসকে মৃত মনে করিয়া পাইকেরা তাঁহাকে মূলুক-পতির নিকট
লইয়া গেল, মূলুক-পতি হরিদাসের দেহ পরীক্ষা করিয়া বুঝিলেন,
সত্য সত্যই হরিদাস মরিয়াছেন। তিনি হরিদাসকে মুসলমানী
প্রথানুসারে সমাধি দিবার জ্ঞাপন আদেশ করিলেন; কিন্তু গোরাই কাজি
তাঁহাতে আপত্তি জানাইয়া বলিল, “তাঁহা কি হয়? এ ব্যক্তি মুসলমান
হইয়া কাফেরের ধর্মগ্রহণ করিয়াছিল, সমাধি দিলে এ যে একেবারে
স্বর্গলাভের অধিকারী হইবে! তদপেক্ষা ইহাকে গঙ্গার জলে নিক্ষেপ
করা হউক, যাহাতে এ ব্যক্তি অনন্ত নরক ভোগ করে।”

গোরাই কাজির প্রস্তাবই টিকিল। হরিদাসকে ধরিয়া পাইকেরা
বীচিমালা-বিক্ষোভিত গঙ্গাগর্ভে নিক্ষেপ করিল। জাহ্নবী-সৈকতে
দাঁড়াইয়া হরিদাসের ভক্ত ও অন্তরক্তগণ হায় হায় করিতে লাগিল। কেহ
কেহ বলিল, ভগবান মূলুক-পতিকে এই অত্যাচারের প্রতিফল দিবেন,
বেটার জমিদারী, তেজারতী যথাসর্বস্ব বিনষ্ট হইবে। হরিদাস
ভাসিতে লাগিলেন, শুষ্ক কাষ্ঠখণ্ড যেমন নদীর তরঙ্গে হেলিয়া ছলিয়া
ভাসিতে থাকে সেইরূপ ভাসিতে লাগিলেন। এতক্ষণ তিনি সংজ্ঞা লোপ
করিয়াছিলেন, এক্ষণে আবার লুপ্ত সংজ্ঞা ফিরাইয়া আনিলেন। তরঙ্গের

তালে তালে নাচিতে নাচিতে হরিদাসের দেহ তটে আসিয়া লাগিল । হরিদাস “হরি” “হরি” বলিয়া চীৎকার করিতে লাগিলেন, তীরে যত লোক ছিল, তাহারা দেখে হরিদাস সজীব । সেই বার্তা ভৎক্ষণাৎ মুলুক-পতির নিকট পৌছিল, তিনি নদীতটে আসিয়া কৃতান্তলি পুটে হরিদাসের নিকট ক্ষমা ভিক্ষা করিয়া বলিলেন, “ঠাকুর ! আমি এতক্ষণে বুঝিতে পারিয়াছি, আপনি সামান্য লোক নন । ভগবানে বিশ্বাসও আপনার সামান্য নহে । আপনি সিন্ধু, জীবমুক্ত মহাপুরুষ, আপনার সেখানে ইচ্ছা সেখানে যান, আপনি স্বচ্ছন্দে স্বাধীনভাবে হরিনাম কীর্তন করিয়া বেড়ান, কেহই তাহাতে বাধা দিবে না ।”

মুলুক-পতির নিকট বিদায় লইয়া হরিদাস গান করিতে করিতে ফুলিয়া গ্রামে আপন গোকায়ে চলিয়া গেলেন । সারা গোড়বাসী বুঝিল, হরিদাস যথার্থই ভক্ত—যথার্থই সাধক ।

“চৈতন্য পাইয়া হরিদাস মহাশয় ।
তীরে আসি উঠিলেন পরানন্দময় ॥
সেইমতে আইলেন ফুলিয়া নগরে ।
কৃষ্ণনাম বলিতে বলিতে উচ্চৈঃস্বরে ॥”

—শ্রীশ্রীচৈতন্যভাগবত ।

ফুলিয়া গ্রামের ব্রাহ্মণগণ হরিদাসের অপূৰ্ণ ত্রিশীলক্ৰি দেখিয়া ইতিপূর্বেই মুগ্ধ হইয়াছিলেন, এবার আবার মুলুক-পতির নির্যাতনে শ্রীকৃষ্ণ হরিদাসের অদম্য নিষ্ঠা দেখিয়া তাহারা আরও বিমুগ্ধ হইলেন । হরিদাস ফুলিয়া গ্রামে উপস্থিত হইবামাত্র ব্রাহ্মণগণ সকলে সাদরে তাহাকে অভ্যর্থনা করিলেন এবং তাহার সঙ্গে মিলিত হইয়া প্রাণ ভরিয়া হরিনাম কীর্তন করিতে লাগিলেন । কীর্তনাশ্রে হরিদাস গঙ্গাতটে

আপন গোফায় তনুক্ষ নাম জপে মনোনিবেশ করিলেন। কুলিয়া ও তাহর কটবর্তী স্থান হইতে বহু ব্রাহ্মণ ও অন্যান্য শ্রেণীর ভক্তগণ তাঁহার দর্শনাভিলাষে প্রায়ই গোফায় আসিতেন, কিন্তু কেহই অধিকক্ষণ তিষ্ঠিতে পারিতেন না। কিছুক্ষণ বসিয়া সকলেই ছটফট করিতে করিতে চলিয়া যাউতেন। কেহই কারণ নির্ণয় করিতে পারিতেন না। অবশেষে কয়েকজন ওয়া অনেক গণিয়া পড়িয়া বলিল যে, ঐ গোফাটির নিম্নে একটি বৃহদাকার বিষধর সর্প আছে, সর্পটির বিষের তীব্রতা এত অধিক যে, উহাতে গোফার সমস্ত বায়ু একেবারে দূষিত হইয়া গিয়াছে। বিপ্রদত্ত ওবাগণের মতানুসারে ঐ গোফা ছাড়িবার জন্য হরিদাসকে অনেক অনুরোধ করিলেন, কিন্তু হরিদাস কিছুতেই সম্মত হইলেন না। অবশেষে একদিন যখন তিনি গোফায় দাঁড়াইয়া ব্রাহ্মণগণের সহিত হরিনাম সঙ্কীৰ্ত্তন করিতেছিলেন, তখন বিবিধ বিচিত্র বর্ণ-সমন্বিত একটি বৃহদাকার সর্প গোফা হইতে বাহির হইয়া চলিয়া গেল। সকলে বুঝিল, ইহাও হরিদাসের ঐশীশক্তির অন্ততম মাহাত্ম্য।

একদিন কুলিয়া গ্রামের এক বড় লোকের বাড়ীতে এক ডঙ্ক মৃদঙ্গ, মন্দিরা প্রভৃতি লইয়া নাচিতেছিল। ডঙ্কেরা এইরূপ বাড়ী বাড়ী নৃত্য করিয়া থাকে। দৈবক্রমে সেখানে হরিদাস আসিলেন। ডঙ্ক নানা রূপ নৃত্যাদি করিয়া কালীয়-দমনের গাত গাহিতোচ্চল। হরিদাস কিছুক্ষণ সে সঙ্গীত শ্রবণ করিতে করিতে ভাবে মাতোয়ারা হইলেন। তিনি সেই ডঙ্কের সহিত “হারি” “হরি” বলিয়া নৃত্য করিতে লাগিলেন। হরিদাসের হরিনামে ঐকান্তিক নিষ্ঠা ও প্রেম-বিগলিত অশ্রুধারা-দর্শনে ডঙ্ক একেবারে মোহিত হইয়া গেল। সে করছোড়ে এক পার্শ্বে দাঁড়াইয়া হরিদাসের প্রতি অগাধ শ্রদ্ধা-ভক্তি প্রদর্শন করিতে লাগিল। তখন এক ব্রাহ্মণ তথায় উপস্থিত ছিল। সে ব্রাহ্মণ মনে মনে

ভাবিল, আমিও যদি হরিদাসের মত নৃত্য করি, তাহা হইলে লোক আমাকেও শ্রদ্ধাভক্তি করিবে। কিন্তু ব্রাহ্মণের ভাগ্যে ডঙ্কের শ্রদ্ধাভক্তিতে তত দূরের কথা, ডঙ্ক বরং ব্রাহ্মণকে প্রহার করিতে লাগিল। তদর্শনে উপস্থিত সকলে তাঁহাকে জিজ্ঞাসা করিল, “তুমি হরিদাসের নৃত্য দেখিয়া তাঁহাকে যথেষ্ট শ্রদ্ধাভক্তি প্রদর্শন করিলে, আর এই ব্রাহ্মণের বেলায় তাহাকে প্রহার করিতে লাগিলে কেন?” ডঙ্ক তচ্ছব্দে বলিল, “এ ব্রাহ্মণ ধূর্ত, কপট, কৃত্রিম, এ ব্যক্তি সকলের শ্রদ্ধাভক্তি লাভ করিয়া জগৎ নানা অশুভক্ষীসহকারে নৃত্য করিতেছে।”

“তোমরা যে জিজ্ঞাসিলা এ বড় রহস্য।

যতপি অকথ্য ততো কথিব অবশ্য।

হরিদাস ঠাকুরের দেখিয়া আবেশ।

তোমরা যে ভক্তি বড় করিলা বিশেষ।

তাহা দেখি ও ব্রাহ্মণ আগ্রহ্য করিয়া।

পড়িল। মাৎস্য্য বৃদ্ধে আছাড় খাইয়া।”

— শ্রীশ্রীচৈতন্যভাগবত

হরিনদী গ্রামে এক দুর্জ্জন ব্রাহ্মণ ছিল, সে একদিন হরিদাসকে ডাকিয়া বলিল, “ওহে হরিদাস! হরিনাম করিতে হয়, মনে মনে করিলেই পার, তুমি যে উচ্চৈঃস্বরে চীৎকার করিয়া করিয়া নাম কীর্তন কর, এ তোমার কেমন বিসদৃশ ব্যবহার!” ব্রাহ্মণের কথা শুনিয়া হরিদাস বলিলেন, “উচ্চৈঃস্বরে নাম কীর্তন করিলে যে কোন প্রকার পাপ হয়, কোন শাস্ত্রে এরূপ বিধান নাই। আমি আপন মনে যদি হরিনাম করি, তাহা হইলে কি অপরের কি কল্যাণ হইবে? আমি সদস্যসামারপের উপকারের জন্তই এইভাবে উচ্চৈঃস্বরে হরিনাম শুনাইয়া যদি একটি লোককেও হরিনামে আসক্ত করিতে পারি, তাহা হইলেই আমার শ্রম

সার্থক হইবে। এই বিবেচনাতেই আমি উচ্চৈঃশ্বরে হরিনাম কীৰ্ত্তন
করিয়া থাকি

“শুন বিপ্র ! সৰুং শুনিলে কৃষ্ণনাম ।

পঞ্চাঙ্গী কীট যায় শ্রীবৈকুণ্ঠধাম ॥”

শ্রীশ্রীনারদীয় পুরাণে প্রজ্ঞাদ বলিয়াছেন,—

“জপতো হরিনামানি স্থানে শতগুণাধিকঃ ।

আত্মানক পুনাত্যুচৈজ্জপন্ শ্রোতৃন্ পুনাতি চ ॥”

অর্থাৎ হরিনাম-জপপরায়ণ ব্যক্তি অপেক্ষা উচ্চৈঃশ্বরে হরিনাম-
জপকারী যে শতগুণে প্রধান, ইহা যুক্তিযুক্ত। কারণ, কেবল জপকারী
আপনাকেই পবিত্র করেন, আর উচ্চৈঃশ্বরে জপকারী আপনাকে এবং
শ্রোতৃবর্গকে—সকলকেই পবিত্র করেন।

ব্রাহ্মণ হরিদাসের কথা শুনিয়া আর প্রত্যাভূত না করিয়া উচ্চৈঃশ্বরে
হরিনাম কীৰ্ত্তন করিতে করিতে চলিয়া গেলেন।

ইহার কিছুদিন পরে ১৪০৭ শকে শ্রীশ্রীচৈতন্যদেব নবদ্বীপে জন্ম গ্রহণ
করেন। শান্তিপুরে শ্রীশ্রীঅদ্বৈতাচার্য্য এতদিন ভগবান শ্রীচৈতন্যের
আবিভাবের জন্যই অপেক্ষা করিতেছিলেন; চৈতন্যদেব আবিভূত হইয়া-
ছেন শুনিয়া একদিকে অদ্বৈতাচার্য্য যেমন আনন্দে নৃত্য করিয়াছিলেন,
হরিদাসও তদ্রূপ অদ্বৈতের সহিত মিলিত হইয়া নৃত্য করিয়াছিলেন।

তারপর শ্রীচৈতন্যদেব নবদ্বীপে যখন হরিনাম সংকীৰ্ত্তনে পাপী-তাপী-
বিষমার প্রাণে মধুর অমিয়-ধারা বর্ষণ করিতেছিলেন, তখন হরিদাস
গিয়া নবদ্বীপে তাঁহার নিকট উপস্থিত হন। হরিদাস জাতিতে যবন
হইলেও শ্রীচৈতন্যদেব তাঁহাকে মহাভক্ত বলিয়া চিনিতে পারেন এবং
অকুণ্ঠিতচিত্তে আপন পাশে স্থান দান করেন। হরিদাস ও নিত্যা-

নন্দের উপর শ্রীচৈতন্য নগর-সঙ্কীর্ণনের ভার দিয়াছিলেন, ইহা পূর্বেই বলা হইয়াছে। হরিদাসকে শ্রীচৈতন্য যে কতদূর মহৎ বলিয়া মনে করিতেন, তাহা একটি ঘটনা হইতেই স্পষ্ট প্রতীয়মান হইবে। মহাপ্রভু একদিন শ্রীবাসের বাটীতে কীর্তন করিতে করিতে ভাবে সমাধিস্থ হইয়া পড়েন। সেই সময়ে তিনি তাঁহার শিষ্যবর্গকে আপনাপন অভীষ্ট বর লইবার জন্য আদেশ করেন। হরিদাস যখন বলিয়া সম্বদা দূরে দূরে থাকিতেন। একে একে সমস্ত শিষ্য ঈপ্সিত বর লইলে মহাপ্রভু হরিদাসের বিষয় জিজ্ঞাসা করিয়া জানিলেন যে, হরিদাস সকলের পশ্চাতে আত্মগোপন করিয়া রাহিয়াছেন। তাঁহার আদেশে হরিদাসকে মহাপ্রভুর সম্মুখে আনা হইল। মহাপ্রভু বলিলেন, “হরিদাস তুমি জাতিতে হাইই হও না কেন, তুমি আমার অপেক্ষাও শ্রেষ্ঠ। যে ব্যক্তি বাজারের মধ্যে বেত্রাহত হইয়াও আঘাতকারীদের কল্যাণ প্রার্থনা করিতে পারে, সে ব্যক্তি যে কত উচ্চ, কত মহান্ তাহা সাধারণ মানুষে কল্পনা করিতে পারে না। তোমার ন্যায় অকপট ভক্তের সংসর্গ যে এক মুহূর্তের জন্যও লাভ করিতে পারে, সে আমারই সঙ্গ লাভ করে। বাপ হরিদাস! আমি নিত্য তোমাতেই বিরাজমান। তোমার দেহে ও আমার দেহে কোন প্রভেদ নাই।”

শ্রীগৌরান্দের মুখে এই প্রকার প্রশংসাবাদ শুনিয়া হরিদাস মুচ্ছিত হইয়া পড়েন। মহাপ্রভু তাঁহাকে হাত ধরিয়া তুলেন।

শ্রীশ্রীমহাপ্রভু অতঃপর সন্ন্যাস গ্রহণ করিয়া বৃন্দাবন, দাক্ষিণাত্য প্রভৃতি নানাস্থান ভ্রমণ করিয়া অবশেষে পুরুষোত্তমে আসিয়া স্থায়ীভাবে বসবাস করিতে লাগিলেন। নিত্যানন্দ, জগদানন্দ ও কৃষ্ণদাস সে সংবাদ প্রচার করিলেন। শান্তিপুরে অরৈতাচার্য্যও এ সংবাদ শ্রবণ করিলেন। তখন শ্রীগৌরান্দের ভক্তবৃন্দ তাঁহাকে দর্শন করিবার জন্য পুরীধামে

মাইবার জন্য উদ্গ্রীব হইলেন। কালবিলম্ব না করিয়া সকলে শান্তিপুরে
 অদ্বৈতাচার্য্যের বাটীতে আসিয়া সমবেত হইলেন। তার পর তরিনাম
 কীৰ্ত্তন করিতে করিতে সকলে পুরীধামাভিমুখে প্রস্থান করিলেন।
 অদ্বৈত আচার্য্য, শ্রীবাস, বসুদেব দত্ত, মুরারি গুপ্ত, গঙ্গাদাস, কৃষ্ণদাস
 প্রভৃতি প্রায় দুইশতাব্দিক শিষ্য প্রস্থান করিলেন। তরিনামও তাঁহাদের
 সমভিব্যাহারী হইলেন। আর সমভিব্যাহারী হইলেন প্রভু নিত্যানন্দ।
 প্রভু নিত্যানন্দের উপর যদিও গোড়ে থাকিয়া প্রেমধর্ম-প্রচারের ভার
 ছিল, যদিও মহাপ্রভু তাঁহাকে সেইরূপ আদেশ করিয়াছিলেন, তথাচ
 তিনি প্রভুর আজ্ঞা লঙ্ঘন করিয়া ভক্তবৃন্দের সহযোগী হইলেন। প্রেমের
 এমনই লক্ষণ যে, প্রেম কাহারও বাধা-নিষেধ মানে না। বৃন্দাবনে
 গোপীগণের প্রাণে প্রেমের সঞ্চার হইয়াছিল, শ্রীকৃষ্ণ বারম্বার তাহা-
 দিগকে গৃহে ফিরিবার আদেশ করিয়াছিলেন, কিন্তু কৃষ্ণপ্রেমের এমনই
 আকর্ষণ যে, শ্রীকৃষ্ণের আজ্ঞা লঙ্ঘন করিয়া তাহারা কুল-মান লাজ-
 সকলই বিসর্জন দিয়া রজনীতে তাঁহার নিকট উপস্থিত হইয়া রাসলীলা
 করিয়াছিলেন। মহাপ্রভু যে যে বস্তু খাইতে ভালবাসেন, এক একজন
 ভক্ত মহাপ্রভুর জন্য তাহা লইলেন।—

“ধনিয়া মোরী তণ্ডুল গুণ্ডি করিয়া।

নাড়ু বান্ধিয়াছে চিনি পাক করিয়া ॥

শুষ্টিধণ্ড নাড়ু আর আমপিত্তহর।

পৃথক্ পৃথক্ বান্ধি বস্ত্রের কথুলী ভিতর ॥

কোলি গুণ্ডী কোলিচূর্ণ কোলিখণ্ড আর

কৃত নাম লব আর যত প্রকার আচার ॥”

মহাপ্রভুর প্রিয় এই সকল আশাষা-সামগ্রী লইয়া ভক্তগণ সকলে মহাপ্রভু-সন্দর্শনে প্রস্থান করিলেন। ভক্ত-বৃন্দ বহু ক্লেশ স্বীকার করিয়া পুরীধামে উপস্থিত হইলে রাজা প্রতাপ রুদ্র, সার্বভৌমাচার্য্য প্রভৃতি সকলে তাঁহাদিগকে অভ্যর্থনা করিলেন। সেদিন প্রভুর জলকীড়া বলিয়া মহাপ্রভু স্বয়ং আসিয়াছিলেন। এখন ভক্তগণকে পাইয়া তিনি তাঁহাদিগকে লইয়া মহাকীর্তন আরম্ভ করিলেন, অতঃপর ভক্তগণকে মহাপ্রসাদ দিবার ব্যবস্থা করিলেন। কিন্তু কৈ ! ভক্তগণের মধ্যে ত তাঁহার প্রাণসম প্রিয়তম হরিদাস নাই ! তিনি ব্যাকুলভাবে জিজ্ঞাসা করিলেন। ভক্তগণ বলিলেন, হরিদাস জাতিতে যবন বলিয়া পুরুষোত্তমে প্রবেশ করিতে সাহস না করিয়া পশ্চিপাশ্বে বসিয়া রহিয়াছেন। শ্রীচৈতন্য আর মুহূর্ত্তমাত্র অপেক্ষা না করিয়া যাইয়া দেখেন, সত্য সত্যই হরিদাস পশ্চিপাশ্বে পড়িয়া হরিনাম সংকীর্তন করিতেছেন। প্রভু তাঁহাকে হাতে ধরিয়া পুরুষোত্তমে লইয়া আসিলেন। অতঃপর মহাপ্রভু উৎকলরাজের পুরোহিত কাশী মিশ্রের কুসুমোত্তানে হরিদাসের জন্ত একটি কুটির নির্মাণ করিয়া দিলেন। ভক্ত হরিদাস সেই কুটিরেই বাস করিতে লাগিলেন। একদিন মহাপ্রভু সমুদ্র-স্নানান্তে হরিদাসের কুটিরে আসিয়া দেখেন, হরিদাস অতি নির্জীব অবস্থায় পড়িয়া ধীরে ধীরে নাম সংকীর্তন করিতেছেন প্রভু জিজ্ঞাসা করিলেন, “হরিদাস তোমার কি কোন অস্থখ বিস্থখ করিয়াছে ?” হরিদাস বলিলেন, “না প্রভু আমাঃ কোন অস্থখ নাই, তবে বার্কক্যহেতু কৌণদেহ হইয়াছি, এখন আর পূর্বের মত নামজপ করিতে পারি না, ইহাই আমার দুঃখ।”

“প্রভু কহে বৃদ্ধ হৈলা সংখ্যা অল্প কর।

সিদ্ধদেহ তুমি সাধনে আগ্রহ কেনে ধর।”

হরিদাস বলিলেন, “প্রভু, আমি হীন জাতিতে জন্মগ্রহণ করিয়াছি, তবে তোমার কৃপায় ব্রাহ্মণেও আমার সহিত একত্র ভোজন করিয়াছেন। কিন্তু প্রভু আমার সর্বদা এই আশঙ্কা তুমি আমার পূর্বে লীলা সংবরণ করিবে। আমি তাহা ত দর্শন করিতে পারিব না। অতএব প্রভু তুমি আমার মনোবাঞ্ছা পরিপূর্ণ করিয়া আমাকে তোমার লীলা-সম্বরণের পূর্বেই মানবলীলা সম্বরণ করিতে দেও।

“আপনার আগে মোর শরীর পড়িবা।

হৃদয়ে ধরিবা তোমার কমল চরণ।

নয়নে দেখিব তোমার চাঁদ বদন।

জিহ্বায় উচ্চারিব তোমার কৃষ্ণচৈতন্য নাম ॥”

—শ্রীচৈতন্যচরিতামৃতম্ ।

পরদিন ভক্তগণসহ মহাপ্রভু হরিদাস ঠাকুরকে দর্শন করিবার জন্ত যাইলেন। হরিদাসের কুটীরের অঙ্গনে মহাপ্রভু ভক্তগণ সহ মহানৃত্য আরম্ভ করিলেন। হরিদাস প্রভুর ও ভক্তবৃন্দের পদধূলি লইয়া “কৃষ্ণচৈতন্য” বলিতে বলিতে দেহত্যাগ করিলেন। তখন প্রভু হরিদাসের দেহ লইয়া প্রাণ ভরিয়া নৃত্য করিতে লাগিলেন। অতঃপর হরিদাসের দেহ সমুদ্রে লইয়া গিয়া তাঁহার দেহ সমুদ্রে স্নান করাইলেন। ভক্তগণ সকলে হরিদাসের পাদোদক পান করিতে লাগিলেন। হরিদাসের দেহ অতঃপর চন্দনে অঙ্কুলিপ্ত করিয়া মহাপ্রভু তাহা বালুকার মধ্যে প্রোথিত করিলেন। অতঃপর জগন্নাথদেবের মন্দিরের সিংহদ্বারে আসিয়া মহাপ্রভু হরিদাসের মহোৎসবের জন্ত ভিক্ষা চাহিলেন। সকলে ভিক্ষা দিল। হরিদাসের দেবলীলা এই ভাবে পরিসমাপ্ত হইল।

রামানন্দ রায়.

মানুষ ধন ও ঐশ্বর্যের মধ্যে আকর্ষণ নিমজ্জিত থাকিয়াও যে ভগবানে ঐকান্তিক নিষ্ঠা দেখাইতে পারে এবং ভগবান যে দরিদ্রের কুটীরের গায় ধনীর প্রাসাদেও পদক্ষেপ করিয়া থাকেন, ভক্তপ্রবর রামানন্দ রায় তাহার দৃষ্টান্তস্থল। যীশু খ্রীষ্ট বলিয়াছেন, যেমন একটি সূচের ভিতর দিয়া একটি উষ্ট্রের প্রবেশ অসম্ভব, তদ্রূপ ধনী লোকের পক্ষেও স্বর্গে গমন অসম্ভব। কিন্তু রামানন্দ-চরিত পাঠ করিলে বুঝা যায়, যীশু খ্রীষ্টের এই প্রকার উক্তি একেবারে সন্ধীর্ণতামূলক। হিন্দুধর্ম কখনও সন্ধীর্ণ গম্ভীর মধ্যে আবদ্ধ নহে, হিন্দুধর্ম ধনী ও দরিদ্রের জ্ঞাত ধর্মসাধনের স্বতন্ত্র পথ প্রস্তুত করে নাই। প্রাসাদবাসী ধনীও যেমন ভগবানকে ডাকিলে পায়, কুটীরবাসী দরিদ্রও তদ্রূপ পায়—হিন্দুর ভগবান সার্বজনীন। তাহা যদি না হইত, তাহা হইলে ভক্ত ও সাধকের তালিকায় রাজষি জনক, রূপ-সনাতন অথবা রায় রামানন্দের নাম কখনও স্থান পাইত না। রায় রামানন্দ ত নিতান্ত যে সে লোক ছিলেন না; তিনি ছিলেন গোদাবরীর শাসনকর্তা।

মহাপ্রভু যখন নীলাচল হইতে দাক্ষিণাত্য-ভ্রমণের জন্ত যাত্রা করেন, তখন সার্বভৌম তাঁহাকে রামানন্দ রায়ের আকার-প্রকার ও বৈষ্ণব-ভক্তি সম্বন্ধে পরিচয় প্রদান করিয়াছিলেন। মহাপ্রভু গোদাবরীতট দিয়া যাইতে যাইতে বনরাজীর নীলশোভা-সন্দর্শনে পুলকিত হইয়া বৃন্দাবন-ভ্রমে নৃত্য করিতেছিলেন। ভক্তেরা তাঁহার চতুর্পার্শ্বে সমবেত হইয়া নৃত্য করিতেছিল। এমন সময় দেখেন, এক ব্যক্তি দোলায় চড়িয়া গোদাবরীতে স্নান করিতে যাইতেছেন। তাঁহার সঙ্গে বহু বৈদিক ব্রাহ্মণ,

এবং বাজকরেরা বাজনা বাজাইয়া যাইতেছে। তিনি স্নানান্তে উপরে উঠিলেই মহাপ্রভু তাঁহাকে রামানন্দ রায় বলিয়া চিনিতে পারিলেন। দেখিলেন, রামানন্দের ঘেরূপ পরিচয় সার্কভৌম বলিয়া দিয়াছেন সেই পরিচয়ের সঙ্গে রামানন্দের অঙ্গসৌষ্ঠবদির সম্পূর্ণ সাদৃশ্য আছে। এদিকে রামানন্দ রায়ও “সূর্য্য শত সম অরুণবসন” এক সন্ন্যাসীকে হরিনাম করিতে দেখিয়া তাঁহার নিকট আসিলেন। আসিয়াই মহাপ্রভুর চরণে প্রণাম করিলেন। মহাপ্রভু তাঁহাকে আলিঙ্গন করিয়া জিজ্ঞাসিলেন, “আমি সার্কভৌমের নিকট যে ভক্তপ্রবর রামানন্দ রায়ের নাম শুনিয়াছি, আপনি কি সেই রামানন্দ রায়?” রামানন্দ বলিলেন, “হঁ। আমিই সেই অধম রামানন্দ” তখন মহাপ্রভু বলিলেন—

“সার্কভৌম ভট্টাচার্য্য কহিল তোমার গুণে।

তোমারে মিলিতে মোরে করেছে যতনে ॥

তোমা মিলিবারে মোর এথা আগমন।

ভাল হৈল অনায়াসে পাইলু দরশন ॥”

রামানন্দ বলিলেন, “আমি রাজসেবক, শূদ্রেরও অধম। তুমি আমাকে স্পর্শ করিতে বিন্দুমাত্র ঘৃণা বোধ করিলে না।” অতঃপর পরস্পরে নানা কথা বলিতেছেন, এমন সময় একজন বৈষ্ণব ব্রাহ্মণ আসিয়া প্রভুকে তাঁহার বাটীতে ভিক্ষাগ্রহণ করিতে বলিল। প্রভু নিমন্ত্রণ গ্রহণ করিলেন। সন্ধ্যাকালে রামানন্দ রায় সেই বৈষ্ণব ব্রাহ্মণের বাটীতে আসিয়া মহাপ্রভুর সহঃ সাক্ষাৎ করিলেন। তাঁহারা দুইজনে অতঃপর ধর্ম্মবিষয়ে আলোচনা আরম্ভ করিলেন। সে আলোচনা প্রভুর নিজের ভাষাতেই দিহোঁচ—

“প্রভু কহে কহো কিছু সাধ্যের নির্ণয় ।

রায় কহে স্বধৰ্ম্মাচরণে বিষ্ণুভক্তি হয় ॥

* * * * *

প্রভু কহে এহো বাহু আগে কহ আর ।

রায় কহে কৃষ্ণকৰ্ম্মার্পণ সৰ্বসাধ্য সার ॥

* * * * *

প্রভু কহে এহো বাহু আগে কহ আর ।

রায় কহে স্বধৰ্ম্মত্যাগ ভক্তিসাধ্য সার ॥

* * * * *

প্রভু কহে এহো বাহু আগে কহ আর ।

রায় কহে জ্ঞানশূন্য ভক্তিসাধ্য সার ॥

* * * * *

প্রভু কহে এহো হয় আগে কহ আর ।

রায় কহে প্রেমভক্তি সৰ্বসাধ্য সার ॥”

* * * * *

প্রভু কহে এহো হয় আগে কহ আর ।

রায় কহে দাস্ত্রপ্রেম সৰ্বসাধ্য সার ॥

* * * * *

প্রভু কহে এহো হয় কিছু আগে আর ।

রায় কহে সখ্যপ্রেম সৰ্বসাধ্য সার ॥

* * * * *

প্রভু কহে এহোত্তম আগে কহ আর ।

রায় কহে বাৎসল্য প্রেম সৰ্বসাধ্য সার ॥

* * * * *

প্রভু কহে এহোত্তম আগে কহ আর ।

রায় কহে কাস্তভাব প্রেমসাধ্য সার ।

* * * * *

প্রভু কহে সাধ্যাবধি স্থনিশ্চয় ।

কৃপা করি কহ যদি আগে কিছু হয় ।

রায় কহে ইহার আগে পুছেছেন জনে ।

এতদিনে নাহি জানি আছয়ে ভুবনে ।

ইহার মধ্যে রাধার প্রেম সাধ্যশিরোমণি ।

যাঁহার মহিমা সৰ্বশাস্ত্রেতে বাখানি ॥

* * * * *

রায় কহে তাহা শুন প্রেমের মহিমা ।

ত্রিজগতে রাধাপ্রেমের নাহিক উপমা ॥

প্রভু কহে যে লাগি আছিলাম তোমাস্থানে ।

সেই সব তত্ত্ববস্তু হৈল মোর জ্ঞানে ॥

এবে সে জানিল সেব্য সাধন নির্ণয় ।”

—ঐচৈতন্যচরিতামৃতম্ ।

অতএব তুমি আরও কিছু বল । কৃষ্ণ এবং রাধার স্বরূপ কি তাহা বল, রস কোন্ তত্ত্ব এবং প্রেম কোন্ তত্ত্বরূপ তাহাও বল । তুমি দয়া করিয়া এই সব তত্ত্ব আমাকে বল, তুমি ভিন্ন এ তত্ত্ব আর কেহ শিখাইতে পারে না ।

রায় রামানন্দ কহিলেন, আপনি যে সমস্ত বিষয় বলিলেন, আমি সে সমস্তের কিছুই জানি না । তুমিই তা সাক্ষাৎ ঈশ্বর সকলই জান, অতএব বৃথা কেন আমার সহিত ছলনা কর ।

“প্রভু কহে মায়াবাদী আমি ত সন্ন্যাসী ।

ভক্তিতত্ত্ব নাহি জানি মায়াবাদে ভাসি ।”

আমি সার্কভোমের কাছে কিছু কৃষ্ণতত্ত্ব জানিতে চাহিয়াছিলাম, তিনি বলিলেন যে, তিনি কৃষ্ণকথা জানেন না, জানেন রায় রামানন্দ । সেইজন্য আমি তোমার নিকট আসিলাম, আর তুমি কি না সন্ন্যাসী বলিয়া আমার স্তুতি করিতেছ ?

প্রভুর কথা শুনিয়া রায় রামানন্দ বলিতে লাগিলেন, প্রভু যখন তুমি শুনিবেই তখন শুন । আমি যন্ত্রমাত্র, তুমি আমার রসনায় অধিষ্ঠিত হইয়া যেমন বলাইবে, আমি সেইরূপই বলিব । ভগবান শ্রীকৃষ্ণ স্বয়ং সাক্ষাৎ ভগবান । তিনি বৃন্দাবনে অপ্রাকৃত মদনমোহন, কামগার্ত্তী ও কামবীজের তাঁহার উপাসনা হয়, তিনি পুরুষযোষিত কিংবা স্বাবর-জন্মের চিত্তাকর্ষক এবং সাক্ষাৎ মদনমোহনস্বরূপ । তিনি আপন মাধুর্য্যে আপনি মুগ্ধ হইয়া আপনাকেই আলিঙ্গন করিতে চান । কৃষ্ণের অনন্ত শক্তি বটে, কিন্তু তাঁহাতে তিনটি শক্তি প্রধান :—চিচ্ছক্তি, মায়াশক্তি ও জীবশক্তি । অন্তরঙ্গা, বহিরঙ্গা ও তটস্থা, তন্মধ্যে অন্তরঙ্গা স্বরূপশক্তি সকলের উপরে ।

“সচ্চিদ্র আনন্দময় কৃষ্ণের স্বরূপ ।

অতএব স্বরূপ শক্তি হয় তিনরূপ ॥

আনন্দাংশে হ্লাদিনী সদংশে সন্ধিনী ।

চিদংশে সন্নিহিত বারে জ্ঞান করি মানি ।

কৃষ্ণকে আহ্লাদে তাতে বাম আহ্লাদিনী

সেই শক্তিদ্বারে সূখ আশ্বাদে আপনি ॥

সুখরূপ কৃষ্ণ করে সুখ আশ্বাদন ।

ভক্তগণে সুখ দিতে হ্লাদিনী কারণ ॥

হ্লাদিনীর সার অংশ তার প্রেমনাম ।
 আনন্দ চিন্ময় রূপ রসের আখ্যান ।
 প্রেমের 'পরম ভাব মহাভাব জানি ।
 সেই মহাভাবরূপা রাধা ঠাকুরাণী ॥
 প্রেমের স্বরূপ দেহ প্রেমের ভাবিত ।
 কৃষ্ণের প্রেমসী শ্রেষ্ঠ জগতে বিদিত ॥
 মহাভাব চিন্তামণি রাধার স্বরূপ ।
 ললিতাদি সখী তার কার্যাবাহরূপ ।”

—শ্রীচৈতন্যচরিতামৃতম্ ।

প্রভু কহিলেন, আজ তোমার প্রসাদে সাধ্যবস্তুর সন্ধান পাইলাম ।
 সাধ্যবস্তু কেহ সাধন ব্যতীত পায় না । অতএব কেমন করিয়া সেই
 সাধনা লাভ করা যায় তাহা আমাকে বল ।

রায় রামানন্দ বলিলেন, প্রভু তোমার লীলা বুঝা ভার ! তুমি
 নিজেই আমার মুখে বক্তারূপে অধিষ্ঠিত হইয়া নিজেই শ্রোতারূপে তাহা
 শুনিতেছ । রাধাকৃষ্ণলীলা অতি গূঢ় লীলা, দাস্তবাৎসল্যাदि ভাবে
 এই লীলা উপলব্ধি করিতে পারা যায় না । সখী না হইলে এই লীলা
 কখনই পরিপুষ্ট হয় না । যে সখীভাবে তাঁহাকে পূজা করে, সেই
 রাধাকৃষ্ণ কুঞ্জ-সেবা রূপ সাধ্য পায়, এ সাধ্য পাইতে সখীভাব ছাড়া আর
 অন্য উপায় নাই । যে কৃষ্ণের সহিত রাধিকার লীলা করায়, সে নিজের
 সুখ হইতেও কোটিগুণ সুখ পায় ।

পরদিন রায় রামানন্দ আবার মহাপ্রভুর নিকট আসিলেন,
 তিনি আসিতেই মহাপ্রভু জিজ্ঞাসা করিলেন—

“প্রভু কহে কোন্ বিদ্যা বিদ্যামধ্যে সার ।

রায় কহে কৃষ্ণভক্তি বিনা বিদ্যা নাহি আর ॥”

এইভাবে কৃষ্ণকথার মধ্যে তাঁহারা দুইজনে সারারাত্রি যাপন করিলেন। সকালে রায় রামানন্দ চলিয়া গিয়া পুনরায় সন্ধ্যাকালে আসিয়া প্রভুর সহিত সাক্ষাৎ করিলেন। এদিনও কৃষ্ণতত্ত্ব, রাধাতত্ত্ব, প্রেমতত্ত্ব, রাসতত্ত্ব, লীলাতত্ত্ব প্রভৃতি নানা তত্ত্ব লইয়া কথাবার্তা হইল। তার পর রামানন্দের নিকট হইতে বিদায় লইয়া মহাপ্রভু নীলাচলে প্রত্যাবর্তন করিলেন। বিছাপুরের অধিবাসিবৃন্দ সকলে গৌরান্দ-বিচ্ছেদশোকে জর্জরিত হইল। রামানন্দও গৌরান্দ-বিহনে চতুর্দিক অন্ধকার দেখিতে লাগিলেন।

একদিন প্রহ্মাশ্রম মিশ্র মহাপ্রভুর চরণে প্রণাম করিয়া বলিলেন, “প্রভু কৃষ্ণকথা শুনিতে আমার বড়ই ইচ্ছা হয়।” প্রভু তাহা শুনিয়া বলিলেন, “আমি কৃষ্ণকথা জানি না; যদি তোমার কৃষ্ণকথা শুনিতে ইচ্ছা হয়, তাহা হইলে রায় রামানন্দের নিকট গমন কর।” প্রহ্মাশ্রম মিশ্র মহাপ্রভুর কথাশ্রুয়ায় রামানন্দের বাটীতে গিয়া শুনিলেন, তিনি উদ্যানের মধ্যে দুইটি হুন্দরী কিশোরীকে স্বরচিত নাটক নিখাইতেছেন এবং তাহাদের গাত্রমার্জনা পর্য্যন্ত করিয়া দেন। মিশ্রের আগমন-সংবাদ শুনিয়া রায় রামানন্দ তাঁহার নিকট আগমন করিলেন এবং বলিলেন—

“বহুক্ষণ আইলা মোরে কেহ না বলিল।

তোমার চরণে মোর অপরাধ হৈল ॥

তোমার আগমনে মোর পবিত্র হইল ঘর।

আজ্ঞা কর কাহা করে। তোমার কি কর।”

মিশ্র বলিলেন, “তোমাকে দেখিবার জগুই এখানে আসিয়াছি।” রামানন্দ বলিলেন, “সে আমার সৌভাগ্য।” তখন অধিক বেলা হইয়াছে দেখিয়া প্রহ্মাশ্রম মিশ্র নিজালয়ে চলিয়া গেলেন এবং একদিন মহাপ্রভুর

নিকট গিয়া বলিলেন, “রামানন্দের নিকট গিয়াছিলাম বটে, কিন্তু তাঁহার ব্যবহার দেখিয়া মনোক্ষুণ্ণ হইয়া ফিরিয়া আসিয়াছি। তিনি সুন্দরী কিশোরী লইয়া উদ্যানমধ্যে গানবাজনা ও নর্তন শিক্ষা দেন এবং নিজে তাহাদিগকে স্নান করাইয়া দেন।”

“শুনি মহাপ্রভু তবে কহিতে লাগিলা।

আমি ত সম্যাসী আপনা বিরক্ত করি মানি।

দর্শন দূরে প্রকৃতির নাম যদি শুনি।

তবহি বিকার পায় মোর তনু মন।

প্রকৃতি দর্শনে স্থির হয় কোন্ জন।

রামানন্দ রায়ের কথা শুন সর্বজন।

কহিবার কথা নহে আশ্চর্য্য কখন।

একে দেবদাসী আর সুন্দরী তরুণী।

তার সব অঙ্গসেবা করেন আপনি।

স্নানাদি করায় পরায় বাস বিভূষণ।

* * অঙ্গের হয় তার দর্শন স্পর্শন।

তবু নির্ঝিকার রায় রামানন্দের মন।

নানা ভাবোদগম তার করায় শিক্ষণ।

তাঁহার মনের ভাব তিঁহ জানে যাত্র।

তাহা জানিবার দ্বিতীয় নাহি পাত্র।”

—শ্রীচৈতন্যচরিতামৃতম।

মহাপ্রভুর কথা শুনিয়া রামানন্দের প্রতি প্রচ্যায় মিশ্রের যে বিরক্ত ধারণা জন্মিয়াছিল তাহা বিদূরিত হইল। এবার রামানন্দের নিকট গিয়া মিশ্র মহাশয় স্বাভিমত প্রকাশ করিলেন। রামানন্দ তাঁহাকে আনন্দের সহিত মধুর কৃষ্ণকথা শুনাইলেন এবং বলিলেন, “এসব কথা

আমি কোথায় পাইব, স্বয়ং ভগবান শ্রীচৈতন্য আমার রসনায বক্তার আসন গ্রহণ করিয়া যেমন বলিতেছেন, আমি তেমনি বলিতেছি।”

রামানন্দের এই স্বভাবসিদ্ধ বিনয়ের কথা প্রদ্যুম্ন মিশ্র শ্রীশ্রীমহাপ্রভুর নিকটে গিয়া বলিয়াছিলেন। ভোগের মধ্য আকর্ষণ নিমগ্ন থাকিয়াও যে মানব ভক্তি সাধন করিতে পারে, রায় রামানন্দ তাহার জাজল্যমান নিদর্শন।



রাজা প্রতাপচন্দ্র রুদ্র রায়

ভগবানের অবতারস্বরূপে ভক্তিপ্রবাহে ধরাকে প্রাবিত্ত
করিবার জন্ত যে সমস্ত দেবতা নররূপে অবতীর্ণ হন, তাঁহাদের
এমনই মোহিনী শক্তি যে, অম্বরচূষী প্রাসাদবাসী রাজা পর্যন্ত তাঁহাদের
বিলাস-বিভব পরিত্যাগ করিয়া ছুটিয়া আসেন। পুরীর রাজা প্রতাপ-
রুদ্র রায় এই শ্রেণীর ধনী ছিলেন। মহাপ্রভু শ্রীচৈতন্য নীলাচলে গিয়া
কৃষ্ণনামের বন্যায় চতুর্দিক মাতাইয়া তুলিয়াছেন, রাজা প্রতাপরুদ্র কি
সেই মোহিনী ধ্বনি শুনিয়া নীরব থাকিতে পারেন? সকলে মহাপ্রভুর
সহিত মহানন্দে নৃত্য করে, রাজা প্রতাপরুদ্র রায় কি এ অবস্থায় প্রাসাদ-
কক্ষে আবদ্ধ থাকিতে পারেন? একদিন, দুইদিন, তিনদিন করিয়া
কতদিন কাটিল, রাজা প্রতাপরুদ্র প্রভুর চরণ-দর্শনাশায় উৎকণ্ঠিতভাবে
অবস্থান করিতে লাগিলেন। পরিশেষে একদিন আর না থাকিতে
পারিয়া সার্বভৌমের নিকট নিজ অভিমত ব্যক্ত করিলেন। সার্বভৌম
আসিয়া সে কথা মহাপ্রভুকে বলিলেন। মহাপ্রভু শুনিয়া
বলিলেন, “সন্ন্যাসীর পক্ষে যেমন স্ত্রী দর্শন করিতে নাই, তদ্রূপ রাজদর্শনও
করিতে নাই।”

“আকারাদপি ভেতব্যাং জীণাং বিষয়িণামপি ।

যথা মহেৰ্মনসঃ ক্ষোভস্তথা তস্মাকুতেরপি ॥”

— শ্রীচৈতন্যচন্দ্রোদয় নাটক ।

“ঐছে বাত পুনরপি মুখে না আনিবে ।

কহ যদি তবে আমায় এথা না দেখিবে ॥”

সার্বভৌম প্রভুর কথা শুনিয়া মহা চিন্তিত হইয়া পড়িলেন ।

রামানন্দ রায়ও মহাপ্রভুর নিকট গিয়া বলিলেন, “রাজা প্রতাপচন্দ্র আপনাকে অত্যন্ত ভক্তি করেন, তিনি বিষয়াদি সমস্ত পরি-
ষর্জন করিয়াছেন । আপনার নাম যে কেহ করে, রাজা আসন হইতে
উঠিয়া অমনি তাঁহাকে আলিঙ্গন করেন ।” কিন্তু রায় রামানন্দও মহাপ্রভুর
কথা শুনিয়া নিরাশ হইলেন ।

এদিকে সার্বভৌম রাজা প্রতাপচন্দ্রের নিকট গিয়া বলিলেন,
“রাজন ! আমি আপনার জন্য মহাপ্রভুকে অনেক বলিয়াছি, তথাপি
তিনি রাজদর্শনে সম্মত হন নাই । তিনি স্পষ্টই আমাকে বলিয়াছেন,
যদি এরূপ প্রস্তাব তৃতীয়বার করা হয়, তাহা হইলে তিনি জগন্নাথক্ষেত্রে
হইতে চলিয়া যাইবেন । রাজা শুনিয়া অত্যন্ত দুঃখিত হইয়া বলিলেন—

“পাপী নীচ উদ্ধারিতে তাঁর অবতার ।

জগাই মাধাই করিয়াছেন উদ্ধার ॥

প্রতাপচন্দ্র ছাড়ি করিব জগত নিস্তার ।

এই প্রতিজ্ঞা করিয়াছেন অবতার ॥

তাঁর প্রতিজ্ঞা মোর না করিবে দরশন ।

মোর প্রতিজ্ঞা তাঁ বিনা ছাড়িব জীবন ॥

যদি সেই মহাপ্রভুর না পাই কৃপাধন ।

কিবা রাজ্য কিবা দেহ সব অকারণ ॥”

—শ্রীচৈতন্যচরিতামৃতম্ ।

মহাপ্রভুর প্রতি রাজার প্রগাঢ় ভক্তি দেখিয়া সার্বভৌম বিস্মিত
হইলেন এবং বলিলেন, “নিশ্চয়ই আপনার প্রতি মহাপ্রভু সন্তুষ্ট হইবেন ।
আমি আপনাকে একটা উপায় বলিয়া দিই, সেই উপায়ে নিশ্চয়ই মহা-
প্রভুর দর্শন মিলিবে । শ্রানযাত্রার দিন মহাপ্রভু ভক্তগণকে সঙ্গে লইয়া

প্রেমাবিষ্টে হইয়া নৃত্য করিবেন। প্রেমাবেশে তিনি পুষ্পোচ্চানে প্রবেশ করিবেন। সেই সময় আপনি রাজবেশ পরিত্যাগ করিয়া সেই পুষ্পোচ্চানে প্রবেশ করিয়া প্রভুর চরণ ধরিবেন। প্রভু তখন কৃষ্ণকথায় বাহ্যজ্ঞানশূন্য থাকিবেন, সুতরাং আপনাকে নিশ্চয়ই প্রেমাবেশে আলিঙ্গন করিয়া বসিবেন। রামানন্দ রায় মহাপ্রভুর নিকট আপনার অনেক গুণগান করিয়াছেন, তাহাতে প্রভুর মন যে একটু বিগলিত না হইয়াছে, এমন নহে।”

রাজা জিজ্ঞাসিলেন, “স্নানযাত্রা কবে?” সার্কভৌম বলিলেন, “স্নানযাত্রার আর তিন দিন মাত্র বিলম্ব আছে।” রাজা সেই স্নানযাত্রার দিনের প্রতীক্ষা করিতে লাগিলেন। অতঃপর স্নানযাত্রার দিন উপস্থিত হইল, মহাপ্রভু গোপীভাবে উন্নত হইয়া মহানৃত্য করিতে লাগিলেন।

এস্থলে গোপীভাব সম্বন্ধে কিঞ্চিৎ আলোচনা করা বোধ হয় অপ্রাসঙ্গিক হইবে না।

গোপীভাব জগতের শ্রেষ্ঠতম ভাব। সৃষ্টি দুই ধারায় প্রবাহিত হইতেছে। এক পিতৃশক্তি অপর মাতৃশক্তি। পুরুষে পিতৃশক্তি এবং স্ত্রীতে মাতৃ-শক্তি বিদ্যমান। যেখানে পিতৃশক্তি সেইখানেই জ্ঞানের এবং যেখানে মাতৃশক্তি সেইখানেই হলাদিনীর বিকাশ। পুরুষের ভিতর জ্ঞানাধিক্যবশতঃ সে কাহারও উপর নির্ভরশীল নহে। স্ত্রী কিন্তু তাহা নহে—সে তাহার পতির উপর নির্ভরশীল। এমন কি তাহার অশন-বসন, সুখ ও দুঃখ, প্রতিদিনের হাসি-কান্নাটির জন্ম পর্য্যন্ত পতির উপর নির্ভর করিতে হয়। এই একান্ত নির্ভরতার ফল কি হয়? ঘাত প্রতিঘাত জগতের নিয়ম। পতির ভালবাসাই হইতেছে একান্ত নির্ভরতারূপ মানসিক বৃত্তির প্রতিঘাত। যাহার ব্যক্তিগত কোন স্বার্থ নাই, সেই একমাত্র নির্ভরশীল হইতে পারে। নির্ভরতায় নিজের দায়িত্ব

অপমৃত হয়, অবশিষ্ট থাকে শুধু আনন্দ । জীবনের হৃদয় তাই আনন্দ-প্রাচুর্যে ভরপুর ।

সর্বচিন্তাকর্ষক বলিয়া যাহাকে কৃষ্ণনামে অভিহিত করা হয়, তিনি বিশ্বের যাবতীয় চেতন অচেতন পদার্থকে অল্লবিস্তর আকর্ষণ করিতেছেন । তিনিই একমাত্র পুরুষস্থানীয় বলিয়া হ্লাদিনীর আধিক্যযুক্ত জীবকে বা জীলোককে আত্যন্তিক আকর্ষণে আকৃষ্ট করিতেছেন । প্রাকৃত জগতেও দেখিতে পাই, আত্মপ্রতিষ্ঠিত ব্যক্তিতে পুরুষের বিকাশাধিক্য দৃষ্ট হয় । তাদৃশ পুরুষ নারীকে সহজে আকৃষ্ট করিতে পারেন । যেখানেই পৌরুষের বিকাশাধিক্য, সেইখানেই হ্লাদিনীবহুল নারী অভিভূত হইয়া পড়ে । ইহাই অপ্রাকৃত ব্রজধামের ব্রজগোপীর আদর্শ ।

চৈতন্য ও আনন্দের আত্যন্তিক মিলন যে অবশ্যজ্ঞাবী, ইহা বৈজ্ঞানিক যুক্তিতেও প্রমাণিত হইতে পারে । তাই সেই পরমপুরুষকে পাইতে হইলে কোন সম্প্রদায় যে বলেন, সাধকের মেয়েদের ভাবে ভাবিতে হইবে, ইহা অযৌক্তিক নহে । এই শ্রেণীর সাধকের মন হইতে পুরুষ-ভাব মুছিয়া গিয়া হৃদয় শিশুর হৃদয়ের ন্যায় সরল ও সরস হয় । শুধু তাহা নহে, পুং দেহের অস্তিত্ব সত্ত্বেও তাহার সে জ্ঞান বিলুপ্ত হয়—মেয়ে ভাবে ভরপুর হইয়া পতিহারা পত্নীর ন্যায়, মণিহারা কণীর ন্যায় তাঁহার চিন্তায় দিবানিশি অতিবাহিত করে । জীবভাবে স্ব-স্বখ-বাহু থাকে, গোপীভাবে নিজ স্বখের ইচ্ছা নাই—তাহার সমস্ত স্বখ কৃষ্ণস্বখে পর্য্যবসিত । এই গোপীভাব সাধ্য নহে । মস্ত্রে তস্ত্রে এ প্রেম আয়ত্ত করা যায় না । নিত্যসিদ্ধ যাহারা তাঁহারাই শুধু এ প্রেমের অধিকারী । কৃষ্ণ—নন্দনন্দন কৃষ্ণ চিরদিনই সত্যবস্ত । আনন্দেই এই কৃষ্ণের জন্ম হয় । এই নন্দনন্দন কৃষ্ণের জন্যই সমস্ত জগত উন্মুখ হইয়া রহিয়াছে । যেখানেই আনন্দের উৎস সেখানেই শ্রীকৃষ্ণের অভিব্যক্তি । এই

আনন্দ অশ্রুতে মিশান। গৌরাজ্জদেব ছিলেন অশ্রুর খনি। জমাট অশ্রুতে তাঁহার তনু রচিত। তাই তিনিই শুধু কৃষ্ণ আশ্বাদন করিয়া ছিলেন, কৃষ্ণসাধনার যে চরম পরিণতি তাহা একমাত্র তাঁহাতেই ফুটিয়াছিল। গৌরাজ্জের ভাবে ভগবানকে ভালবাসার নাম গোপীভাব।

এই গোপীভাবে উন্মত্ত হইয়া মহাপ্রভু সকল ভক্তকে রাখিয়া একাকী আলালনাথে গেলেন।

“অর্দ্ধ বাহুদশা প্রভু প্রেমানন্দে ভাসে ।
 অল্ল অল্ল রাজা গিয়া দাণ্ডাইলা পাশে ॥
 রাসপঞ্চাধ্যায়ের এক শ্লোক পাঠ করি ।
 উচ্চ করি গায় তাহা শুনি গৌরহরি ॥
 প্রেমানন্দ-স্থখে কহে কে তুমি হে বন্ধু ।
 কর্ণেতে ঢালিলে মোর সুধারসসিন্ধু ॥
 এত কহি প্রেমাবেশে উঠিয়া রাজারে ।
 গাঢ় আলিঙ্গন করি ছ’নয়ান বুঝে ॥
 দৌহে ভূমে গড়ি কান্দে দৃঢ় আলিঙ্গনে ।
 আনন্দেতে জয় জয় করে ভক্তগণে ॥”

তখন রাজা প্রতাপরুদ্রের বাসনা সিদ্ধ হইল। মহাপ্রভুর চরণ লাভ করিয়া তিনি কৃতার্থ হইলেন।

শ্রী শ্রীঈশ্বর পুরী

মহাপ্রভু শ্রীচৈতন্যদেবের নামের সহিত শ্রীশ্রীঈশ্বর পুরীর নাম
ওতঃপ্রোতভাবে বিজড়িত । ঈশ্বরপুরী মহাপ্রভুর দীক্ষাদাতা ছিলেন,
ঈশ্বরপুরী ব্রাহ্মণকুলে কুমারহট্টে জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন । যখন নিমাই
পণ্ডিতের পাণ্ডিত্যের প্রভায় নবদ্বীপ উদ্ভাসিত, পণ্ডিতমণ্ডলী স্তম্ভিত,
তখন ঈশ্বরপুরী নবদ্বীপে আগমন করেন ।

“হেন কালে নবদ্বীপে শ্রীঈশ্বর পুরী ।
আইলেন অতি অলক্ষিত বেশ ধরি ।
কৃষ্ণরসে পরম বিহ্বল মহাশয় ।
একান্ত কৃষ্ণের প্রিয় অতি দয়াময় ॥
তাঁর বেশে কেহ তাঁরে চিনিতে না পারে ।
দৈবে গিয়া উঠিলেন অদ্বৈত মন্দিরে ॥”

—শ্রীচৈতন্যভাগবত ।

* * * * *

“অদ্বৈত বলেন বাপ তুমি কোন্ জন ।
বৈষ্ণব সন্ন্যাসী তুমি হেন লস্কর মন ।
বলেন ঈশ্বর পুরী আমি ক্ষুদ্রাধম ।
দেখিবারে আইলাম তোমার চরণ ॥”

—শ্রীচৈতন্যভাগবত ।

ঈশ্বর পুরী এইভাবেই অদ্বৈতাচার্য্যের নিকট পরিচয় দিয়াছিলেন

একদিন পথিমধ্যে ঈশ্বর পুরীর সহিত নিমাই পণ্ডিতের সাক্ষাৎকার হইল। নিমাই পণ্ডিত তখন চতুস্পাটীতে ভাঙ্গগণকে পড়াইয়া গৃহে প্রত্যাগমন করিতেছিলেন। ঈশ্বর পুরীও সম্মানসূচক ভাষা বোধভাষা ও আকার-দর্শনে নিমাই তাঁহাকে প্রণাম করিলেন। ঈশ্বর পুরী দেখিলেন, এক অনিন্দ্যসুন্দর, তপস্বীকাননসম্মিত যুবক তাঁহাকে প্রণাম করিতেছে। বিদ্যা, বুদ্ধি, প্রতিভা, ভক্তি, প্রেম যেন একত্রীভূত হইয়া যুবকে ফুটিয়া বাহির হইয়াছে। তিনি ইতিপূর্বে দেশপ্রসিদ্ধ নিমাই পণ্ডিতের নাম শুনিয়াছিলেন, এখন চাক্ষুষ তাঁহাকে দেখিতে পাইয়া মনে মনে ভাবিলেন, নিশ্চয়ই এই তরুণ যুবক নিমাই পণ্ডিত হইবেন। তিনি প্রকাশ্যতঃ জিজ্ঞাসিলেন, “পণ্ডিত তোমার নাম কি?” নিমাই হাসিয়া বাললেন, “দাসের নাম নিমাই।” ঈশ্বর পুরী বিস্মিত হইয়া বলিলেন, “অহো! তুমি সেই বিখ্যাত নিমাই পণ্ডিত!” নিমাই ঈশ্বর পুরীকে সেদিন আপন গৃহে ভিক্ষা (নিমন্ত্রণ) গ্রহণ করিতে অনুরোধ করিলেন— ঈশ্বর পুরীও নিমাইয়ের আমন্ত্রণ স্বীকার করিয়া তাঁহার গৃহে গেলেন।

ইহাই গৌরাক্ষের সহিত ঈশ্বর পুরীর প্রথম সাক্ষাৎ। তৎপর নবদ্বীপে গোপীনাথ আচার্য্যের গৃহে কয়েক মাস ঈশ্বর পুরী অবস্থান করিয়াছিলেন। তথায় অবস্থান করিয়া তিনি “কৃষ্ণলীলামৃত” নামে একখানি সংস্কৃত কাব্য প্রণয়ন করেন। নিমাইয়ের বন্ধু গদাধরকে তিনি সেই কাব্যখানি পড়িয়া শুনাইতেন। এ সম্বন্ধে ভক্তিরত্নাকর বলেন—

“শ্রীঈশ্বর পুরী কিছুদিন এথা ছিল।

কৃষ্ণলীলামৃত গ্রন্থ এথাই রচিল।

গদাধর পণ্ডিতে পরম স্নেহ করে।

তার প্রেম চেষ্টা দেখি পড়াইলা তারে।”

ঈশ্বর পুরী সেই কাব্যখানি সংশোধন করিয়া দিবার জন্ত প্রায়ই নিমাইকে অনুরোধ করিতেন । কিন্তু মহাপ্রভু আপনার স্বভাবসিদ্ধ বিনয়ের সহিত বলিলেন, ভক্তের বর্ণনাও এখনই ভুল থাকিতে পারে না ।

“প্রভু বলে ভক্তব্যাক্য কৃষ্ণের বর্ণন ।

ইহাতে যে দোষ দেখে সেই পাপী জন ॥

ভক্তের কবিত্ব যে তে মত কেনে নয় ।

সর্বথা কৃষ্ণের প্রীতি তাহাতে নিশ্চয় ॥

অতএব তোমার সে কৃষ্ণের বর্ণন ।

ইহাতে দোষে কোন্ সাহসিক জন ॥”

—শ্রীচৈতন্যভাগবত ।

নিমাই পণ্ডিতের জ্যেষ্ঠ ঈশ্বর পুরীও মহাপণ্ডিত ছিলেন । একদিন অনেক অনুরোধ উপরোধ ত্যাগ না করিতে পারিয়া নিমাই পণ্ডিত পুরীমহোদয়ের কাব্যগ্রন্থখানি লইয়া আত্মনেপদীর উল্লেখ দেখিয়া বলিলেন, “এখানে আত্মনেপদী না বাসিয়া পরশ্মৈপদী বসিবে ।” পরদিন নিমাই আনলে ঈশ্বর পুরী বলিলেন, “তাই ত পণ্ডিত তুমি যেখানে পরশ্মৈপদীর উল্লেখ করিয়াছ, সেখানে আত্মনেপদী থাকিবে ।” এই বলিয়া ঈশ্বর পুরী নিজের পক্ষের যুক্তি প্রদর্শন করিলেন । নিমাই মনে মনে ঈশ্বর পুরীর ভ্রান্তি বুঝিতে পারিলেও তিনি ভক্তবাক্যকল্পতরু ছিলেন, ভক্তের প্রাণে বাধা দেওয়া তাঁহার স্বভাবসিদ্ধ ছিল না । তিনি ভক্তকেই সর্বদা প্রাধান্য দিতেন, ভক্তের নিকট পরাজয় স্বীকার করিয়া ভক্তের মহিমা বৃদ্ধি করিতেন ।

ইহার পর ঈশ্বর পুরী নবদ্বীপ পরিত্যাগ করেন । ইহার প্রায় দুই তিন বৎসর পরে গয়াধামে নিমাইয়ের সহিত ঈশ্বর পুরীর সাক্ষাৎকার

হয়। নিমাই পণ্ডিত গয়াধামে ৩বিষ্ণুপাদদর্শন করিতে গিয়াছেন। যে পদ দর্শন করিবার জন্য যোগী, ঋষি ও মুনি সকলে পাগল, নিমাই সেই পদ দর্শন করিতে গিয়াছেন। দেখিয়া তাঁহার সমস্ত দেহ এক অভূতপূর্ব ভক্তিমূলে আপ্ত হইল, দু'নয়ন দিয়া প্রেমাশ্রু বিগলিত হইতে লাগিল। নবদ্বীপের উক্ত নিমাই পণ্ডিতের ভিতর এতদিন যে প্রচ্ছন্নভাবে এত ভক্তি, এত প্রেম, এত বিশ্বাস ছিল, তাহা এতদিন কেহ কল্পনাও করিতে পারে নাই। পাণ্ডারা এই নবীন পণ্ডিতের অদ্বৈত-ভগবদ্ভিষ্টা-দর্শনে অতিমাত্রা বিস্মিত হইল। নিমাই একেবারে সংজ্ঞাশূন্য হইলেন। ঈশ্বর পুরী তখন সেই মন্দিরে উপস্থিত ছিলেন। তাঁহাকে দেখিয়া নিমাইয়ের লুপ্ত সংজ্ঞা ফিরিয়া আসিল। ঈশ্বর পুরীর সহিত নিমাইয়ের পুনরায় মিলন হইল।

“তবে কিছুদিন পরে শ্রীশচীনন্দন।

পিতৃকার্য্যে গয়াধামে করিলা গমন ॥

ভক্তি করি গদাধরের পদে পিণ্ড দিলা।

তাই শ্রীঈশ্বর পুরীর সাক্ষাৎ পাইলা ॥

পুরীরাঞ্জে দেখি নিমাই দণ্ডবত কৈলা।

তাঁহা সসম্মুখে গৌরচন্দ্রে আলিঙ্গিলা ॥

—শ্রীঅষ্টমতপ্রকাশ :

গয়াধামে অবস্থানকালে মহাপ্রভু স্বহস্তে বন্ধন করিতেন। একদিন তিনি আপনার মত চাউল বন্ধন করিয়া সেবায় বসিবেন, এমন সময় তথায় ঈশ্বর পুরী উপস্থিত হইলেন। মহাপ্রভু তাঁহাকে সে বেলা তাঁহার ভিক্ষা (আমন্ত্রণ) গ্রহণ করিতে বালিলেন। ঈশ্বর পুরী বলিলেন, “তাও কি হয়, তুমি নিজের মত দুটি বন্ধন করিয়া আহায়ে বসিবার উপক্রম করিয়াছ, আর আমি কি তাহা গ্রহণ করিতে পারি?” মহাপ্রভু বলিলেন,

“সেজন্য তোমার ভাবিতে হইবে না, আমি পুনরায় রন্ধন করিয়া লইব।”
ঈশ্বর পুরী বলিলেন, “না, তাহা হইবে না, যদি নিতান্তই না ছাড় তবে
এস যে অন্ন রাখিয়াছ তাহা দুইজনে সমানে ভাগ করিয়া লই।”
মহাপ্রভু কিন্তু তাহাতে সম্মত হইলেন না, তিনি ঈশ্বর পুরীকে সেই অন্ন
দিয়া পুনরায় নিজে অন্ন রন্ধন করিয়া লইলেন।

“প্রভু বলে যবে হৈল ভাগ্যের উদয়।

এই অন্ন ভিক্ষা আজি কর মহাশয় ॥

হাসিয়া বলেন পুরী তুমি কি খাইবে।

প্রভু বলে আমি অন্ন রাঙ্কিবাঙ এবে ॥

পুরী বলে কি কার্য্যে করিবে আর পাক।

যে অন্ন আছয়ে তাহা কর দুইভাগ ॥”

এই ঘটনার পরদিবস নিমাই গয়াধামে বাসিয়াই ঈশ্বর পুরীকে নিকট
দীক্ষা গ্রহণ করিলেন।

ঈশ্বর পুরীকে প্রণাম করিয়া মহাপ্রভু বলিলেন, “আজ আমাকে
উদ্ধার করিয়া বড় ক্রপার পরিচয় দিলে।”

“পুরী কহে তব জানি না কারিহ দৈন্ত।

জীব শিক্ষাইতে ধরায় হৈলা অবতীর্ণ ॥

স্বতন্ত্র ঈশ্বর তুহঁ চিদানন্দময়।

তব মায়ানাট কার ভ্রম নাহি হয় ॥”

কিন্তু নিমাই ছাড়িবার পাত্র নহেন। তিনি ঈশ্বর পুরীকে গুরু
বলিয়া প্রণাম করিতে লাগিলেন, পুরী দেখিলেন এক মহাবিপদ !
ব্রহ্মা বিষ্ণু শিবা দি দেবতাগণ যাহার চরণ-দর্শনাশায় সর্বদা উন্মত্ত,
যোগী ঋষি মুনিগণ যাহার অনুগ্রহাকাঙ্ক্ষায় নিভৃত তপোবনের
এক প্রান্তে বসিয়া নিশিদিন যোগাধারা করেন—সেই শ্রীগোবিন্দকে

প্রতিদিন পায়ের ধূলি দিবেন কিরূপে ! অতঃ লোকে না জানুক, না চিনুক, ঈশ্বর পুরী চিনিতে পারিয়াছিলেন যে, মহাপ্রভু শ্রীগোবিন্দ সাক্ষাৎ শ্রীকৃষ্ণের অবতার, স্তব্রাং স্বয়ং নারায়ণকে পদধূলি দেওয়া ত কম পাপের কাব্য নহে অথচ নিমাইকে নিষেধ করিলেও তিনি শুনে ন। তিনি অগত্যা নিমাইয়ের হাত হইতে অব্যাহতি পাইবার জন্য গয়াধাম ছাড়িয়া পলাইবার সঙ্কল্প করিলেন । তাঁহার সঙ্কল্প কার্য্যে পরিণত হইল ।

নিমাই আরও কয়েক দিন গয়াধামে অবস্থান করিয়া অবশেষে নবদ্বীপে প্রত্যাবর্তন করিলেন । পথিমধ্যে কুমারহাটে অবস্থান করিয়া গুরুদেব ঈশ্বর পুরীর ভ্রমস্থান দর্শন করিয়া আসিলেন ।

এদিকে ঈশ্বর পুরী গয়াধাম হইয়া নিজস্ব হইয়া বৃন্দাবনে গমন করিলেন । সেই নিবিড় তমালতালিরাজিবেষ্টিত বৃন্দাবন । যে বৃন্দাবনের কদম্বমূলে মোহনবংশীধারী মুরলীমোহন শ্রীহরি মধুর বাঁশীর তানে গোপীজনের মন-প্রাণ হরণ করিত—বাঁহার বাঁশীর স্বরে বৃন্দাবনের পাদমূল-প্রক্ষালনকারী যমুনা উজান বহিত—শিগিগণ কেকাধ্বনি বিস্মৃত হইয়া উৎকর্ণ হইয়া থাকিত, ঈশ্বর সেই বৃন্দাবনে গিয়া উপস্থিত হইলেন । সেখানে নিত্যানন্দের সহিত তাঁহার সাক্ষাৎ হইল । নিত্যানন্দ যমুনাতটে বৃক্ষতলে বসিয়া শ্রীকৃষ্ণের উপাসনা করিতেছেন, এমন সময় ঈশ্বর পুরী তাঁহার নিকট উপস্থিত হইয়া বলিলেন, “ঠাকুর ! এখানে বসিয়া কাহার অব্বেষণ করিতেছ ? তুমি যাহার অব্বেষণ করিতেছ, তিনি নবদ্বীপধামে অবতীর্ণ হইয়াছেন ।” ঈশ্বর পুরীর কথা শুনিয়া নিত্যানন্দ নবদ্বীপে আগমন করেন । অতঃপর ঈশ্বর পুরী বৃন্দাবন হইতে নানা তীর্থ পর্য্যটন করেন । কত তীর্থ করিলেন, কিন্তু মন হইতে ভগবানকে লাভ করিবার প্রবল পিপাসা কিছুতেই দূরীভূত হইল না ।

তিনি বেদাদি অদ্বীশীলন অপেক্ষা ভগবান শ্রীকৃষ্ণের নাম শ্রবণ ও শ্রবণকেই ভক্তির শ্রেষ্ঠ মার্গ মনে করিতেন। তাঁহার কৃত একটি শ্লোকেই এ কথার যথার্থ প্রতীপাদন করিতেছেন।

“যোগশ্রুতাপপত্তি নির্জল বন ধ্যানাধ্বংস ভাবিতাঃ

স্বারাজ্যং প্রতিপদ্য নিভয় মণামুক্তা ভবন্তু দ্বিজাঃ ।

অস্মাকন্তু কদম্বকুঃ কুহর প্রোন্নীলদিন্দীবরঃ

শ্রোণীশ্রামন ধাম-নাম জুষতাং জন্মান্ত লক্ষাবধি ॥”

অর্থাৎ দ্বিজাতিগণ যোগ, বেদাত্মশীলন, নির্জল বনে ধ্যান ও তীর্থ-ভ্রমণাদি দ্বারা নিভয় রূপ ব্রহ্ম-সাক্ষাৎকারে মুক্ত হন হউন, আমরা কিন্তু কদম্বকুণ্ডে বিদ্যমান ইন্দীবরনিন্দী শ্রাম-সুন্দরের নামসেবক; আমাদের জন্মের ভয় নাই

অতঃপর পঞ্চারপুত্র নামক তীর্থক্ষেত্রে গমন করিয়া ঈশ্বর পুরী দেহত্যাগ করেন।

ইহার কিছুদিন পরে মহাপ্রভু শ্রীচৈতন্য সন্ন্যাস গ্রহণ করিয়া নীলাচলে গমন করেন। কিছুদিন অবস্থান করিয়া তিনি দাক্ষিণাত্য-ভ্রমণে বহির্গত হন। কিছুদিন দাক্ষিণাত্য ভ্রমণ করিয়া মহাপ্রভু পুনরায় নীলাচলে প্রত্যাগমন করেন। এই সময়ে গোবিন্দদাস নামক এক ভক্ত শ্রীচৈতন্যচরণে প্রণাম করিয়া কহিল, “আমার গুরু ঈশ্বর পুরী দেহত্যাগকালে নীলাচলে আসিয়া আপনার পাদপদ্ম সেবা করিবার জন্য আদেশ করিয়া গিয়াছেন। আমার অন্যতম গুরুভাই কাশীশ্বর শীঘ্র আপনার চরণ-সকাশে উপনীত হইবেন।”

“ঈশ্বর পুরীর ভৃত্য গোবিন্দ মোর নাম।

পুরী গোলাগ্রিব আজায় আইলু তব স্থান ॥

সিদ্ধিপ্রাপ্তিকালে গোসাঞি আজ্ঞা কৈল মোরে ।

কৃষ্ণচৈতন্য নিকট রহি সেব যাই তারে ॥

কাশীধর আসিবেন তীর্থ দেখিয়া ।

প্রভু আজ্ঞায় তোমার পদে আইলু ধাইঞা ॥”

—শ্রীচৈতন্যচরিতামৃত ।

গোবিন্দদাস যখন মহাপ্রভুর নিকট আগমন করেন, তখন সার্বভৌম ভট্টাচার্য্য তাঁহার নিকট ছিলেন । তিনি মহাপ্রভুকে জিজ্ঞাসা করিলেন, “পুরা গোসাই হইয়া কিরূপে শূদ্র সেবক রাখিতেন ?”

“প্রভু কহে ঈশ্বর হয় পরম স্বতন্ত্র ।

ঈশ্বরের রূপা নহে বেদপরতন্ত্র ॥

ঈশ্বরের রূপা জাতিকুলাদি না মানেন ।

বিহুরের ঘরে কৃষ্ণ করিলা ভোজনে ॥”

যাহার উপর দিনবকুর রূপাবার বর্ষিত হইয়াছে, তাহার আবার জাতিকুল কি ? বিহুর জাতিতে কি ছিলেন ? কিন্তু শ্রীকৃষ্ণ তাঁহার বাটীতে অন্ন গ্রহণ করিয়াছিলেন । মহাপ্রভু গোবিন্দদাসকে আলিঙ্গনে আবদ্ধ করিলেন । কিন্তু গুরুর সেবক যে নিজেরও গুরু, তাঁহাকে কিরূপে আপন সেবাকাষ্যে লাগাইবেন ? তাই সংশয়াকুলচিত্তে সার্বভৌমকে জিজ্ঞাসা করিলেন, “আচ্ছা বল দেখি এখন কি উপায় করি ? গোবিন্দদাস গুরুর সেবক, অতএব আমারও গুরু, ইঁহাকে কিরূপে আপন সেবায় নিযুক্ত করি ?”

সার্বভৌম বলিলেন, “যখন গুরুদেব ইঁহাকে আপনার সেবায় লাগাইবার জন্ত পাঠাইয়াছেন, তখন সেবায় লাগাইতে দোষ নাই ; কারণ গুরুর আজ্ঞা সর্বথা পালনীয় ।”

গোবিন্দ তদবধি মহাপ্রভুর নিকট রহিয়া গেলেন । তিনি মহাপ্রভুর শ্রীঅঙ্গের সেবা করিতেন । অতঃপর কাশীশ্বর গোস্বামী আসিয়াও গোবিন্দের সহিত মিলিত হন । মহাপ্রভু যখন জগন্নাথের শ্রীবিগ্রহ দেখবার জন্য মন্দিরে যাইতেন, কাশীশ্বর তখন সম্মুখে থাকিয়া পথ আগুলিয়া লইয়া যাইত ।

কেহ কেহ বলেন, ঈশ্বর পুরী শূদ্র ছিলেন, কিন্তু তাহা প্রকৃত নহে । ঈশ্বর পুরী যদি শূদ্র হইবেন, তবে সার্বভৌম কেন মহাপ্রভুকে জিজ্ঞাসা করিবেন যে, পুরী গোসাঞি কি প্রকারে শূদ্র সেবক রাখিলেন । ঈশ্বর পুরী নবদ্বীপে আসিয়া অষ্টমতের নিকট পরিচয় দিবার সময় বলিয়া-ছিলেন—

“বোলেন ঈশ্বর পুরী আমি ক্ষুদ্রাধম ।

দেখিবারে আইলাম তোমার চরণ ॥”

এই “ক্ষুদ্রাধম” কথাটি বিকৃত করিয়া “শূদ্রাধম” বলিয়া অনেকে ফলনা করেন এবং পুরী গোসাঞিকে বুঝা শূদ্র বলেন ।

—————

লোকনাথ গোস্বামী

জেলা যশোহর অধুনা নানাপ্রকার আধি-ব্যাধি-দুর্ভিক্ষ-দারিদ্র্য-মহামারীর নিতানীলাভূমি হইলেও এক সময়ে ইহা প্রাকৃতিক সৌন্দর্য্যসম্পদে ও বহু সিদ্ধ মহাত্মার আবির্ভাবে সম্পদবান্ ছিল। মহাপ্রভুর আবির্ভাব-সময়ে এই যশোহরে এক মহাযোগীর আবির্ভাব হয়, তাঁহার নাম মহাপ্রভু শ্রীচৈতন্যদেবের পুত্র নামের সহিত ওতঃপ্রোতভাবে বিজড়িত। তাঁহার নাম লোকনাথ; তিনি নীরব সাধক ছিলেন এবং শ্রীকৃষ্ণদাস কবিরাজকে ‘শ্রীশ্রীচৈতন্যচরিতামৃতে’ আপন নামপ্রকাশে নিবেদন করিয়া যান বলিয়া তাঁহার অলৌকিক জীবনী সম্বন্ধে অধিক কিছু জানিবার উপায় নাই।

জেলা যশোহরের অন্তঃপাতা তালখড়ির নিকট জাগলি গ্রামে লোকনাথ গোস্বামী জন্মগ্রহণ করেন। তাঁহার পিতা পদ্মনাভ চক্রবর্তী অতি নির্ভাবান্ তিন্দু ছিলেন। লোকনাথ পিতার একমাত্র পুত্র। পদ্মনাভ অদ্বৈতপ্রভুর শিষ্য ছিলেন। কাজেই শৈশব হইতেই কৃষ্ণ-কথায় আকৃষ্ট হইয়া লোকনাথের জীবনে ফুটিয়া উঠিয়াছিল। লোকনাথ অতি অল্প বয়সে প্রগাঢ় পাণ্ডিত্য অর্জন করিয়াছিলেন।

বয়োবৃদ্ধির সহিত কৃষ্ণপ্রেমে তাঁহার মনপ্রাণ ক্রমশঃ নিমগ্ন হইতে লাগিল। একদিন তিনি ভূমিতে পড়িলেন যে, নবদ্বীপে শ্রীশ্রীশচীমাতার গর্ভে শ্রীকৃষ্ণ চৈতন্যরূপে অবতীর্ণ হইয়াছেন। আর কি রক্ষা আছে? যে কৃষ্ণের দর্শন-লালসায় লোকনাথ অহোরাত্র তপস্যা করিতেছেন সেই শ্রীকৃষ্ণ তাঁহার বাটীর নিকটে মাত্র দুই দিবসের দূরবর্তী গ্রামে বাস করিতেছেন, অথচ তাঁহার দর্শন লাভ করিতে পারিতেছেন না, এ কৃষ্ণ-

ব্যথা লোকনাথ কি আর সহ্য করিতে পারেন ? তিনি মনে মনে সঙ্কল্প করিলেন, আর বিলম্ব না করিয়া শ্রীকৃষ্ণদর্শনাশায় বাহির হইতেই হইবে । সঙ্কল্পের সহিত তাঁহার সংসারের প্রতি আবশ্য-পোষিত ঔনাদীয়া দ্বিগুণ-তর বর্দ্ধিত হইল । মাতা সীতাদেবী ও পিতা পদ্মনাভ পুত্রের এই তরুণ বয়সেই বিবয়-সম্পত্তিতে অনাসক্তি এবং ঔনাদ-দর্শনে তাঁহাকে পরিণয়-পাশে আবদ্ধ করিয়া সংসারী করিবার জ্ঞা উদ্যোগী হইলেন ।

লোকনাথ লোক-পরম্পরায় মাতা পিতার সঙ্কল্পের কথা শুনিলেন শুনিয়া তাঁহার পূর্ব সঙ্কল্প আরও দৃঢ়ীভূত হইল । ভগবান শ্রীকৃষ্ণকে দর্শন করিবার প্রবল বাসনা বাহার মনে জাগরিত হইয়াছে, সংসারের এমন কি আকর্ষণী শক্তি আছে যে, তাঁহাকে বাঁদিয়া রাখিতে পারে ? লোকনাথ অগ্রহায়ণ মাসের একরাত্রিতে জনক-জননী পাদপদ্মে প্রণাম করিয়া নবদ্বীপাভিমুখে যাত্রা করিলেন । পরদিন রাত্রিতে অবিশ্রান্ত ভ্রমণের পর তিনি পুণ্যধাম নবদ্বীপে আসিয়া উপনীত হইলেন ।

তখন মহাপ্রভু ঘরের মধ্যে শ্রীবাস, মুরারি, মুকুন্দ প্রভৃতি ভক্তবৃন্দকে লইয়া বসিয়া আছেন । লোকনাথ উঠানে দাঁড়াইয়া একদৃষ্টে প্রভুর দিকে তাকাইয়া রহিলেন । মহাপ্রভুকে কত কথা বলিবেন বলিয়া তিনি পথে পথে ভাবিতে ভাবিতে আসিয়াছেন, কিন্তু প্রভুর দিকে তাকাইতেই তিনি সে সমস্ত কথা ভুলিয়া গেলেন । এদিকে মহাপ্রভু লোকনাথকে দেখিবামাত্র তাঁরবেগে উঠানে আসিয়া তাঁহাকে আলিঙ্গনপাশে আবদ্ধ করিলেন । লোকনাথের গলা জড়াইয়া ধরিয়া মহাপ্রভু বলিলেন “লোকনাথ তুমি কেমন করিয়া এতদিন আমাকে ভুলিয়া ছিলে ?” লোকনাথ সে কথার কোন উত্তর দিতে পারিলেন না, তিনি মহাপ্রভুর ক্রোড়েই মূচ্ছিত হইয়া পড়িলেন ।

পাঁচদিন যাবৎ লোকনাথ মহাপ্রভুর আলয়ে মূচ্ছিত অবস্থায় পড়িয়া

রহিলেন। পাঁচ দিন পরে তাঁহার মুচ্ছাভঙ্গ হইলে মহাপ্রভু তাঁহাকে বলিলেন, “লোকনাথ ! তুমি বৃন্দাবনে যাও, যাইয়া সেই তীর্থের সংস্কার ও উন্নতি সাধন করিও। আমিও আর বেশীদিন এই সংসারাত্মমে থাকিব না, শীঘ্রই দণ্ডকমণ্ডলু লইয়া সম্যাসম্বন্দ্য অবলম্বন করিব। তুমি বৃন্দাবনে গেলে বৃন্দাবনের লুপ্তমাহাত্ম্য আবার ফুটিয়া উঠিবে এবং তোমার অনুসরণ করিয়া অনেক ভক্ত বৃন্দাবনে গমন করিবে।”

লোকনাথ বলিলেন, “প্রভু তোমাকে ছাড়িয়া আমি কোন্ প্রাণে হৃদয় বৃন্দাবনে যাইব ? আমার মন-প্রাণ বেঁটী রাজ্য চরণে বাধা।”

মহাপ্রভু তখন লোকনাথকে বৃন্দাবন-গমনের প্রয়োজনীয়তা সম্বন্ধে অনেক কথা বলিলেন। সে যুক্তিযুক্ত কথা শুনিয়া বৃন্দাবনে যাইতে লোকনাথের মনে আর কোন দ্বিধা থাকিল না। প্রভু তাঁহাকে বলিলেন “বৃন্দাবনে চিরঘাটে যে কদম্ব-তমাল-বকুলবৃক্ষ-সুশোভিত কুঞ্জ রহিয়াছে সেই কুঞ্জ তোমার জন্য নির্দিষ্ট ; তুমি সেই কুঞ্জে গিয়া অধিষ্ঠিত হও।”

পরদিন প্রভাতে মহাপ্রভুর চরণে বিদায় গ্রহণ করিয়া লোকনাথ সজলনয়নে প্রভুর নাম কীর্ত্তন করিতে করিতে বৃন্দাবন বাত্ম্য করিলেন। তাঁহার সঙ্গে প্রভুর অন্যতম ব্রাহ্মণ শিষ্য ভূধরও গমন করিলেন। লোকনাথ ও ভূধর বহুস্থান ঘুরিয়া বৃন্দাবনে পৌঁছিয়া দেখিলেন, সে স্থান নানাবিধ হিংস্র জন্তুতে সমাচ্ছন্ন ও বহু জঙ্ঘলাকীর্ণ। বৃন্দাবনবাসীর কেহই বলিতে পারেন না, কোথায় বংশীবট, কোথায় নিধুবন, কোথায় শ্যামকুণ্ড, কোথায় রাধাকুণ্ড, তাঁহারা দুই ভক্ত কেবল নিশিদিন বনে বনে পারভ্রমণ করেন আর কোথায় রাধাকৃষ্ণ বলিয়া উচ্চৈঃস্বরে ক্রন্দন করিয়া বেড়ান। ব্রজবাসিগণ এই দুই নবীন ব্রহ্মচারীর অপূৰ্ব কৃষ্ণভক্তি-দর্শনে দলে দলে আসিয়া তাঁহাদের চরণে নিপতিত হইলেন। তাঁহারা

তাঁহাদিগকে আপনাপন গৃহে লইয়া বাস করিবার জন্য পীড়াপীড়ি করিতে লাগিল। কিন্তু ভোগবিন্যাসকে তাঁহারা বিষবৎ পরিত্যাগ করিয়া আসিয়াছেন বলিয়া কোন মতেই তাঁহাদের প্রস্তাবে রাজী হইলেন না। তাঁহারা প্রভুর আজ্ঞামত চিরঘাটে বাস করিবার জন্য সেই ঘাট অন্ত্রেষণ করিতে লাগিলেন। কিন্তু কোথায় সেই চিরঘাট? অনেক অনুসন্ধানের পর তাঁহারা অবশেষে চিরঘাটের সন্ধান পাইলেন। সেখানে এক বৃক্ষতলে বসিয়া তাঁহারা হা কৃষ্ণ! হা কৃষ্ণ! বলিয়া দিব্যরাত্রি কৃষ্ণ উপাসনা করিতে লাগিলেন।

“আর না দেখিব গোরা তোমার চরণ।

রহিলাম আজ্ঞামাত্র করিয়া ধারণ।

ভক্তগণ-সঙ্গে প্রভু যে করিলে লীলা।

বঞ্চিত করিয়া মোরে একা পাঠাইলা ॥”

—প্রেমবিলাস।

লোকনাথ ও ভূধর যে সময়ে বৃন্দাবনের লুপ্ত মহিমা উদ্ধার করিবার জন্য বৃন্দাবনে আসিয়াছেন, তখনও রূপ-সনাতন নবাব সরকারে চাকুরী করিতেছেন, সুবুদ্ধি মিশ্র তখনও বৃন্দাবনে আগমন করেন নাই। রঘুনাথ ভট্ট, জীব গোস্বামী প্রভৃতি তখনও বালক। সুতরাং বৃন্দাবনে বৈষ্ণববাদ প্রচার এবং বৃন্দাবনের লুপ্তমহিমা-উদ্ধার-বিষয়ে লোকনাথ ও ভূধরকেই অগ্রদূত বলা যাইতে পারে। অনুমান ১৪৩২ শকে ইহারা বৃন্দাবনে গমন করেন।

ইহার কিছুদিন পরে মহাপ্রভু সন্ন্যাসধর্ম গ্রহণ করিয়া নবদ্বীপ ত্যাগ করেন এবং সরাসরি নীলাচলে চলিয়া যান। তথায় কিছুদিন থাকিয়া মহাপ্রভু দাক্ষিণাত্য ও বৃন্দাবন-ভ্রমণে বহির্গত হন। কিন্তু বৃন্দাবনে আসিবার পথ হইতেই প্রভু নীলাচলে ফিরিয়া যান। ভূধর ও লোক-

নাথ লোকমুখে এই বাতী। শ্রবণ করিয়া অরিতপদে দক্ষিণ দেশে গমন করেন, তথায় গিয়া শুনিলেন যে, প্রভু বৃন্দাবনে গিয়াছেন, কিন্তু বৃন্দাবনে আসিয়া শুনিতে পাইলেন যে, প্রভু পথ হইতে নীলাচলে ফিরিয়া গিয়াছেন। এইভাবে প্রভুকে দেখিবার জন্য লোকনাথ আহা-নিদ্রা পরিত্যাগ করিলেও মহাপ্রভু কখনও তাঁহাকে দর্শন দেন নাই। প্রকাশ, লোকনাথকে মহাপ্রভু দীনহীন কাঙ্গালের বেশ দেখাইবেন না বলিয়াই এইরূপে আত্মগোপন করিয়া বেড়াইয়া ছিলেন। লোকনাথও তদবধি প্রভুর মনের অভিলাষ বুঝিতে পারিয়া আর তাঁহাকে দর্শন করিবার জন্য ব্যাকুলতা প্রদর্শন করেন নাই। যে কৃষ্ণনাম কীতন করিবার জন্য এবং যে তীর্থের মাহাত্ম্য-উদ্ধারের জন্য তাঁহারা দুইজনে বৃন্দাবনে আসিয়াছেন সেই তীর্থমাহাত্ম্য উদ্ধারের জন্য তাঁহারা আত্মনিয়োগ করিলেন। তাঁহাদের চেষ্টা ফলবতীও হইল। বৃন্দাবনের লুপ্ত কৃষ্ণ-সমূহ আবার লোকচক্ষুর সমক্ষে জাজ্জল্যমান হইয়া উঠিল। তাঁহাদের সঙ্গে স্তুতি ব্যাঘ্র, রূপ-সনাতন প্রমুখ মহাপ্রভুর ভক্তগণ আসিয়া সম্মিলিত হইলেন। ভক্তগণের মধুর সঙ্গীতে নীরব বৃন্দাবনের সন্দেহ আবার মুখরিত হইয়া উঠিল।

শ্রী প্রকাশানন্দ সরস্বতী

মহাপ্রভু শ্রীচৈতন্যের ভক্তিমार्গের যাহারা ব্যবহার করিয়াছিলেন, মায়াবাদী সম্প্রদায়ী প্রকাশানন্দ সরস্বতী তাহাদের অন্ততম। কিন্তু মহাপ্রভুর এমনই শক্তি যে, এই প্রকাশানন্দ পরে জ্ঞানমার্গ পরিত্যাগ করিয়া ভক্তি-মার্গের আশ্রয় গ্রহণ করেন এবং মহাপ্রভুর একজন প্রথম শিষ্য হন। প্রকাশানন্দ পরিশেষে “শ্রীচৈতন্যচন্দ্রামৃত” নামে একখানি ভক্তিমূলক গ্রন্থও লিখিয়াছিলেন এবং তাঁহার নাম হইয়াছিল প্রবোধানন্দ সরস্বতী।

প্রায় চারিশত বৎসর পূর্বে পুণ্যতীর্থ ভবানগরীধামে শ্রীপাদ প্রকাশানন্দ সরস্বতীর একটি মঠ ছিল। মায়াবাদী সম্প্রদায়ের নেতা স্বামী শঙ্করাচার্য্যের তিনি ভক্ত হইলেন এবং ভক্তবাদে আদৌ বিশ্বাসী ছিলেন না। প্রকাশানন্দ বেদান্ত, তর্ক, দার্শন্য, বৈশেষিক, জ্ঞান, নীমাংসা, আগম, নিগম, মহাপুরাণ, ইতিহাস, পঞ্চরাত্র, খলকাব, কাব্য, নাটক প্রভৃতি নানাশাস্ত্রে ব্যুৎপন্ন ছিলেন, কাশীস্থ ছাত্রমণ্ডলী তাঁহার অধ্যাপনায় নানাবিষয়ে জ্ঞানলাভ করিয়াছিল। শ্রীশ্রীভক্ত-মালগ্রন্থে প্রকাশানন্দ সরস্বতী সম্বন্ধে নিম্নরূপ বর্ণনা আছে :—

“প্রকাশানন্দ সরস্বতী কাশাপুরে বাস।

জ্ঞানযোগমার্গে স্থিতি চিন্তয়ে আকাশ।

বেদান্ত পণ্ডিত যে শাক্তিক ভাষ্যমতে।

শ্রীবিগ্রহ নাহি মানে ছুই নাশে যাতে ॥

যতেক দণ্ডীর গুরু কাশীতে প্রমাণ্য।

আপনারে মানে ইষ্টদেবেতে অভিন্ন ॥”

বস্তুতঃ কাশীবাসী তদানীন্তন সন্ন্যাসীদিগের মধ্যে প্রকাশানন্দ সৰ্বশ্রেষ্ঠ ছিলেন—পরিব্রাজক বলিয়া তাঁহার অশেষ খ্যাতি ছিল।

কাবেরী নদীর তীরে শ্রীরঙ্গক্ষেত্রে প্রকাশানন্দের বাড়ী ছিল। তাঁহার তিন ভ্রাতা ছিলেন, জ্যেষ্ঠ বেকট ভট্ট, মধ্যম ত্রিমল ভট্ট আর কনিষ্ঠ স্বয়ং তিনি। তাঁহার ভ্রাতৃপুত্র গোপাল ভট্ট জ্ঞান-মার্গ পরিত্যাগ করিয়া ভক্তিপথ অবলম্বন করেন। প্রকাশানন্দ যখন শুনিলেন পাঠলেন যে, নীলাচলবাসী একজন ভাবুক সন্ন্যাসীর প্রভাবে গোপাল ভট্ট ভক্তিমার্গ অবলম্বন করিয়াছেন, তখন সেই সন্ন্যাসীর নাম অনু-সন্ধান করিয়া জানিলেন, সেই সন্ন্যাসী নবদ্বীপবাসী একজন ব্রাহ্মণ, নাম শ্রীকৃষ্ণচৈতন্য।

প্রকাশানন্দ এই সন্ন্যাসীর উপরে হাড়ে হাড়ে চটিয়া গেলেন। তিনি নীলাচল-গামা একজন যাত্রীর নিকট নিম্নলিখিত শ্লোকটি লিখিয়া শ্রীচৈতন্যকে তাহা দিবার আদেশ করিলেন—

“যজ্ঞাং মণিকণিকা মলহরা মন্দারিকা।

রত্নস্তারক মোক্ষদং তনুমতে শত্ৰুঃ স্বয়ং যচ্ছতি।

এতত্ত্বদুত ধামতঃ সুরপুরো নিক্ষিপমার্গস্থিতং

মূঢ়োহনুত্র মরীচিকাস্থ পশুবৎ প্রত্যাশয়া ধাবতি ॥”

অর্থাৎ যেখানে মণিকণিকা ও পাপনাশিনী মন্দাকিনী দীর্ঘিকা ও যে স্থানে স্বয়ং মহাদেব তারক মোক্ষপ্রদ দেবগণের অগ্রবর্তী নিক্ষিপ পথস্থিত রত্ন প্রদান করেন, মূঢ়গণ সেই প্রকৃত রত্ন ত্যাগ করিয়া পশুরা যেৰূপ মৃগতৃষ্ণিকাতে ধাবিত হয় তদ্রূপ প্রত্যাশায় অন্য দিকে ধাবিত হয়।

ইহার ভাবার্থ এই যে, প্রকাশানন্দ গৌরান্ধদেবকে পাইয়া বলিতেছেন “রে মূঢ় ! এই কাশীনগরীতে স্বয়ং মহাদেব মূক্তি দিয়া থাকেন। তুমি এখান ছাড়িয়া অশু কোথায় মূক্তির সন্ধান করিতেছ ?”

মহাপ্রভুও উক্ত শ্লোকের একটি প্রত্যুত্তর লিখিয়া পাঠাইলেন। তাহার ভাবার্থ এই যে, মণিকর্ণিকা ভগবানের যম্বজল, ভাগীরথী ভগবানের চরণবারি ও কাশীনাতি স্বয়ং বিশ্বনাথ বাহাতে বিলীন হইয়া ভজনা করিতেছেন এবং বারাণসী নগরে ইহার নাম নিস্তারক তারক, অতএব হে সখে ! সেই শ্রীকৃষ্ণের নির্দোষ প্রদ যে চরণকমল তাহাকে ভজনা কর।

প্রকাশানন্দ এই শ্লোক পাইয়া দেখিলেন যে, মহাপ্রভুকে তিনি আপন দলে ভিড়াইতে পারিলেন না। কাজেই তিনি আবার মহাপ্রভুকে গালি পারিয়া আর একটি শ্লোক লিখিয়া পাঠাইলেন। মহাপ্রভু তাহা পাঠ করিয়া হাসিয়া উড়াইয়া দিলেন। মহাপ্রভু মহাপ্রসাদ গ্রহণ করিতেন, প্রকাশানন্দ ইহাতেও টিটকারী কাটিয়া মহাপ্রভুকে কত প্রকার শ্লেষ করিয়া পত্র পাঠাইলেন। প্রকাশানন্দের ব্যবহারে তাঁহার প্রতি মহাপ্রভুর বিন্দুমাত্র ঘৃণা হইল না বটে, কিন্তু প্রকাশানন্দ কাশীতে থাকিয়া মহাপ্রভুর নিন্দাবাদ করিতে লাগিলেন। কাশীতে প্রকাশানন্দ যেমন প্রগাঢ় পণ্ডিত ছিলেন, নালাচলে সার্কভৌমও তদ্রূপ প্রগাঢ় পণ্ডিত ছিলেন। সার্কভৌম প্রকাশানন্দের ব্যবহারে নর্মাহত হইলেন। তিনি সঙ্কল্প করিলেন, তিনি কাশীতে যাইয়া প্রকাশানন্দকে ভক্তির পথে আনয়ন করিবেন। মহাপ্রভু সার্কভৌমের সঙ্কল্প শুনিয়া বলিলেন, “দেখ সার্কভৌম ! এই মাদ্রাবাদী সম্যাসীরা নিতান্ত কোমলপ্রাণ লোক নহেন, তাঁহারা তোমার কথাতে কখনই অবীভূত হইবেন না।”

সার্বভৌম কিন্তু মহাপ্রভুর কথা না শুনিয়া তাঁহার চরণে প্রণাম করিয়া বারাগসী যাত্রা করিলেন। পথিমধ্যে শ্রীনিত্যানন্দ, শ্রীঅদ্বৈতাচার্য্য ও হরিদাসের সহিত তাঁহার সাক্ষাৎ হইল। সার্বভৌম প্রথমোক্ত দুইজনকে প্রণাম করিয়া হরিদাসকে প্রণাম করিতে গেলে হরিদাস ছুটিয়া পলাইলেন। সার্বভৌম কিন্তু হরিদাসকে ধরিয়া তাঁহার চরণে প্রণাম করিয়া ছাড়িলেন এবং বলিলেন, ভগবান শ্রীচৈতন্যের ভক্তদের নিকট জাতিবিচার নাই। সার্বভৌম কাশীতে গিয়া প্রকাশানন্দকে কত বুঝাইলেন, কিন্তু প্রকাশানন্দের মন পূর্বেও যেমন দৃঢ় ছিল, তখনও সেইরূপ দৃঢ় থাকিল।

প্রকাশানন্দ অতঃপর মহাপ্রভুকে কাশীতে আহ্বান করিলেন, কিন্তু মহাপ্রভু গেলেন না। পরে কিন্তু বৃন্দাবন-যাত্রার পথে তাঁহাকে কাশীতে ভক্ত চন্দ্রশেখরের গৃহে অবস্থান করিতে হইয়াছিল। মহাপ্রভুর এমনই প্রভাব ছিল যে, তিনি অতি সংগোপনে কোথাও গেলে তাহা তৎক্ষণাৎ রাষ্ট্র হইয়া পড়িত। তিনি যে কাশীধামে আসিয়াছেন, ইহা প্রকাশানন্দ অচিরে শুনিতে পাইলেন, কিন্তু আসিয়া মহাপ্রভুর সহিত সাক্ষাৎ করিলেন না। পরন্তু যে সমস্ত লোক মহাপ্রভুর নিকট বাইতে উৎসুক হইতেন, প্রকাশানন্দ তাঁহাদিগকে এই বলিয়া নিবৃত্ত করিতেন যে, ঐ ভণ্ড ঐন্দ্রজালিকের নিকট তোমরা যাইও না। এইভাবে কিছুদিন কাটিল, প্রভুও প্রকাশানন্দ-প্রমুখ সন্ন্যাসীর সহিত সাক্ষাৎ করেন না, সন্ন্যাসীরাও তাঁহার নিকট আসেন না। পরিশেষে বিশ্বেশ্বরের ক্ষৌর-দিবস সম্মুখে আগতপ্রায় হইল। মহাপ্রভু দেখিলেন, ক্ষৌরদিবসে কাশীধামে থাকিলে সন্ন্যাসীদিগের সহিত তাঁহার দেখা-সাক্ষাৎ করিতেই হইবে। কাজেই তিনি ক্ষৌরদিবসের চারিদিন বাকী থাকিতে কাশী-ধাম ত্যাগ করিয়া বৃন্দাবনে চলিয়া গেলেন। প্রকাশানন্দ প্রচার করিতে

লাগিলেন যে, গৌরচন্দ্র নিতান্ত ভণ্ড, তাই তিনি ক্ষৌরদিবসের প্রারম্ভেই কাশীধাম হটতে পলায়ন করিয়াছেন।

বন্দাবনে প্রায় দুইমাসকাল অবস্থান করিয়া মহাপ্রভু পুনরায় কাশীধামে প্রত্যাগমন করিলেন। এবারও তিনি তাঁহার প্রিয় শিষ্য চন্দ্রশেখরের বাড়ীতে অবস্থান করিতে লাগিলেন। গোড়ের বাদশাহের মন্ত্রী সনাতন আসিয়া এই সময় মহাপ্রভুর সহিত সাক্ষাৎ করিলেন, সে কথা পূর্বেই বলা হইয়াছে। সনাতনকে বৈষ্ণবদম্ব-প্রচারশিক্ষা দিবার জন্য মহাপ্রভু দুইমাস কাল কাশীধামে অবস্থান করিলেন।

প্রভু কাশীতে আসিয়াছেন, প্রকাশানন্দের কর্ণে এ সংবাদ পৌঁছিতে বিলম্ব হইল না। তিনি প্রভুকে উদ্দেশ্য করিয়া অনেক প্রকার শ্লেষ করিতে লাগিলেন। সন্ন্যাসীদের মধ্যে যদিও কেহ কেহ মহাপ্রভুর অবতারত্বে নিঃসন্দেহ হইয়াছিলেন, তথাপি প্রকাশানন্দের ভয়ে কেহ তাঁহার সহিত সাক্ষাৎ করিতে সাহসী হইলেন না। একদিন এক মহারাষ্ট্র দেশীয় পণ্ডিত প্রকাশানন্দকে বলিলেন যে, গৌরান্দ্র সত্য সত্যই শ্রীকৃষ্ণের অবতার, আপনি তাঁহার সহিত সাক্ষাৎ করিলে নিশ্চয়ই মুগ্ধ হইবেন। প্রকাশানন্দ মহারাষ্ট্রীয় পণ্ডিতের কথা শুনিয়া হো হো করিয়া হাসিয়া বলিলেন, “তোমাদের সে ভণ্ডকে বলিও, প্রকাশানন্দ জীবিত থাকিতে কাশীধামে তাঁহার কোন ভণ্ডামীর প্রশ্রয় হইবে না।” মহারাষ্ট্রীয় ব্রাহ্মণ মহাপ্রভুর নিকট গিয়া প্রকাশানন্দের কথা বলিবামাত্র প্রভু হো হো করিয়া সমস্ত হাসিয়া উড়াইয়া দিলেন।

প্রভু তপনের বাড়ীতে ভিক্ষা করেন, চন্দ্রশেখরের বাড়ীতে বাস করেন, গঙ্গান্নানান্তর বিন্দুমাধব হরিকে দর্শন করিয়া গৃহাভ্যন্তরে গমন করেন। গৃহে বসিয়া সনাতনধর্ম শিক্ষা দেন। প্রভু যখন গঙ্গা স্নান করিতে যান এবং বিন্দুমাধব হরি দর্শন করেন, তখন বাহিরের

লোকে মাত্র তাঁহাকে দর্শন করিতে পারে। প্রভু যখন যে পথ দিয়া গমন করেন, সেই পথেই কাতারে কাতারে লোক দাঁড়াইয়া প্রভুর সন্দর্শনলাভ করে।

একদিন পুষ্পোক্ত মহারাষ্ট্রীয় ব্রাহ্মণ আসিয়া মহাপ্রভুকে নিমন্ত্রণ করিলেন এবং বলিলেন, “আমি সন্ন্যাসীদিগকেও নিমন্ত্রণ করিয়াছি; সুতরাং আমার কুটীরে আপনার সহিত সন্ন্যাসীদেরও সাক্ষাৎকার হইবে।” প্রভু মহারাষ্ট্রীয় ব্রাহ্মণের অভিপ্রায় বুঝিতে পারিয়া ঈষৎ হাস্য করিলেন।

নিমন্ত্রণের দিন প্রকাশানন্দ যথারীতি শিষ্যমণ্ডলী-সমভিষ্যাহারে আগেই গিয়া সভা তাকাইয়া বসিলেন। “আজ যদি নবদ্বীপের ভণ্ড বৈরাগীটা বিশেষ বাড়ানাড়ি করে, তাহা হইলে তাহাকে একবারে সভামধ্যেই অপদ্রষ্ট করিয়া দিব”—প্রকাশানন্দ এই প্রতিজ্ঞা লইয়া গিয়াছেন। মহাপ্রভুও “হরে কৃষ্ণ” “হরে কৃষ্ণ” বলিতে বলিতে চারি-জন শিষ্য সমভিষ্যাহারে সভায় গিয়া উপস্থিত। দূর হইতে সন্ন্যাসিগণ মহাপ্রভুকে দেখিয়াই এই “চৈতন্য আসিতেছেন” বলিয়া তুমুল ধ্বনি তুলিলেন। সকলে উঁকি মারিয়া দেখিল যে, কমলীর মুখমণ্ডল ও উন্নত-ললাটবিশিষ্ট এক ভগ্নকাকন যুবা পুরুষ ধীরমন্তবগতিতে নতশিরে আসিতেছেন। প্রভু সভামধ্যে আসিয়াই যুক্তকরে সকলকে প্রণাম করিলেন। বাহিরে পাদ-প্রক্ষালনের জল ছিল, প্রভু পাদ প্রক্ষালন করিয়া সেইখানেই উপবেশন করিলেন।

সন্ন্যাসিগণ একদৃষ্টে তাঁহার দিকে তাকাইয়া দেখেন, প্রভুর মুখে কোন প্রকার ঔদ্ধত্যের ভাব নাই, অতি অনরীক্ষ কোমল ও প্রফুল্ল মুখখানি। বয়স যদিও একত্রিশ বৎসর তথাচ যেন বালক। প্রভুর মুখের দিকে তাকাইতেই প্রকাশানন্দের মন হইতে সকল প্রকার বৈরাগ্য ভাব তিরোহিত হইল।

প্রকাশানন্দ মহাপ্রভুকে অপবিত্র স্থানে বাসিতে দোষিয়া প্রভুর দীনভাবে একবারে বিমুগ্ধ হইলেন এবং উঠিয়া দাঁড়াইয়া মহাপ্রভুকে সভামধ্যে আসিবার জন্য অনুরোধ করিলেন। সঙ্গে সঙ্গে বহুসংখ্যক সন্ন্যাসীও উঠিয়া দাঁড়াইয়া মহাপ্রভুকে সভাকক্ষে আহ্বান করিলেন।

মহাপ্রভু করজোড়ে অতি বিনীতভাবে বলিলেন, “আমার সম্প্রদায় অতি নীচ, আপনার সম্প্রদায় অতি উচ্চ ; আপনারদের সভায় আসিবার আমরা উপযুক্ত পাত্র নহি।” প্রকাশানন্দ এই কথা শুনিয়া প্রভুর হাত ধরিয়া সভামধ্যে লইয়া বসাইলেন। প্রকাশানন্দের মন হইতে তখন মহাপ্রভুর প্রতি বিদ্বেষভাব দূর হইয়াছে, সেইস্থানে বাৎসল্য-ভাবের উদয় হইয়াছে। তিনি এখন বুঝিতে পারিয়াছেন, প্রভুর প্রতি তিনি ক্রোধ করিয়াছেন বটে, কিন্তু তাঁহার প্রতি প্রভুর বিন্দুমাত্র ক্রোধ নাই। কিন্তু হঠাৎ যদি মহাপ্রভুর নিকট নিজের স্বরূপ ব্যক্ত করিয়া ফেলেন, তাহা হইলে শিয়ামণ্ডলীর নিকট তাঁহাকে হীনমতি প্রতিপন্ন হইতে হইবে, এই আশঙ্কায় প্রকাশানন্দ বলিলেন, “শ্রীপাদ ! আপনি আমাদের একটি সম্প্রদায়ভুক্ত সন্ন্যাসী হইয়া আমাদের সহিত মিশেন না কেন ? আপনি বেদ পাঠ করেন না, সন্ন্যাসীর পক্ষে দোষাবহ যে নৃত্যগীত তাহাতেই আপনি নিমগ্ন থাকেন।”

মহাপ্রভুর উত্তর শুনিবার জন্য সকলেই উৎকর্ণ হইয়া থাকিলেন। কিছুক্ষণ পরে মহাপ্রভু বলিলেন, “শ্রীপাদ ! গুরুর আশ্রমে থাকাকালীন আমার মুখতা দর্শনে গুরুদেব আমাকে দুক্লহ বেদ অধ্যয়ন করিতে না দিয়া সহজে হৃদয়ঙ্গম হইবে বলিয়া এই শ্লোকটি কণ্ঠস্থ করিতে বলেন :—

“হরেণাম হরেণাম হরেণামৈব কেবলম্।

কলৌ নাস্ত্যেব নাস্ত্যেব নাস্ত্যেব গতিরন্তথা ॥”

তদবধি আমি এই নাম জপই করিয়া আসিতেছি। একদিন গুরুদেবকে বলিয়াছিলাম “গুরো! আপনি যে নামমন্ত্র আমাকে শিখাইয়াছেন সে নাম করিতে করিতে বাহুজ্ঞান লুপ্ত হইয়াছে, আমি পাগলের মত হাসি, নাচি, গান করি—লোকে আমার পাগল বলে।”

গুরুদেব আমার কথা শুনিয়া বলিলেন, “ভানই হইয়াছে। তোমার মন্ত্র সিদ্ধ হইয়াছে। কৃষ্ণনামের ঐক্যপই শক্তি।”

“কলিতে বেদপাঠের যে প্রয়োজনীয়তা আছে, আমি একপ মনে করি না; একমাত্র হরিনামই সার পদার্থ। আমি যে ইচ্ছা করিয়া নাচি গাই তাহা নহে, হরিনাম করিতে করিতে আমার যে ভাবোন্মত্ততা আইসে সেই ভাবোন্মত্ততাই আমাকে নাচায়।”

প্রকাশানন্দ প্রভুর সরল কথায় যৎপরোনাস্তি সন্তুষ্ট হইলেন বটে, কিন্তু তাঁহার মন হইতে তখনও অভিমান যায় নাই। তিনি ভাবিলেন, এই নবীন সন্ন্যাসী সিদ্ধপুরুষ বটে, কিন্তু বেদপাঠে ইহার কুচি জন্মাইতে হইবে। এই সব ভাবিয়া প্রকাশে বলিলেন, “শ্রীপাদ! হরিনাম করুন, তাহাতে কোনই আপত্তি নাই, কিন্তু আপনি বেদ পাঠ করুন।”

প্রভু বলিলেন, “দেখুন বেদ ঈশ্বরের বচন, বেদে কখনও ভ্রমপ্রমাদ সম্ভবে না। বেদের যাহা মুখ্য অর্থ তাহা অবশ্য মানিব, কিন্তু শঙ্কর বেদের যে ভাষ্য করিয়াছেন তাহা ঈশ্বরের বাক্য নহে, শঙ্করের নিজস্ব বাক্য। বেদের অর্থ ত অতি পরিষ্কাররূপে সূত্রে লিখিত রহিয়াছে, তাহার আবার ভাষ্য কিসের? শঙ্করাচার্য্য বেদের ভাষ্য করিয়া বেদের অর্থকে আরও ছুরুছ করিয়াই তুলিয়াছেন।”

মহাপ্রভুর কথা শুনিয়া সন্ন্যাসীরা তাঁহার উপর অতিমাত্রায় বিরক্ত

হইয়া উঠিলেন। প্রকাশানন্দ বলিলেন, “শঙ্করাচার্য্য জগতের গুরু। তাঁহাকে এত বড় কথা বলিবার আপনার কি অধিকার আছে?”

তখন মহাপ্রভু শঙ্করভাষ্যের বিশ্লেষণ করিয়া তাহার নানাপ্রকার দোষ ও ত্রুটি দেখাইতে লাগিলেন আর সেই বিরাট সন্ন্যাসিসঙ্ঘ চিত্র-পুতলিকার ন্যায় মহাপ্রভুর ভাব ও যুক্তিময়ী বক্তৃতা শুনিতে লাগিলেন।

প্রকাশানন্দ বলিলেন, “শ্রীপাদ! আপনি যে অগাধ পণ্ডিত তাহার পরিচয় পাওয়া গেল, শঙ্কর-ভাষ্যেরও যে সমুদয় দোষত্রুটি আপনি দেখাইয়াছেন, তাহাও অতি সত্য; এখন বেদের মুখ্য অর্থ করিয়া আনাদের কোতুহল নিবৃত্ত করুন।”

মহাপ্রভু বেদের এক একটি সূত্র ধরিয়া তাহার ব্যাখ্যা করিলেন। তাহার সারমর্ম এই যে, ভগবান হৃদৈশ্বর্য্যপূর্ণ—সচ্চিদানন্দময়। ভগবানে প্রেমই জীবের পরমপুরুষার্থ।

সন্ন্যাসিগণের এবার আর বুঝিতে বাকি রাহিল না যে, মহাপ্রভু শঙ্করাচার্য্য অপেক্ষাও বড়। তখন প্রকাশানন্দ মহাপ্রভুকে বলিলেন, “শ্রীপাদ! এতদিন আপনার নিন্দা করিয়া আসিয়াছি। আজ বুঝিলাম আপনি সাক্ষাৎ নারায়ণ ও বেদ। বেদের যথার্থ ব্যাখ্যা আজ আপনার মুখেই শুনিতে পাইলাম। আজ আমার দিব্য চক্ষু উন্মোচিত হইয়াছে, আজ আমি সত্যই বুঝিতে পারিলাম যে, ভক্তিই ভগবানকে লাভ করিবার একমাত্র সোপান। আজ হইতে আপনি আমার গুরু—আমি আপনার অধম শিষ্য। শ্রীকৃষ্ণ ব্যতীত আর যে কোন সত্যবস্তু সংসারে নাই, আজ ইহা উপলব্ধি হইল।” তখন প্রকাশানন্দের অসংখ্য শিষ্যগণ “কৃষ্ণ” “কৃষ্ণ” বলিয়া জঙ্ঘান করিয়া উঠিলেন।

মহাপ্রভুকে সন্ন্যাসিগণ মহাসমাদরে ভোজনে বসাইলেন। ভোজনান্তে মহাপ্রভু বাসায় চলিয়া গেলে সন্ন্যাসীদের মধ্যে মহাপ্রভু সম্বন্ধে নানা তর্ক-

বিতর্ক আরম্ভ হইল। প্রকাশানন্দ বলিলেন, “এতদিন শঙ্করের অদ্বৈত মত প্রতিপালন করিয়া নিম্ন অনুরাদ্বাকে প্রবক্তা করিয়াছি। মুখে বলিয়াছি বটে, এক ভগবান্ বাতীত দ্বিতীয় কেহ নাই, কিন্তু মনে মনে শ্রীকৃষ্ণকে উপেক্ষা করিতে পারি নাই।” প্রকাশানন্দের কথা শুনিয়া যাবতীয় সন্ন্যাসী তাঁহার মন্দির পোষকতা করিলেন। শ্রীচৈতন্য-বিরোধী প্রকাশানন্দ সরস্বতী মহাপ্রভুর শিষ্যত্ব গ্রহণ করিয়াছেন শুনিয়া দলে দলে নানা সম্প্রদায়ভুক্ত পণ্ডিতেরা আসিয়া মহাপ্রভুকে বিবিত্তা ফেলিলেন। যে বারানমাধ্যমে কৃষ্ণকথা কচিৎ শুনা যাইত, সেই বারানমাধ্যম কৃষ্ণনামের কল কোলাহলে মুখরিত হইয়া উঠিল, মহাপ্রভুর দান ও ভোক্তাদের অর্ঘ্যের অবকাশ থাকিল না—দলে দলে লোক আসিয়া মহাপ্রভুকে দর্শন করিতে লাগিল।

প্রভু এতদিন নিজের প্রেমভাব গোপন করিয়া রাখিয়াছিলেন। এখন দেখিলেন যে, তাঁহার মাধবা দিক্ হইয়াছে এবং সকলে হরিনামে উন্মত্ত হইয়াছে। তখন ইহাতে প্রভুও বিন্দুমাত্র-দর্শনাঙ্গে কীৰ্ত্তন করিতে করিতে মুচ্ছিত হইয়া পড়িতেন। একদিন প্রভু বাহুজ্ঞানশূন্য হইয়া কীৰ্ত্তন করিতেছেন, প্রকাশানন্দ দাঁড়াইয়া শুনিতেছেন। চারিপার্শ্বে প্রভুকে ঘেরিয়া বহুলোক। প্রভু ইহার কিছুই জানেন না। লোকজনের কলরবে প্রভুর চৈতন্যোদয় হইলে তিনি দেখিতে পাইলেন, সম্মুখে দাঁড়াইয়া প্রকাশানন্দ। প্রভু প্রকাশানন্দের হাত ধরিয়া তুলিয়া তাঁহাকে প্রণাম করিলেন এবং বলিলেন, “আপনি ভগদগুরু, আমি আপনার শিষ্যেরও উপযুক্ত নহি।” প্রকাশানন্দ জিভ কাটিয়া বলিলেন, “প্রভু বলেন কি? আপনি সাক্ষাৎ শ্রীকৃষ্ণের অবতার, আমি আপনার দাসানুদাস, আপনার কৃপা লাভ করিলে আমি কৃতার্থ হইব।”

এইভাবে মহাপ্রভু ও প্রকাশানন্দে অনেক কথা হইলে মহাপ্রভু

বাসায় চলিয়া গেলেন। প্রকাশানন্দও ধীরে ধীরে বাসায় ফিরিয়া যাইলেন। বাসায় যাইবার পর প্রকাশানন্দের মতি-গতির পরিবর্তন হইল। যে প্রকাশানন্দ মায়াবাদী তেজস্বী সম্মাসী ছিলেন, তিনি এখন প্রেম-ভিখারিণী অবলার দ্বারা হইলেন। রাধাভাষে ভজনা করিয়া ভগবানকে লাভ করিবার জন্য তিনি ব্যাকুল হইলেন। এতদিন তিনি বাহাদিগের সহিত মিশিয়া মায়াবাদী সম্মাসীর জীবন বাপন করিয়াছেন, তাহাদিগকে “নরপশু” আখ্যায় আখ্যায়িত করিলেন। কাশানন্দগোষ্ঠে পর্যন্ত তাঁহার বিতৃষ্ণা উপস্থিত হইল। তিনি মহাপ্রভুর দ্বারা দিনরাত আনন্দে নৃত্য করিতে লাগিলেন। তিনি যদিকে তাকান সেখানেই যেন সোনার গৌরাদ্ব দণ্ডায়মান। বেদপাঠে তাঁহার অকুটি অন্তর, তাঁহার অপ, তপ, প্রাণায়াম দূরে গেল—নৃত্যগীতই একমাত্র মার হইল। একদিন রাত্ৰিকালে প্রকাশানন্দ মহাপ্রভুর নিকট যাইয়া তাঁহার চরণে পতিত হইতে লাগিলেন। প্রভু তাঁহার গলা ধরিয়া অচেতন হইয়া পড়িতে লাগিলেন। প্রকাশানন্দ প্রভুকে ছাড়িয়া কিছুতেই কাশাতে থাকিতে সম্মত হইলেন না, প্রভু তাঁহাকে প্রবোধ দিয়া বলিলেন, “বৃন্দাবনে তুমি আমার সাক্ষাৎ লাভ করিবে। তুমি এখনই আমাকে স্মরণ করিবে, তখনই আমাকে দেখিতে পাইবে।” অতঃপর প্রকাশানন্দের আনন্দ দেখিয়া প্রভু তাঁহাকে বলিলেন, “আজ তোমার যে আনন্দ দেখিতেছি, এই আনন্দ তোমার দিন দিন বদ্ধিত হইতে থাকুক ; আজ হইতে তোমার নাম “প্রবোধানন্দ” হইল।”

অতঃপর প্রভু একপথে নীলাচলে চলিয়া আসিলেন, প্রকাশানন্দও অন্যপথে বৃন্দাবনে চলিয়া গেলেন। যে প্রকাশানন্দের পার্শ্বে সতত দশ সহস্র শিষ্য ঘুরিত ফিরিত এবং নানা দিগ্দেশ হইতে পণ্ডিতমণ্ডলী আসিয়া বাহার সহিত তর্ক-বিতর্ক করিত, আজ সেই প্রকাশানন্দ

বৃন্দাবনের নন্দকূপে নিভৃতে একাকী বাস করিতে লাগিলেন। যে ভক্তি ও প্রেম প্রকাশানন্দের নিব্বট পূর্বে কাপুরুষের ধর্ম্য বলিয়া পরিগণিত ছিল, সেই ভক্তি ও প্রেম এক্ষণে তাঁহার একমাত্র আরাধনার উপাদান হইল।

প্রকাশানন্দকে অতঃপর আমরা প্রবোধানন্দ নামেই অভিহিত করিব। প্রবোধানন্দ যে সময়ে বৃন্দাবনে গিয়াছেন, তখন রূপ-সনাতন বৃন্দাবনে গমন করেন নাই, তবে লোকনাথ, ভৃগুর্ভ ও শুবুদ্ধি রায় গিয়াছেন। ভ্রাতুষ্পুত্র গোপাল ভট্টের উপর যে ক্রোধ ছিল তাহা দূর হইয়াছে। কয়েক বৎসর পরে গোপাল ভট্ট আসিয়া প্রবোধানন্দের সহিত মিলিত হইলেন। ইহার পর রূপ-সনাতনও বৃন্দাবনে আসিলেন। তাহাদের চেষ্টায় বনজঙ্গলাকীর্ণ বৃন্দাবন—বাহার নাম কেবল গ্রন্থমাঝে দৃষ্ট হইত তাহা সত্যই “বৃন্দাবনে” পরিণত হইল।

মহাপ্রভু গোপালকে আপন ডোর, কোপীন ও আসন আশীর্বাদ-স্বরূপ প্রেরণ করিয়াছিলেন। গোপাল ভট্ট “রাধারমণ” বিগ্রহ স্থাপন করেন। গোপাল “হরিভক্তিবিলাস” নামক বৈষ্ণবশ্রুতি রচনা করিয়াছিলেন।

চাপাল গোপাল

বাহার! মহাপ্রভু শ্রীকৃষ্ণচৈতন্যের প্রেম লাভ করিয়া কৃতকৃতার্থ হইয়াছিলেন. তন্মধ্যে চাপাল গোপাল অন্ততম। মহাপ্রভু যখন কীর্তনানন্দে নবদ্বীপকে মাতাঈয়া তুলিয়াছিলেন, শ্রীবাসের বাটী যখন কীর্তনের ধ্বনিতে ভরপুর হইয়া উঠিয়াছিল, তখন চাপাল গোপাল নামে এক ব্রাহ্মণের তাহাতে ঈর্ষানল প্রজ্জ্বলিত হইয়াছিল। চাপাল কীর্তনীয়াদিগকে যৎপরোনাস্তি ঘৃণা করিতেন। বিশেষতঃ শ্রীবাসের বাটীই কীর্তনের কেন্দ্রস্থল ছিল বলিয়া চাপাল গোপালের ক্রোধটা পূর্ণমাত্রায় পড়িয়াছিল সেই শ্রীবাসের উপর। কি করিয়া লোকসমাজে শ্রীবাসকে ঘৃণিত করিবেন, গোপাল চাপালের ইহাই ছিল লক্ষ্য। একদিন যখন মহাপ্রভু ভক্তগণকে সঙ্গে লইয়া শ্রীবাসের বাটীতে কীর্তনানন্দে মাতোয়ারা, তখন এই গোপাল চাপাল যাইয়া শ্রীবাসের বহির্বাটীতে মদ্যপায়ী তান্ত্রিকেরা যেভাবে পূজার সাজ-সজ্জা ও আয়োজনাদি করে সেইরূপ করিল, একভাণ্ড মদ্যও সেইখানে রাখিয়া দিয়া আসিল। পরদিন প্রাতে শ্রীবাস বহির্বাটীতে আসিয়া এই কাণ্ড দেখিয়া বুঝিতে পারিলেন যে, উহা চাপাল গোপালের কার্য্য ছাড়া আর কাহারও নহে। তিনি প্রতিবেশীদিগকে ডাকিয়া সেই দৃশ্য দেখাইলেন এবং সেইস্থান লেপিয়া পরিতৃপ্ত করিলেন।

এদিকে দুইদিন যাইতে না যাইতে চাপাল গোপালের অঙ্গে কুষ্ঠ-ব্যাদি দেখা দিল। চাপাল গোপাল টোলে ছাত্রদিগকে পড়াইতেন। ছাত্রেরা প্রথমে চাপালের অবস্থি অবস্থা দেখিয়া বলিল, “আপনার যে

কুষ্ঠব্যাধি হইবার উপক্রম হইয়াছে।” চাপাল শুনিয়া হাসিয়া উড়াইয়া দিয়া বলিলেন, “সে কি কথা, আমি নিষ্ঠাবান শাস্ত্রজ্ঞ ব্রাহ্মণ, নিত্য শিব পূজা করি, আমার কেন কুষ্ঠব্যাধি হইবে?” কিন্তু কুষ্ঠব্যাধি চাপালের চপলতায় স্থির থাকিল না। তাঁহার সমস্ত অঙ্গ খসিয়া পড়িতে লাগিল—দুর্গন্ধে কেহ তাঁহার নিকটে যাইতে পারিত না। তাঁহার স্ত্রীপুত্রেরা একেই তাঁহার উপর দৃষ্টি ছিল না; কেন না, চাপাল গোপাল যত শাস্ত্রই পড়ুন, তিনি তাঁহার স্ত্রীপুত্রের উপর ভয়ানক অত্যাচার করিতেন। তাহারা বাড়ীর বাহিরে একখান চাল বঁধিয়া দিল, চাপাল তাহারই মধ্যে বাস করিতেন, তাঁহার স্ত্রী নাকে কাপড় দিয়া তাঁহাকে দুবেলা দুমুঠি ভাত দিয়া আসিত। চাপাল প্রতিদিন অপরাহ্নে লাঠিতে ভর দিয়া গঙ্গাতীরে আসিয়া বসিতেন এবং আপন ভাগ্যের কথা ভাবিতেন। একদিন নিমাইকে দেখিয়া চাপাল গলদক্ষনয়নে তাঁহাকে বলিলেন, “ওহে নিমাই পণ্ডিত, আমি জানিয়াছি তুমি নাকি বড় বড় ব্যাধি ভাল করিতে পার, তা আমাকে নিরাময় করিয়া দেও না কেন?” নিমাই দেখিলেন, কৃতকর্মের জন্ত চাপাল গোপালের তখনও বিন্দুমাত্র অনুশোচনা হয় নাই, সেই জন্ত সেই আত্মন্তরিতা তখনও চাপালের মনে সম্পূর্ণভাবে বিদ্যমান রহিয়াছে। তাই তিনি তাঁহার দস্তনাশের জন্য বলিলেন, “দেখ, তুমি ভক্তের অপমান করিয়াছ, তোমাকে আরও কষ্ট ভোগ করিতে হইবে।” এই বলিয়া নিমাই পণ্ডিত চলিয়া গেলেন। এদিকে চাপাল গোপালের কুষ্ঠব্যাধি দিন দিন বিস্তৃত হইতে বিস্তৃততর হইতে লাগিল। চাপাল আর নবদ্বীপে না থাকিতে পারিয়া মৃত্যুক্লেত্র বারাগদীধামে যাইয়া বিশ্বেশ্বরের নিকট হত্যা দিলেন। রাত্রিকালে চাপাল স্বপ্নযোগে দেখিলেন, বিশ্বেশ্বর তাঁহাকে বলিতেছেন যে, নবদ্বীপে যিনি শ্রীচৈতন্যরূপে অবতীর্ণ হইয়াছেন তিনি সাক্ষাৎ শ্রীকৃষ্ণ। তাঁহার

চরণ ধবিয়া ক্ষমা ভিক্ষা করিতে পারিলে তুই সর্বরোগ হইতে নিষ্কৃতি পাইবি।”

বিশেষের আদেশ পাইয়া চাপাল বাড়িতে ফিরিয়া আসিয়া শ্রীচৈতন্যের সন্ধান করিতে লাগিলেন। দীর্ঘ পাঁচ বৎসর পরে ফুলিয়া গ্রামে চাপালের ভাগ্যে মহাপ্রভুর দর্শন লাভ হইল। চাপাল তাঁহার পদপ্রান্তে পড়িয়া কাদিতে কাদিতে বলিলেন, “প্রভু আর কত দিন আমাকে এইভাবে কষ্টে দাবে?” প্রভু বলিলেন, “দেখ আমার নিকট তুমি কোন অপরাধ কর নাই, শ্রীবাসের নিকটই তুমি অপরাধী। শ্রীবাসের নিকট ক্ষমা চাও, শ্রীবাস ক্ষমা করিলেই তোমার দেহ ব্যাধিমুক্ত হইবে।” চাপাল আর কালবিলম্ব না করিয়া শ্রীবাসের বাটীতে গিয়া তাঁহার নিকট ক্ষমা প্রার্থনা করিলেন। পরম দয়াল শ্রীবাস তাঁহাকে আনিঙ্গন করিলেন। চাপাল গোপালের কুষ্ঠব্যাধি সেই দিন হইতে নিরাময় হইয়া গেল। চাপাল তদন্বয় মহাপ্রভু শ্রীগোবিন্দের পরম ভক্ত হইয়া উঠিলেন, আর তিনি বৈষ্ণব দেখিয়া কখনও ঘৃণা বা ঈর্ষ্যা-বিদ্বেষ করিতেন না। ভগবানাবতার শ্রীকৃষ্ণচৈতন্যও চাপাল গোপালের সমস্ত অপরাধ ক্ষমা করিয়া তাঁহাকে কোল দিয়াছিলেন। মহাপ্রভু শত্রু মিত্র সকলের প্রতি সমদর্শী ছিলেন।

রামচন্দ্র খাঁ

মহাপ্রভু শ্রীচৈতন্য পাণ্ডিত্যপূরে শচীমাতার নিকট বিদায় গ্রহণ করিয়া নীলাচলে যাইবার পথে প্রথমে ছত্রভোগে আসিয়া উপস্থিত হন। এই ছত্রভোগ ডায়মণ্ড হারবার মহাকুমায়ে মথুরাপুর থানার অধীন খড়ি গ্রামে অবস্থিত। এইস্থান জয়নগর মজিলপুর হইতে আন্দাজ তিন ক্রোশ ব্যবধান। তখন ঐ পথে গঙ্গা প্রবাহিত হইতেন। এই ছত্রভোগ শ্রীগঙ্গার তখনকার শেষ সীমা বলিয়া একটা লক্ষ্মীসম্পন্ন নগর ছিল। এখানে অমূল্যিঙ্গ ঘাটে জলময় শিব আছেন। প্রভু বরাবর গঙ্গার কূল ধরিয়া এইখানে উপস্থিত হন। কোপীন পরিয়া সন্ন্যাসী হইবার পর প্রভু এই সঙ্কল্পপ্রথম একটি তীর্থস্থান দর্শন করেন। গঙ্গা সেখানে শতমুখী, তাই মহাপ্রভু যখন সেই আলিঙ্গ ঘাটে ঝাঁপ দিয়া স্নান করিলেন, তখন তাঁহার নয়ন দিয়াও শতধারা ঝরিতে লাগিল।

“পৃথিবীতে বহে একশতমুখী ধার।

প্রভুর নয়নে বহে শতমুখী আর” ॥

প্রভুর ভক্তগণ মহাশব্দ করিয়া হরিশব্দ নি করিতেছে, তাহা শুনিয়া রামচন্দ্র খাঁ সেখানে আসিলেন। ছত্রভোগ গোড়রাজ্যের শেষ সীমানা, তখন গোড়রাজ্য হোসেন শাহের অধীন। রামচন্দ্র হোসেন শাহের অধীনে গোড়ের দক্ষিণাংশ শাসন করিতেন। তিনি এ অঞ্চলের রাজা ছিলেন। ভক্তগণের কলরব শুনিয়া সেখানে আসিলেন। তিনি রাজা, রাজার মনে মনে ঐশ্বৰ্য্যের অভিমান যথেষ্টই ছিল, তাই তিনি দোলায় চড়িয়া আসিয়াছিলেন। কিন্তু মহাপ্রভু শ্রীকৃষ্ণচৈতন্যের কি

আকর্ষণী শক্তি ! তাঁহাকে দেখিলে কোটিপতিরও ঐশ্বর্য্যভিমান মুহূর্ত্তে তিরোহিত হয় । প্রভুব দিকে চোখ পড়িতেই রামচন্দ্র দোলা হইতে অবতরণ করিয়া প্রভুর চরণে নিপতিত হইলেন । কিন্তু প্রভুর ত সেদিকে লক্ষ্য নাই । প্রভু যে তখন শ্রীশ্রীজগন্নাথ-দর্শনের আনন্দে আত্মহারা ! তিনি তখন বাহুজ্ঞানশূন্য হইয়া কেবল হা হা জগন্নাথ বলিয়া ডাকিতেছেন, কাজেই রামচন্দ্রকে কিছুক্ষণ প্রভুর চরণতলেই থাকিতে হইল । প্রভুর নয়নে অবিরল বাষ্পরাশি দেখিয়া রামচন্দ্র খাঁও চোখের জল সংবরণ করিতে পারিলেন না, তাহারও নয়ন দিয়া প্রেমাশ্রু গড়াইয়া পড়িতে লাগিল ।

“দেখিয়া প্রভুর আশ্রি রামচন্দ্র খান ।

অন্তরে বিদীর্ণ হৈল সজ্জনের প্রাণ ।

কোন মতে এ আশ্রির হয় সন্নিবরণ ।

কান্দে আর এই মতে চিন্তে মনে মন ॥”

নিত্যানন্দ প্রভুকে বারংবার ডাকিয়া ডাকিয়া বলিলেন, “প্রভু আপনার পদতলে একটি ভদ্রলোক পড়িয়া, একবার ইহার প্রতি কৃপাদৃষ্টি করুন ।” নিত্যানন্দের কথা শুনিয়া প্রভুর কথঞ্চিৎ সংজ্ঞা হইল, তিনি রামচন্দ্রকে জিজ্ঞাসা করিলেন, “তুমি কে হে ?” রামচন্দ্র বলিলেন, “আমি আপনার দাসানুদাস ।” নিত্যানন্দ বলিলেন, “ইনি এ দেশের অধিকারী ” । প্রভু বলিলেন, “বেশ ভাল কথা ! আচ্ছা অধিকারী মহাশয় আমি কাল এখান হইতে নীলাচলে যাইতে চাই, তুমি তাহার কোন ব্যবস্থা করিতে পার ?” নীলাচলচন্দ্র বলিতে প্রভু একেবারে অচৈতন্য হইয়া পড়িলেন । রামচন্দ্র বলিলেন, “যদিও এখন গোড়রাজ ও উড়িষ্যারাজ প্রতাপক্রেড়ে ভয়ানক বিবাদ চলিতেছে, যদিও উভয় দেশের রাজাই

এখন উভয়ের রাজ্যসীমায় ত্রিশূল পুতিয়াছেন, যদিও এ রাজ্য হইতে উড়িয়া রাজ্যে কাহাকেও প্রেরণ করা আমার সাধ্যাতীত, তথাচ প্রভু যখন যাইবেন, তখন যে ভাবে হউক, প্রভুকে আমি উড়িয়া যাইবার বন্দোবস্ত করিয়া দিব।” রামচন্দ্রের এই কথা শুনিয়া প্রভু তাঁহার প্রতি শুভদৃষ্টিপাত করিলেন—রামচন্দ্র কৃতার্থ হইলেন।

রামচন্দ্র ঘোর শক্ত ছিলেন, কিন্তু তিনি প্রভুর প্রসাদাৎ মহা বৈষ্ণব হইয়া উঠিলেন। প্রভুকে তিনি তাঁহার পঞ্চ গোষ্ঠী অর্থাৎ পঞ্চ সঙ্গী সহ ভিক্ষা গ্রহণ করিতে আমন্ত্রণ করিলেন। সারারাত্রি প্রভু শিষ্যগণসহ কীভাবে কাটাইলেন। প্রত্যুষে রামচন্দ্র প্রভুর জন্য অতি কষ্টে নৌকা ঠিক করিয়া দিলেন, প্রভু সেই নৌকায় উঠিয়া শিষ্যগণ সহ মহানন্দে কীভাবে করিতে করিতে উড়িয়া যাত্রা করিলেন।

স্বরূপ দামোদর

মহাপ্রভু শ্রীগোবিন্দের শিষ্যমণ্ডলীর মধ্যে স্বরূপ দামোদর অন্যতম। স্বরূপ দামোদরের পূর্ব নাম ছিল পুরুষোত্তম আচার্য। তিনি নবদ্বীপধামে গোপনে বাস করিতেন। অন্তরঙ্গ সেবা করিতেন, হৈ-চৈয়ের মধ্যে কখনও যোগদান করিতেন না। এক মহাপ্রভু ভাড়া স্বরূপ দামোদরের মাহাত্ম্য আর কেহ বুঝিতে পারিতেন না। মহাপ্রভু যখন সন্ন্যাস অবলম্বন করেন, তখন পুরুষোত্তম প্রভুর উপর রাগ করিয়া যে বারণমীধামে ভক্তির নামগন্ধ ছিল না সেইখানে চলিয়া যান এবং সন্ন্যাস গ্রহণ করিয়া তথায় বাস করিতে থাকেন। সন্ন্যাস-গ্রহণের পর তাঁহার নাম হইল স্বরূপ দামোদর। তিনি প্রভুকে পূর্ণব্রহ্ম বলিয়া জানতেন, শুধু জানা নহে, তিনিই প্রভুর পূর্ণব্রহ্ম স্বরচিত গ্রন্থে প্রথমে প্রকাশ করেন। শ্রীভাষা যেমন কৃষ্ণের উপর মান করিতেন,—কালমুখ আর দেখিবেন না বলিয়া অভিমান করিতেন, স্বরূপ দামোদরও সেইরূপ মহাপ্রভুর উপর মান করিয়া ছিলেন। প্রভু যখন নীলাচলে যাঁহা বাস করিতে থাকেন, তখন স্বরূপ দামোদর নীলাচলে গিয়া প্রভুর সাহিত্য বাস করিয়াছিলেন। স্বরূপ প্রভুকে দাসের ন্যায় সেবা করিতেন, সখারূপে তাঁহার সেবা করিতেন, মাতারূপে তাঁহাকে পালন করিতেন। প্রভুকে যত্নে রক্ষা করিতেন, প্রভুকে আহার করাইয়া নিজে আত্মতৃপ্তি লাভ করিতেন। প্রভুকে তিনি অধিক রাজি পর্য্যন্ত নামজপ করিতে দিতেন না। প্রভু নামজপ করিতে করিতে বাহুজ্ঞানশূন্য হইলে স্বরূপ প্রভুকে ধারণা

শয্যাশয় শয়ন করাইতেন। নবদ্বীপধামে শচীমাতা প্রভুকে যেভাবে পূজাবাসল্যে স্নেহ করিতেন, স্বরূপও মহাপ্রভুকে সেইরূপ করিতেন। প্রভু যখন কৃষ্ণবিরহে রাই উন্মাদিনীভাবে ভাবিত হইতেন, স্বরূপ অমনি তাঁহার সম্মুখে ললিতারূপে উপস্থিত হইতেন। প্রভু স্বরূপকে ললিতা বলিয়া ডাকিতেন। প্রভু যখন রাধারূপে কৃষ্ণদর্শনে বৃন্দাবনে যাইতেন, স্বরূপ তখন ললিতারূপে তাঁহার অন্তসঙ্গী হইতেন। প্রভু যখন কৃষ্ণবিরহে মূর্চ্ছিত হইতেন, স্বরূপ তখন তাঁহার কর্ণে কৃষ্ণ নাম দিতেন। তাহাতে প্রভুর চেতনা হইত। বস্তুতঃ প্রভুর চিত্ত ও স্বরূপের চিত্ত এক হইয়া গিয়াছিল। প্রভু যখন যেভাবে ভাবিত হইতেন, স্বরূপও ঠিক তখনই সেইভাবে ভাবিত হইতেন। চন্দ্রোদয় নাটকে স্বরূপের এইরূপ বর্ণনা আছে—

“অহো রস কলবান কৃষ্ণ ভগবান।

তার রসচাৰ্য্য ভাব হইতে মূর্ত্তিমান।

সন্ন্যাসীর বেশ বহু প্রকাশ করিয়া।

অবতীর্ণ হইল লোকে রূপায়ুক্ত হইয়া ॥

গর্বলোক দামোদর স্বরূপ বলেন।

প্রেম হইতে অপৃথক তাঁহারে মানেন ॥

প্রভু যখন গদগদ হইয়া কৃষ্ণরূপ বর্ণনা করিতেন, স্বরূপ তখন উৎকর্ণ হইয়া তাহা শ্রবণ করিতেন। মহাপ্রভুর যাহা কিছু ভাব তাহা সন্তোষ করিবার যদি কেহ ছিল তবে সে স্বরূপ। প্রভু দ্বাদশবর্ষকাল নালাচলে থাকিয়া যে ব্রজরস সন্তোষ করিয়াছিলেন তাহা প্রভুর দেহাবসানের সঙ্গে সঙ্গেই শুকাইয়া যাইত, যদি স্বরূপ তাহা পুস্তকাকারে রক্ষা না করিতেন। বস্তুতঃ মহাপ্রভু ছিলেন মেঘ, আর স্বরূপ নালাশুধি। মহাপ্রভুর নয়ন দিয়া যে প্রেমরস ঝরিয়া পড়িয়াছিল, স্বরূপ তাহা আধারে

রক্ষা করিয়া গিয়াছেন। প্রভু স্বরূপের গলা ধরিয়া নিভৃতে নির্জনে বসিয়া যে ব্রজরস আশ্বাদন করিতেন, স্বরূপ তাহা কড়চা ও মদ্বীতে জীবন্ত করিয়া রাখিয়া গিয়াছেন। আজ যে আমরা মহাপ্রভুর অমৃতোপম লীলা-কাহিনী সবিস্তারে জানিতে পারিতেছি, তাহা স্বরূপ দামোদরেরই অনুগ্রহে। স্বরূপ দামোদর না থাকিলে প্রভুর দ্বাদশবয়স্ক লীলা-কাহিনী এতদিন পরে আমাদের জানিবার ও শুনিবার সুযোগ হইত না।

প্রভুর উপর মান করিয়া স্বরূপ কাশীধামে গিয়া চৈতন্যানন্দ গুরুর নিকট সন্ন্যাস গ্রহণ করেন। গুরু তাঁহাকে বেদ পড়িতে বলিয়াছিলেন; কিন্তু স্বরূপ বেদ না পড়িয়া সৰ্বদা গৌররূপ ধ্যান করিতেন। শেষে প্রভুর বিরহ-জ্বালা যখন তাহার নিকট অনহনীয় হইয়া উঠিল, তখন স্বরূপ বারাণসী ত্যাগ করিয়া একেবারে নীলাচলে উপস্থিত হইলেন। তখন প্রভু দক্ষিণভারত ভ্রমণ করিয়া সবেমাত্র নীলাচলে প্রত্যাগমন করিয়া কাশী মিশ্রের বাটীতে অবস্থান করিতেছেন। প্রভু যখন শুনিলেন নবদ্বীপের পুরুষোত্তম আচার্য্য অবধূতবেশে তাহাকে দর্শন করিবার জন্য আগমন করিয়াছেন, তখন প্রভুর আনন্দ আর দেখে কে! উভয়ের নয়নের উপর উভয়ের নয়ন পড়িল। স্বরূপ ভাবে আত্মজ্ঞানহারা। অতিকষ্টে নিম্নলিখিত শ্লোকটি উচ্চারণ করিতে করিতে তিনি প্রভুর পায়ে পড়িলেন—

“হে লোভুলিত খেদয়া বিষদয়া প্রোন্মীলদামোদায়া
সাম্যচহাত্ত বিবাদয়া রসদয়া চিত্রার্পিতোন্মদয়া ॥
শশ্বভুক্তি বিনোদয়া সমদয়া মাধুৰ্য্যমযাদয়া
শ্রীচৈতন্য দয়ানিধে তব দয়া ভূয়াদ মন্দোদয়া।”

—চন্দ্রোদয় নাটক

অর্থাৎ হে দয়ানিধি শ্রীচৈতন্য! আমার প্রতি প্রসন্ন হও।

স্বরূপ প্রভুর চরণে পড়িতে গেলে প্রভু দুই বাহু দিয়া তাঁহাকে জড়াইয়া ধরিলেন। উভয়ে উভয়ের আলিঙ্গনে অচেতন হইয়া ভূতলে নিপতিত হইলেন। কতক্ষণ পরে উভয়ের বাহুজ্ঞান হইল। প্রভু বলিলেন, “তুমি আসিয়া ভালই করিয়াছ, তুমি যে আসিবে আমি তাহা কাল স্বপ্নে দেখিতেছিলাম।”

স্বরূপ বলিলেন, “প্রভু আমি কি আর স্বইচ্ছায় আসিয়াছি ? তোমারই কপার অর্ষণ আমাকে এখানে টানিয়া আনিয়াছে।” অতঃপর নিত্যানন্দ ও পরমানন্দ পুত্রীকে প্রণাম করিয়া স্বরূপ ভক্তগণের সহিত মথায়োগ্য সম্ভাষণাদি করিলেন। প্রভু স্বরূপকে থাকিবার জগৎ একখানি ঘর ও সেবার জন্ত একজন ভৃত্য দিলেন।

পরমানন্দ পুরী

পরমানন্দ পুরীর নিবাস ছিল ত্রিহত জেলায়। ইনি মাধবেন্দ্র পুরীর শিষ্য ছিলেন, ঈশ্বর পুরী ছিলেন ইঁহার ধর্মভাই। পরমানন্দ দেখিতে পরম আনন্দদায়কই ছিলেন বটে! পূর্বে প্রভুর সহিত তাঁহার কোন পরিচয় ছিল না, কেবল শ্রীগোরাঙ্গের নাম শুনিয়াছিলেন। তখন হিন্দু-মুসলমানে চারিদিকে বিবাদ। রাজপথ বিঘ্নপরিপূর্ণ। কিন্তু পরমানন্দ মহাপ্রভুর দিকে এতটা আকৃষ্ট হইয়া পড়িলেন যে, তিনি পথের বাধাবিঘ্নের দিকে ভ্রক্ষেপ না করিয়া চলিয়া আসিলেন। পথিমধ্যে শুনিতে পাইলেন, প্রভু দক্ষিণদেশে গিয়াছেন। তিনিও তীর্থভ্রমণের ছল করিয়া দক্ষিণদেশে গমন করিলেন। সেখানে গিয়া শুনিতে পাইলেন, প্রভু উত্তর দেশে গিয়াছেন, অমনি পরমানন্দও উত্তরাভিমুখে গমন করিলেন। কিন্তু সেখানেও মহাপ্রভুর সহিত তাঁহার সাক্ষাৎ হইল না। তখন পরমানন্দ স্থির করিলেন, মহাপ্রভু বেখানেই থাকুন, নবদ্বীপে গেলে নিশ্চয়ই তাঁহার সন্ধান পাওয়া যাইবে। ইহা স্থির করিয়া পরমানন্দ নানাস্থান পরিভ্রমণ করিতে করিতে অবশেষে নবদ্বীপে উপস্থিত হইলেন। নবদ্বীপে আসিয়াই একেবারে শচীমাতার গৃহে সমাগত হইলেন। শচীমাতার গৃহে তখন প্রায়ই সন্ন্যাসী আসিতেন, সন্ন্যাসীকে দেখিয়া তিনি আর কোন ভয় করিতেন না। সন্ন্যাসী দেখিলেই তিনি তাঁহাকে আদর করিতেন, আর বলিতেন, “যদি নিমাইয়ের সহিত কখনও দেখা হয়, তাহা হইলে আমার সহিত তাহাকে একবার দেখা করিয়া যাইতে বলিস্।” পরমানন্দকে দেখিয়া শচীমাতার বোধ হইল,

যেন বিধ্বংস আসিয়াছেন। পুরা শচীমাতাকে নিমাইয়ের কথা জিজ্ঞাসা করিলেন, শচীমাতা বলিতে পারিলেন না। তখন পরমানন্দের আশা নৈরাশ্যে পরিণত হইল। পরমানন্দ বিষণ্ণমুখে বসিয়া আছেন, এমন সময় নিত্যানন্দের প্রেরিত লোক নীলাচল হইতে ফিরিয়া আসিয়া সংবাদ দিল যে, প্রভু দক্ষিণাঞ্চল হইতে নীলাচলে প্রত্যাগমন করিয়াছেন। তখন নবদ্বীপের ভক্তগণের মধ্যে সাজ সাজ রব পড়িয়া গেল, সকলেই প্রভুকে দর্শন করিবার জন্য নীলাচল-যাত্রার উদ্যোগ করিতে লাগিলেন। কিন্তু পরমানন্দ পুরীর আর বিলম্ব সহিল না। তিনি কমলাকান্ত নামে প্রভুর একজন ভক্ত ব্রাহ্মণকে সঙ্গে করিয়া নীলাচল যাত্রা করিলেন। শ্রীক্ষেত্রে যাইয়া প্রথমে শ্রীজগন্নাথের মন্দির পরমানন্দের নয়নগোচর হইল। পরমানন্দ কিন্তু মন্দিরের দিকে ফিরিয়াও তাকাইলেন না। তিনি যে আসিয়াছেন মহাপ্রভুকে দর্শন করিবার জন্য। তাই তিনি মন্দিরকে উদ্দেশ্য করিয়া বলিলেন—

“আগে না দেখিয়ে প্রভু তোমার চরণ।

গৌরচন্দ্র দেখিবারে করি অশ্বেষণ ॥

ইথে মোর যত্নপি হইল অপরাধ।

তাহা ক্ষমি জগন্নাথে করিবে প্রসাদ ॥

তুমি সে সর্বজ্ঞ জান সবার অন্তর।

মোর উৎকর্ষার কথা তোমার গোচর ॥

উৎকর্ষাতে লয়ে যায় কি করিব আমি।

ইহা জানি মোর অপরাধ ক্ষম তুমি ॥”

পরমানন্দ মন্দিরের দিকে তাকাইয়া এই কথা বলিতেছেন, এমন সময় দেখিতে পাইলেন, মন্দিরের সম্মুখে জনতা, আর সেই জনতার মধ্যে একজন দীর্ঘাকৃতি সন্ন্যাসী—এত দীর্ঘ যে সেই জনতা ভেদ করিয়া

তাঁহার মাথা দেখা দাইতেছে। সন্ন্যাসীর প্রতি অন্ধ-প্রত্যক্ষের দিকে তিনি তাকাইয়া দেখিলেন—যেন সমস্ত অন্ধ দিয়া সোণার কণা ছড়াইয়া পড়িতেছে। সন্ন্যাসীর নিকটবর্তী হইয়া পরমানন্দ দেখিতে পাইলেন যে, সন্ন্যাসীর বয়স অল্প। ইহা দেখিয়া পরমানন্দ ভাবিলেন, ইনিই তাঁহার হারানিধি গৌরচন্দ্র হইবেন। মহাপ্রভুর রূপ দেখিয়া পরমানন্দ গৌসাইয়ের চক্ষু দিয়া দরবিগলিত ধারায় অশ্রু গড়াইয়া পড়িতে লাগিল। তিনি প্রভুর সম্মুখে গিয়া দাঁড়াইতেই কমলাকান্ত মহাপ্রভুকে বলিলেন, “ইনি পরমানন্দ পুরী, ইনি ভারতবিখ্যাত।” প্রভু এই কথা শুনিবামাত্র পুরী গৌসাইয়ের চরণে প্রণাম করিলেন। পুরী আর কি করেন? প্রভুকে উঠাইয়া তাঁহাকে গাঢ় আলিঙ্গনপাশে বদ্ধ করিলেন। অতঃপর প্রভু তাঁহাকে নিজ বাসায় লইয়া গিয়া একখানি ঘর ও সেবা-পরিচর্য্যার নিমিত্ত একজন ভৃত্য দিলেন।

গোবিন্দ

ইহার পর ত্রিপাদ ঈশ্বর পুরীর সেবক গোবিন্দ আসিয়া প্রভুর সমক্ষে দাঁড়াইলেন। গোবিন্দ বলিলেন, “গুরুদেব যখন দেহ ত্যাগ করেন, তখন আমাকে ও কাশীশ্বরকে আসিয়া আপনার সেবা করিবার জন্য আদেশ করিয়াছেন। আর তিনি একথাও বলিয়া গিয়াছেন, তিনি যখন গৃহস্থাশ্রমে ছিলেন, তখন আমি তাহার মধুর নটেন্দ্ররূপ দেখিয়াছি, দেখিয়া তাহা হৃদয়ে অঙ্কিত করিবাছি।” ঈশ্বর পুরী মহাপ্রভুর গুরু ছিলেন, পাছে মহাপ্রভু তাহাকে দেখিয়া গুরুভাবে ভক্তি ও প্রণাম করেন, সেই ভয়ে ঈশ্বর পুরী শেষ সময়ে প্রভুর নিকট নিজে না আসিয়া গোবিন্দ ও কাশীশ্বরকে পাঠাইয়া দিলেন। সার্বভৌম গোবিন্দকে জিজ্ঞাসা করিলেন, “তুমি কায়স্থ, ঈশ্বর পুরীর কি কি কাজ তুমি করিতে? গোবিন্দ বলিলেন, “কেন সব কাজই করিতাম—এমন কি তাহার অন্য রক্ষন পর্যন্ত করিতাম।” সার্বভৌম একটু বিস্মিত হইয়া বলিলেন, “পুরী গোসাঞি সর্বশাস্ত্রজ্ঞ হইয়া শূদ্র সেবক রাখিলেন কিরূপে?” প্রভু বলিলেন, “মহাপুরুষেরা লোকের বিচার করেন না, তাহার নাহাআই দেখিয়া থাকেন।” তখন—

“সার্বভৌম বলে প্রভু এই স্তনিশ্চয়।

কৃষ্ণ বৈষ্ণবের চেষ্টা লৌকিক না হয় ॥”

—চন্দ্রোদয়।

মহাপ্রভু সার্বভৌমকে জিজ্ঞাসা করিলেন, “আচ্ছা সার্বভৌম! এখন আমি কি করি? গোবিন্দ আমার গুরুর সেবা করিয়াছেন অতএব

তিনি আমার পূজা। অথচ গুরু ইহাকে আমার সেবা করিবার জন্য পাঠাইয়াছেন। এখন আমি কি করি ?” সার্বভৌম বলিয়াছিলেন, “গুরুর আজ্ঞা পালন করাই উচিত।” তখন মহাপ্রভু উঠিয়া গোবিন্দকে আনিয়ন করিলেন। তদবধি গোবিন্দ প্রভুকে সেবা করিতে লাগিল।

অগ্রে কাশীশ্বর, দক্ষিণে পুরী গৌসাত্ত্বি, বামে ভারতী গৌসাত্ত্বি, পশ্চাতে স্বরূপ ও গোবিন্দ, মধ্যস্থানে শ্রীগোবিন্দ এইরূপে প্রভু জগন্নাথ-দর্শনে যাইতেন।

বাসুদেব সার্বভৌম

মহাপ্রভু শ্রীকৃষ্ণচৈতন্য যখন শ্রীশ্রীজগন্নাথমন্দিরে জগন্নাথের বিগ্রহ আলিঙ্গন করিতে উদ্যত হন এবং যখন পাণ্ডার দল তাঁহাকে মারিয়ার জন্য উদ্যত হয়, তখন যে ব্যক্তি মহাপ্রভুকে পাণ্ডাদের হাত হইতে উদ্ধার করেন তাঁহার নাম বাসুদেব সার্বভৌম। এই বাসুদেব সার্বভৌম পূর্বে নবদ্বীপে টোল করিতেন, উড়িষ্যার রাজা প্রতাপরুদ্রের আশ্রানে তিনি পুরীধামে আসিয়া তাঁহার দ্বারপণ্ডিত হইয়া থাকেন, এবং টোল স্থাপন করিয়া বহুসংখ্যক ছাত্রকে বেদান্ত শিক্ষা দিতে থাকেন। সার্বভৌমের পিতা বিশারদ ও মহাপ্রভুর মাতামহ নীলাশ্বর চক্রবর্তী উভয়েই সহাধ্যায়ী ছিলেন। মহাপ্রভুর পিতা জগন্নাথ মিশ্র সার্বভৌমের সহাধ্যায়ী ছিলেন। বাসুদেব মহাপ্রভুকে নিজ আলয়ে লইয়া আসিয়া বলিলেন, “তুমি আর কখনও মন্দিরাভ্যন্তরে যাইও না, তোমার যেকোন ভাব কোন্ সময় যে জগন্নাথের বেদীতে উঠিয়া বসিবে, তাহার স্থিরতা নাই।” সার্বভৌম ঐশ্বর্য কামনা করিতেন। ঐশ্বর্য ব্যতীত অন্য কোন মূল্যবান সঙ্গতি যে ত্রিজগতে আছে, ইহা তিনি জানিতেন না। তিনি আপনি বড় হইবেন, বড় হইয়া অন্যের উপর প্রভুত্ব করিবেন, ইহাই তাঁহার জীবনের আশা। তাই তিনি পরদিবস মহাপ্রভুকে ডাকিয়া তাঁহাকে শিক্ষা দিতে প্রবৃত্ত হইলেন। পক্ষান্তরে মহাপ্রভু ছিলেন বিনয়ের অবতার। তাঁহার মূলমন্ত্র ছিল—

তৃণাদপি সুনীচেন তরোরিব সহিষ্ণুণা।

অমানিনা মানদেন কীর্তনৌষ সদাহরি।

অর্থাৎ সেই ব্যক্তিই শুধু হরি-কীর্তনে অধিকার পায়, যে ব্যক্তি তুণের ন্যায় দীন ভাব ধরিয়া আপনি অপমান লইয়া অন্যকে মান দেয় ! সার্বভৌমের সঙ্কল্প তিনি শ্রীগোরাঙ্গের ভগবন্ত। উড়াইয়া দিবেন। অগাধ শাস্ত্রবিদ্যা ও তীক্ষ্ণবুদ্ধির তাঁহার অভাব ছিল না। প্রভু আসিলে সার্বভৌম তাঁহাকে লইয়া নিভূতে বসিলেন। সার্বভৌম প্রভুকে বলিলেন, “আচ্ছা চৈতন্য, তুমি এই অল্প বয়সে এই ভাবুকের ধর্ম কেন গ্রহণ করিলে ? সন্ন্যাসীর পক্ষে নর্তন, গায়ন অতি দূষণীয় কার্য, কিন্তু সেই হইল তোমার ভজন সাধন। তোমার বয়স অল্প, ইন্দ্রিয় দমনে রাখিতে হইবে, জ্ঞানের আশ্রয় ব্যতীত নর্তন ও গায়নে কিরূপে ইন্দ্রিয়বৃত্তি সংযত হইবে ?”

প্রভু বিনয়পূর্বক বলিলেন, “দেখুন আমি নিতান্ত অজ্ঞ; আমি ভাল মন্দ বুঝি না, বুঝি না বলিয়াই আপনার আশ্রয় গ্রহণ করিয়াছি।”

সার্বভৌম বলিলেন, “তুমি সন্ন্যাসীর ধর্মগ্রহণ করিয়াছ, উহা ভাবুকের ধর্ম অপেক্ষাও অনেক বড়। আমি তোমাকে জ্ঞানমার্গে টানিয়া লইব, তুমি আমার নিকট বেদ শ্রবণ কর, বেদ শুনিতে শুনিতে তোমাতে জ্ঞান সঞ্চারিত হইবে, জ্ঞান হইলেই ইন্দ্রিয়দমনশক্তি বৃদ্ধি পাইবে। তুমি আমার নিকট প্রত্যহ অপরাহ্নে বেদপাঠ শ্রবণ কর।”

প্রভু বলিলেন, “বেশ তাহাই হইবে, আমি আপনার নিকট প্রতিদিন বেদপাঠ শ্রবণ করিব।” পরদিবস শ্রীমন্দিরে সার্বভৌমের সহিত প্রভু মিলিত হইলেন, উভয়ে সার্বভৌমের বাটীতে আসিলেন। সার্বভৌম বেদ খুলিয়া বসিলেন, প্রভু একমনে শ্রবণ করিতে লাগিলেন। প্রভু একমনে নিবিষ্টচিত্তে সার্বভৌমের নিকট বেদের ব্যাখ্যা শুনিতে লাগিলেন। সার্বভৌম বেদের এইরূপ ব্যাখ্যা করিতেছেন, “জগৎ মায়া, শ্রীভগবান মায়া, ভগবান আর কোন পৃথক বস্তু নাই, তুমি ভগবান।” সার্বভৌমের

এই কথায় ভগবান, শ্রীকৃষ্ণ, বৃন্দাবন, গোপাগণ এবং ভগবানে ভক্তি পর্য্যন্ত সমস্ত চলিয়া গেল, প্রভু যত এ সমস্ত কথা শুনিতে লাগিলেন, ততই তাঁহার সমস্ত শরীর আশীবিষে দংশন করিতে লাগিল। প্রভু অসাধারণ ধৈর্য্যাবলে সমস্ত সহ্য করিয়া যাইতে লাগিলেন। দ্বিতীয় দিবসেও সার্কভৌম ঐরূপ বেদপাঠ করিতে লাগিলেন; কিন্তু প্রভুর নীরবতা দেখিয়া তাঁহার মনের ক্ষুণ্ণি নষ্ট হইল—তিনি দুঃখিতমনে পাঠ বন্ধ করিলেন। এইভাবে সাতদিন যাবৎ বেদব্যাখ্যা করিয়াও সার্কভৌম যখন মহাপ্রভুর মুখে হাঁ না কোন কিছু শুনিতে পাইলেন না, তখন তিনি ক্ষুণ্ণমনে ভাবিলেন, এ আবার এক জ্বালাতন! আমি এত করিয়া বেদ পাঠ করিতেছি, লোকটি একবারও আমার নিকট কৃতজ্ঞতা স্বীকার করিল না! যাহা হউক, কাল একবার ইহার কারণটা জানিয়া লইব, যদি দেখি আমার ব্যাখ্যা হৃদয়ঙ্গম করিতেছে, তবেই ইহার নিকট বেদ ব্যাখ্যা করিব, নতুবা বেদপাঠ বন্ধ করিয়া দিব।

আট দিনের দিন সার্কভৌম বলিলেন, “তোমাকে এই আট দিন যাবৎ যে বেদপাঠ করিয়া শুনাইতেছি, তুমি ইহাতে হাঁ-না কিছুই বলিতেছ না কেন?”

প্রভু বলিলেন, “আপনি আমাকে বেদপাঠ শ্রবণ করিতে আদেশ করিয়াছেন, আমি তাহাই করিতেছি।”

সার্কভৌম বলিলেন, “আমি ত শুধু পাঠ করিতেছি না, ব্যাখ্যাও করিতেছি।” প্রভু বলিলেন, “বেদের সূক্তগুলি আমি বেশ বুঝিতে পারিতেছি, কিন্তু আপনি যে ব্যাখ্যা করিতেছেন সেই ব্যাখ্যা আমি কোন মতে বুঝিতে পারিতেছি না। শাস্ত্রে দেখিতে পাই, শঙ্করা-চার্য্য বেদের প্রকৃত অর্থ আচ্ছাদন করিয়া মনোকল্পিত অর্থ করেন। শঙ্করাচার্য্যের যে ব্যাখ্যা তাহা মনোকল্পিত, তাহা বেদের সূক্ত ও

তাঁহার ব্যাখ্যা পাঠমাত্র জানা যায়। সূক্তের এক রূপ অর্থ, আর শঙ্করাচার্য্য ঈশ্বনা-বলে আর এক রূপ ব্যাখ্যা করিয়াছেন, আপনার ব্যাখ্যা শঙ্করাচার্য্যের ব্যাখ্যার অনুরূপ।”

সার্বভৌম ঈশ্বা শুনিয়া মনে মনে যৎপরোনাস্তি ক্রুদ্ধ হইলেন এবং প্রকাশ্যে বলিলেন, “তাই ত কাশী বাকী কর স্থানের লোক আমার নিকট বেদ শিখিয়া গেল, এখন এক বালকের নিকট আমার পরাজয় স্বীকার করিতে হইল, বেশ তবে তুমি এখন আমার বেদ শিখাও।”

প্রভু সার্বভৌমের কথাব দ্বোন উত্তর না দিয়া বলিলেন, “শঙ্করাচার্য্যের ইচ্ছা মায়াবাদ-স্থাপন। এই উদ্দেশ্যে তিনি য কোন প্রকারে হউক মনোকল্লিত অর্থ করিয়াছেন।” এই কথা বলিয়া মহাপ্রভু বেদের ব্যাখ্যা করিতে লাগিলেন। প্রভুর মুখে নূতন নূতন কথা শুনিয়া সার্বভৌম একেবারে অবাক হইলেন, সম্মাসী যে একজন মহাপণ্ডিত এ জ্ঞান তাঁহার এতক্ষণ ছিল না, এখন ক্রমে ক্রমে হইতে লাগিল। এখন প্রভুর উপর সার্বভৌমের যে ঘৃণা ছিল, তাহা দূর হইল, প্রভুকে তিনি শ্রদ্ধা প্রদর্শন করিতে লাগিলেন। কিন্তু তবুও তাঁহার মনের ভিতর হঠতে পাণ্ডুত্যাভিমান গেল না, তিনি নৈরাসিকদের গায় কল্যাণ নানা তর্কে প্রভুকে পরাভূত করিতে চেষ্টা করিতে লাগিলেন। প্রভু একে একে সার্বভৌমের যুক্তি-তর্কসমূহ খণ্ডন করিয়া ফেলিতে লাগিলেন। পরিশেষে প্রভু বলিলেন, “দেখুন, ভট্টাচার্য্য! ঐশ্বর্যবন্ত জীবের পরম সাধন, যাঁহারা সমস্ত বন্ধন ছেদন করিয়াছেন তাঁহারাও ভগবদ্ভক্তি কামনা করিয়া থাকেন।” প্রভু এই কথা বলিয়া ভাগবতের এই শ্লোকটি পাঠ করিলেন—

“আত্মারামশ্চ মুনয়ো নির্গৃহ অপূরক্রমে

কুর্ষন্ত্য হৈতুকীঃ ভক্তিমিখং ভূতো গুণোহরিঃ।”

সার্কভৌম এই শ্লোকের নয় বাক্য অর্থ করিলেন। প্রভু সার্কভৌমের ব্যাখ্যা শুনিয়া তাঁহার পাণ্ডিত্যের ভূয়সী প্রশংসা করিলেন এবং প্রভু নিজে শ্লোকটির যষ্টাদশ প্রকার ব্যাখ্যা করিয়া সার্কভৌমকে চমকিত করিলেন। এই ঋগ্বেদাদশ প্রকারের ব্যাখ্যার তাৎপর্য্যার্থ হইল— ভগবদ্ভুক্তিই সার্কভৌমের পরম পুরুষার্থ। প্রভু যে পুরু হইতে ভাবিয়া চিন্তিয়া উক্ত শ্লোকের ঐ প্রকার ব্যাখ্যা করিয়াছিলেন, তাহা নহে; তিনি উপস্থিত মতই শ্লোকটির ব্যাখ্যা করিয়াছিলেন। ব্যাখ্যা শুনিয়া সার্কভৌমের সকল অহঙ্কার দূর হইল। তিনি প্রভুর চরণে পড়িতে গিয়া দেখিলেন, সেই গৌরাজ ত তাহার সম্মুখে নাই। এক ষড়ভুজ মূর্তি তাহার সম্মুখে। তিনি সেই মূর্তি দেখিয়াই মুচ্ছিত হইয়া পড়িলেন।

“অপূর্ব ষড়ভুজ কোটি সূর্য্যময়।

দেখি মুচ্ছা গেলা সার্কভৌম মহাশয় ॥”

সার্কভৌম যে ষড়ভুজ মূর্তি দর্শন করেন, তাহা অত্ৰাপি ত্রীশ্রীজগ-
মাথের মন্দিরে অঙ্কিত রহিয়াছে।

তার পর ভগবান ত্রীচৈতন্যের স্পর্শে সার্কভৌম চেতনা লাভ করিলেন। তখন হইতে সার্কভৌম মহাপ্রভুর পরম ভক্ত হইয়া উঠিলেন। তিনি অঞ্জলি পাতিয়া প্রভুর প্রসাদাম্র গ্রহণ করিলেন; প্রসাদাম্র গ্রহণের সময় সার্কভৌম দুই হাত জোড় করিয়া মন্ত্র পড়িলেন—

শুকং পর্য্যবিতং বাপি নীতম্বা দূরদেশতঃ ।

প্রাপ্ত মাত্রেণ ভোক্তব্যং নাত্ৰকাল বিচারণা ॥

ন দেশ নিয়মস্তত্র ন কাল নিয়মস্তথা

প্রাপ্তমন্নং কৃতং শিষ্টৈ ভোক্তব্যং হরিব্রতবীৎ ॥

এবার সার্বভৌম কুলধন্য ছাড়িলেন। প্রভুর মহাপ্রসাদ গ্রহণের পর হঠাৎ সার্বভৌমের মন প্রাণ তাঁহাতেই নিবদ্ধ হইল। তিনি ভূতলে গড়া-গড়ি দিতে লাগিলেন, প্রভু তাঁহার গায়ে পদমহলা বুলাইতে লাগিলেন। তার পর প্রভু তাঁহাকে বৃকে আলিঙ্গন করিতে লাগিলেন। প্রভুর সহিত সার্বভৌম নৃত্য করিতে লাগিলেন। নৃত্য না করিলে সমাজ-বন্ধন ছেদন হইয়াছে, ইহা প্রমাণিত হয় না। সার্বভৌম অতঃপর একটি সুদীর্ঘ শ্লোক রচনা করিয়া মহাপ্রভুর বন্দনা করিয়াছিলেন।

“সার্বভৌম হইল প্রভুর ভক্ত একজন।
মহাপ্রভু সেবা বিনা নাহি অন্য মন।
শ্রীকৃষ্ণ চৈতন্য শর্চাসুত গুণধাম।
এই ধ্যান, এই জপ, কর এই নাম।”

জয়দেব গোস্বামী

মধ্যযুগের বাঙ্গালার ইতিহাসে হরিনামামৃতপানে উন্মত্ত হেমকল ভক্তের ইতিবৃত্ত আছে, তন্মধ্যে গীতগোবিন্দের রচয়িতা জয়দেবের স্থান যে সর্ব্ব উচ্চে একথা বলাই বাহুল্য। বাঙ্গালার স্বধন লক্ষ্মণ সেন রাজত্ব করিতেছিলেন জয়দেব তখনই আবির্ভূত হন এবং লক্ষ্মণ সেনের রাজসভায় যে তাঁহার বিশেষ সমাদর ও প্রতিপত্তি ছিল তাহাও জানা যায়। বুলার সাহেব কাশ্মীর দেশে একখানি পুঁথি পান, সেই পুঁথি পাঠে জানা যায়, রাজা লক্ষ্মণ সেন জয়দেবকে “কবিরাজ” উপাধি প্রদান করিয়াছিলেন। জয়দেব সুকবি ছিলেন, সুতরাং জয়দেবকে “কবিরাজ” উপাধি দেওয়া কিছুমাত্র আশ্চর্যের বিষয় নহে। মেষ শুভোদয়া পাঠেও জানা যায় যে, রাজা লক্ষ্মণ সেনের রাজসভায় জয়দেব ও তদীয় পত্নী পদ্মাবতীর বিলক্ষণ প্রতিপত্তি ছিল। আমরা এতলে বনমালী দাস-রচিত জয়দেব-চরিত-অবলম্বনে জয়দেবের পবিত্র জীবনী রচনা করিলাম।

দক্ষিণ দেশে এক ব্রাহ্মণ বাস করিতেন। সেই ব্রাহ্মণের কোন সন্তান-সন্ততি না হওয়ায় ব্রাহ্মণ দম্পতী পুরুষোত্তমে শ্রীশ্রীদুর্গনাথদেবের নিকট হত্যা দিয়া বলিল, “প্রভু যদি তোমার কৃপায় আমার পুত্রসন্তান হয়, তাহা হইলে উহাকে তোমার দাস করিয়া দিব, আর যদি কন্যাসন্তান হয়, তাহা হইলে উহাকে তোমার দাসী করিয়া দিব।” এই সময় এক পাণ্ডা আসিয়া ‘তথাস্তু’ বলিয়া ব্রাহ্মণের গলায় মালা পরাইয়া দিল। ব্রাহ্মণ মহাহুট্টিতে গৃহে ক্রিয়া আসিলেন। কিছুদিন পরে যথাসময়ে ব্রাহ্মণী এক কন্যাসন্তান

প্রসব করিলেন। কন্তার রূপ তপ্তকাঞ্চনসম্মিত, গিরসৌদামিনীর
 ত্যায়। ব্রাহ্মণ সাধ করিয়া কন্তার নাম ‘পদ্মাবতী’ রাখিলেন। ক্রমে
 পদ্মাবতী ষাটশ বর্ষে উপনীত হইল। বিবাহের বয়স হইয়াছে দেখিয়া
 ব্রাহ্মণ তাহার বিবাহের জন্য উৎসুক হইলেন। ব্রাহ্মণী বলিলেন, “মনে
 আছে, ৩৬গঙ্গাথের নিকট প্রতিজ্ঞা করিয়া আসিয়াছিলে, কন্তা জন্মগ্রহণ
 করিলে তাহাকে তাহার মন্দিরে দাসী করিয়া দেওয়া হইবে?” স্মৃতিপথে
 সেই কথা উত্থিত হওয়ায় তাঁহারা আর কালবিলম্ব না করিয়া পুরুষোত্তমে
 আসিলেন। সেই পাণ্ডার গৃহে উভয়েই আতিথ্য স্বীকার করেন। রাত্রি-
 কালে উভয়ে স্বপ্ন দেখিলেন, স্বয়ং জগন্নাথদেব এক ব্রাহ্মণের মূর্তিতে
 তাঁহাদের সমক্ষে উপস্থিত হইয়া বলিতেছেন, “দেখ অজয়নদের তীরে
 কেন্দুবিল্ব নামে এক গ্রাম আছে। তথায় আমার অংশে জয়দেব
 নামে এক ব্রাহ্মণ জন্মগ্রহণ করিয়াছে, তাহার নবীন যৌবন, হরিনামে
 সে সর্বদা উন্নত, চক্ষু তাহার সর্বদা অশ্রু ;—

“সিংহানভ আজামূলষিত হুই বাহ ।
 চন্দ্রিমা জিনিয়া মুখ ভ্রম পায় বাহ ॥
 নবমেঘ জিনি আদি শ্যামল শরীর ।
 উনমত হয়ে ফেরে সদাঃ অস্থির ॥
 আর এক চিহ্ন কহি দেখিবে তাহাতে ।
 রাধা কৃষ্ণ নাম লেখা সকল অঙ্গেতে ॥
 পদ্মাবতী কন্তা লয়ে তারে কর দান ।”

প্রভু জগন্নাথের স্বপ্নাদেশ শুনিয়া ব্রাহ্মণ দম্পতী পরদিনই কেন্দুবিল্ব
 অভিমুখে প্রস্থান করিলেন। বিংশতি দিন পদব্রজে চলিবার পর তাঁহারা
 কেন্দুবিল্বে উপস্থিত হইলেন। তথায় আসিয়া এক ব্রাহ্মণের

গৃহে তাঁহারা আতিথ্য স্বীকার করিলেন। ব্রাহ্মণকে জয়দেব সম্বন্ধে প্রশ্ন করিতে ব্রাহ্মণ বলিলেন, “জয়দেব যে কার পুত্র, কোন্ গোত্র, তাহা কিছুই জানি না। অনেক দিবস হইতে সে এষ্ট গ্রামে আছে, ভিক্ষা মাগিয়া খায় এবং শিবের মন্দিরে থাকে।” তখন ব্রাহ্মণ দম্পতী সেই ব্রাহ্মণের নিকট নিজের স্বপ্নবৃত্তান্ত বলিলেন। গ্রামের অন্যান্য লোকেরা সকলে শুনিয়া বিস্মিত হইয়া গেল। সকলে মিলিয়া পদ্মাবতীকে সঙ্গে লইয়া যেখানে অজয়নদের তীরে কদম্ববৃক্ষমূলে জয়দেব বসিয়া দুই চক্ষু মুদিত করিয়া কৃষ্ণ ধ্যান করিতেছেন দেখােন গিয়া উপস্থিত হইলেন। ব্রাহ্মণ দেখিলেন, স্বপ্নে শ্রীশ্রীজগন্নাথদেব তাঁহাকে জয়দেবের যে যে লক্ষণ বলিয়া দিয়াছিলেন তাঁহাতে সেই সমস্ত লক্ষণই বিরাজমান। তখন জয়দেবকে শুভস্তুতি করিয়া ব্রাহ্মণ স্বপ্নবৃত্তান্ত জয়দেবকে জানাইলেন। জয়দেব বলিলেন, “দেখ তোমার প্রতি জগন্নাথদেবের যেরূপ আদেশ হইয়াছে, যদি আমার প্রতি তোমার কন্ডাকে বিবাহ করিবার অন্ত তদ্রূপ আদেশ হয়, তাহা হইলে আমি তোমার কন্ডাকে বিবাহ করিব।”

রাত্রিকালে জয়দেব স্বপ্নে দেখিলেন, শ্রীশ্রীজগন্নাথদেব তাঁহাকে বলিতেছেন, “দেখ তোমাতে আমাতে অভিন্ন দেহ, এই ব্রাহ্মণ আমাকে কন্ডাদান করিতে আসিয়াছিল, আমি তোমার নিকট পাঠাইয়া দিয়াছি, তুমি ইহাকে বিবাহ করিও। আর দেখ তুমি কৃষ্ণলীলাবিষয়ক গ্রন্থ রচনা করিও, সেই গ্রন্থে কৃষ্ণলীলাবিষয়ে এমন সমস্ত বিষয় লিপিবদ্ধ করিও যাহা সাধারণ লোকে না জানে। ঐ কেন্দুবিল গ্রামে আমি পুরে থাকিতাম, এখন উহা তোমার স্পর্শে আবার পবিত্র হইয়া উঠিবে। ঐ কদম্বখণ্ডের ঘাটে জলের মধ্যে বাধাকৃষ্ণ দুই মূর্তি আছে, তুমি তাহাতে হাত দিবা মাত্র তাহা পাইবে, সেই মূর্তি লইয়া পূজা করিবে।” এই কথা বলিয়া শ্রীশ্রীজগন্নাথদেব অন্তর্হিত হইলেন।

প্রাতঃকালে গাল্লেখান করিয়া জয়দেব ব্রাহ্মণকে কহিলেন, “ই-
-জগন্নাথের আদেশ হইয়াছে, আমি তোমার কন্যাকে বিবাহ করিব।”
-জয়দেব অতঃপর গ্রামবাসিগণকে ডাকিয়া কহিলেন, “কদম্বখণ্ডির খাটে
অজয়-গর্ভে রাধাকৃষ্ণ মূর্তি আছে, সেই মূর্তি আনিতে আমার উপর
আদেশ হইয়াছে, তোমরা সকলে চল, সেই মূর্তি লইয়া আসি।” তখন
গ্রামের লোকেরা শঙ্খ, ঘণ্টা, কানর ইত্যাদি লইয়া হরিনাম করিতে
করিতে অঙ্গ-তীরে উপস্থিত হইল। জয়দেব জলের মধ্যে হাত
দিবা মাত্র রাধাকৃষ্ণের দুই বিগ্রহ উঠিল, সকলে বিগ্রহমুক্তি আনিয়া
তাঁহার পূজা করিতে লাগিল। বাঙ্গালার রাজা লক্ষ্মণসেন জয়দেবের
এই মাহাত্ম্য শুনিয়া তাঁহার সহিত সাক্ষাৎ করিতে আসিলেন, রাজা
নিজব্যয়ে বিগ্রহ-প্রতিষ্ঠার জন্য মন্দির নিৰ্ম্মাণ করিয়া দিলেন, এবার
জয়দেবের বিবাহের আয়োজন হইল। লক্ষ্মণ সেনের ব্যবস্থায় জয়দেবের
বিবাহে কোনই অভাব থাকিল ন, বাজোচিত আড়ম্বরে বিবাহকাণ
সমাপ্ত হইল।

জয়দেবের গায় পদ্মাবতীও রাধাকৃষ্ণ-পূজায় আত্মোৎসর্গ করিলেন।
জয়দেব ও পদ্মাবতী খুব প্রভায়ে উঠিয়া মঙ্গল আরতি করেন, তার পর
কুসুম চয়ন করেন, পদ্মাবতী সেই কুসুমে নানাপ্রকার ফুলহার গাঁথিয়া
তাহা রাধাকৃষ্ণের চরণে অর্পণ করেন। অতঃপর বেলা এক প্রহর পর্য্যন্ত
জয়দেব গীতগোবিন্দ রচনা করেন। নানাস্থান হইতে বহু ভক্ত আসিয়া
সেই গীতগোবিন্দ শ্রবণ করেন। ইহার পর গঙ্গাস্নান করিয়া জয়দেব
ঘরে ফিরিয়া রাধামাধবের সেবা করেন। এদিকে পদ্মাবতী স্বহস্তে রন্ধন
করেন। রাধামাধবের ভোপের জন্ত ক্ষীর, পুরী প্রভৃতি নানাবিধ
মিষ্টান্ন প্রস্তুত করেন। রাধামাধবের ভোজন-আরতির পর জয়দেব
দুহে ফিরিয়া পুনরায় গীতগোবিন্দ-রচনায় মনোনিবেশ করেন। সন্ধ্যা-

কালে আবার রাধামাধবের আরাতি হয় এবং মাখন, শর্করা, পকু রস্তু, মিছরী, ওলা প্রভৃতি ঠাকুরকে নিবেদন করেন।

এইভাবে জয়দেব ও পদ্মাবতী ঠাকুরের সেবা করেন। একদিন জয়দেব গীতগোবিন্দে মানভঞ্জন লিখিতে গিয়া “স্বর গরল যশুনঃ” “মম শিরসি যশুনঃ” পর্য্যন্ত লিখিয়া শেষের চরণটি আর মিলাইতে পারিলেন না অথবা শ্রীকৃষ্ণ শ্রীরাধার পদদ্বয় নিজ মস্তকে স্থাপন করিতেছেন, একথাও লিখিতে ইতস্ততঃ করিতে লাগিলেন। নানারূপ ভাবিতে ভাবিতে স্নানের বেলা হইয়াছে দেখিয়া জয়দেব গঙ্গাস্নান করিতে গেলেন, গঙ্গায় অবতরণ করিতেই তিনি এক দৈববাণী শুনিলেন। দৈববাণীর মন্ত্র এইরূপ, “জয়দেব ! তুমি প্রতিদিন এত কষ্ট করিয়া এতদূর গঙ্গাস্নান করিতে আইস, আর তোমাকে এই কষ্ট সহ্য করিতে হইবে না। কদম্বখণ্ডের ঘাটে আমি উজান বহিয়া যাইব।” কথিত আছে, তৎপরদিন প্রাতঃকালে সকলে গাত্রোথান করিয়াই দেখে, জয়দেবের বাড়ীর নিকটে গঙ্গা প্রবাহিত হইতেছেন। জয়দেব ইহা দর্শনে গঙ্গার স্তব করিলেন—

“চতুর্ভুজাং ত্রিনেত্রাঞ্চ সর্বাংসু ভূষিতাম্ ।

রত্নকুণ্ডাং সিতাস্তোজাং বরদামভয়প্রদাম্ ॥

শ্বেতবস্ত্র পরীধানাং মুক্তামণি বিভূষিতাম্ ।

ততো ধ্যায়েৎ সুরূপাঞ্চ চন্দ্রায়ুত সমপ্রভাম্ ॥”

জয়দেবের স্তবে পরিতুষ্ট হইয়া মকরবাহিনী গঙ্গাদেবী তাঁহাকে দর্শন দান করিয়াছিলেন। কথিত আছে, গঙ্গাদেবী জয়দেবকে বলিয়াছিলেন, “আমি প্রতি বৎসর পৌষ-সংক্রান্তির দিনে এই কদম্বখণ্ডের ঘাটে আবির্ভূত হইয়া দুই বাছ দেখাইব।” তদবধি প্রতিবৎসর পৌষ-সংক্রান্তির দিনে লক্ষ লক্ষ হিন্দু কদম্বখণ্ডের ঘাটে গঙ্গাবগাহন করিয়া থাকে।

এদিকে জয়দেব গীতগোবিন্দে মানভঞ্জনের অষ্টপদ লিখিয়া গঙ্গায়

মান করিতে গিয়াছেন, তখন অন্ত্যামী ভগবান শ্রীকৃষ্ণ ভক্তের মনো-
বাঞ্ছা পরিপূর্ণ করিবার জন্য স্বয়ং জয়দেবেব মূর্তি পরিগ্রহ করিয়া সিন্ধু-
বসনে যেভাবে জয়দেব গৃহে কিরিয়া আসেন সেইভাবে জয়দেব-গৃহে
উপস্থিত হইলেন। পদ্মাবতী মাথার কেশ দিয়া জয়দেবের পাদপদ্ম
মুচাইয়া দিলেন। অতঃপর বসন পরিধান করিয়া জয়দেবরূপী শ্রীকৃষ্ণ
রাধামাধবের বিগ্রহ পূজা করিলেন, পদ্মাবতী যে অন্ন রাধামাধবের
ভোগের জন্য রন্ধন করিয়াছেন তাহা রাধামাধবকে উৎসর্গ করিয়া দিয়া
নিজে প্রসাদ গ্রহণ করিলেন। তার পর পুঁথি পাড়িয়া যেখানে জয়দেব
লিখিয়াছিলেন—

“স্বর গরল খণ্ডনঃ

নম শিরসি যণ্ডনঃ”

তাহার নিম্নে লিখিয়া দিলেন :—

“দেহি পদপল্লব মুদারম্।”

এই কথা লিখিয়া জয়দেবরূপী শ্রীকৃষ্ণ গিয়া শয়ন করিলেন। এদিকে
পদ্মাবতী স্বামীর প্রসাদ মনে করিয়া সেই প্রসাদ খাইতে বসিলেন।
এমন সময় জয়দেব আসিয়া উপস্থিত। গঙ্গা অন্তর্হিত হইবার সময়
বলিয়া গিয়াছেন, আজ শ্রীকৃষ্ণ তোমার ঘরে আহার করিবেন, সেই কথা
শুনিয়া জয়দেব হৃষ্টচিত্তে ঘরে কিরিয়াছেন। কিন্তু ঘরে কিরিয়া কি
দেখিলেন? পদ্মাবতী অন্নের খালী লইয়া ভোজনে বসিয়াছেন। তদর্শনে
জয়দেব বলিলেন, “একি পদ্মাবতী একরূপ ব্যবহার ত তোমার এখনও দেখি
নাই! তুমি আমার অগ্রেই খাইতে বসিয়াছ! এইরূপই কি তুমি নিত্য
কর।” পদ্মাবতী বলিলেন, “এ কি তোমার ছলনা! এইমাত্র যে তুমি
আহারাদি করিয়া, গ্রন্থ লিখিয়া গিয়া শয়ন করিলে!” তখন জয়দেব
গীতগোবিন্দের পাণ্ডুলিপি উন্মোচন করিয়া দেখেন, যা গঙ্গার সমস্ত
কথাই ঠিক। সত্য সত্যই শ্রীকৃষ্ণ আজ তাহার অবর্তমানে আসিয়া পাদ

পূরণ করিয়া গিয়াছেন। তখন জয়দেব মন্দিরে গিয়া দেখেন, ভগবান শ্রীকৃষ্ণের শয়নের সমস্ত চিহ্নই রহিয়াছে, নাই কেবল শ্রীকৃষ্ণ। তিনি দুই বাহু তুলিয়া নাচিতে নাচিতে পদ্মাবতীর নিকট আসিয়া তাঁহার সহিত ভোজনে বসিলেন এবং বলিলেন, “পদ্মারে ! তুই বড় ভাগ্যবতী !” স্বামীজী উভয়ে মিলিয়া সেই প্রসাদ খাইলেন।

উহার কিছু দিন পরে জয়দেব বৃন্দাবনে যাইবার সঙ্কল্প করিলেন। পদ্মাবতীও কিছুতে স্বামীর সংসর্গ ছাড়িলেন না। কিন্তু কিরূপে রাধামাধবের বিগ্রহ বৃন্দাবনে লইয়া যাইবেন, এই ভাবনা ভাবিতে লাগিলেন। রাত্রিকালে উভয়েই স্বপ্ন দেখিলেন, রাধামাধব বলিতেছেন, “আমাকে তোমরা ছাড়িলেও তোমাদিগকে আমি ছাড়িব না। অতএব আমাকে লইয়া যাও, আমি অতঃপর নিজ মূর্তি পরিত্যাগ করিয়া ছোট একটি শালিগ্রাম শিলা হইব. তোমরা অনায়াসে আমাকে বহন করিয়া জড়িতে পারিবে।” পরদিন জয়দেব ও পদ্মাবতী মন্দিরে গিয়া দেখেন, সত্য সত্যই রাধামাধব দুই মিলিয়া এক শালিগ্রাম শিলায় পরিণত হইয়াছেন। জয়দেব ও পদ্মাবতী বহুদিন পদব্রজে চলিয়া বৃন্দাবনে উপনীত হইলেন এবং পশ্চিমে যমুনার তীরে একটি কুঞ্জ রচনা করিয়া তন্মধ্যে বাস করিতে লাগিলেন। শালিগ্রামের নিত্যসেবা এখানেও যথাবীতি চলিতে লাগিল।

জ্ঞানদাস

প্রাচীন বৈষ্ণব কবিদের মধ্যে জ্ঞানদাসের স্থান অতি উচ্চে । ভক্তিরত্নাকর ভিন্ন অন্য কোন প্রামাণিক গ্রন্থে জ্ঞানদাসের জীবনী পাওয়া যায় না । জেলা বীরভূমের কাঁদড়া গ্রামে ব্রাহ্মণ-বংশে জ্ঞান দাস জন্মগ্রহণ করেন । এই কাঁদড়া গ্রাম হইতে ছুই ক্রোশ দূরে একচক্ৰী নগর, তথায় মহাপ্রভুর পরম সঙ্গী নিত্যানন্দ জন্মগ্রহণ করিয়া ছিলেন । ভক্তিরত্নাকর গ্রন্থে আছে—

“রাঢ় দেশে কাঁদড়া গ্রামেতে নাম হয় ।

তথায় বসতি জ্ঞানদাসের আলয় ॥”

বর্তমান ও বীরভূমে অद्याপি “মঙ্গল ব্রাহ্মণ” নামে এক সম্প্রদায় ব্রাহ্মণ বাস করেন । জ্ঞানদাস এই মঙ্গল-বংশে জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন বলিয়া তাঁহাকে কেহ “মঙ্গল ঠাকুর”, কেহ “শ্রীমঙ্গল” এবং কেহ বা “মদন মঙ্গল” বলিয়া অভিহিত করিতেন ।

জ্ঞানদাস নিত্যানন্দ-পত্নী জাহ্নবী দেবীর নিকট মঙ্গলগ্রহণ করিয়া বৈরাগ্যধর্ম গ্রহণ করেন । তাঁহার জাতিবর্গও জাহ্নবী দেবীর নিকট মঙ্গলগ্রহণ করিয়াছিলেন, এজন্য তাঁহাদের বংশকে “গোন্দামী বংশ” বলিত । কাঁদড়ায় অद्याপি জ্ঞানদাসের মঠ বিদ্যমান আছে । প্রতি বৎসর পৌষ পূর্ণিমায় কাঁদড়ায় জ্ঞানদাসের আবির্ভাব উপলক্ষে মহোৎসব হয় এবং তিনদিন এতদুপলক্ষে মহামেলা হইয়া থাকে ।

জ্ঞানদাস চিরকাল অকৃতকার ছিলেন ; তাঁহার পিতামাতার নাম জানিতে পারা যায় না । জ্ঞানদাস একজন সুবিখ্যাত পদকর্তা ।

বিজ্ঞাপতি এবং চণ্ডীদাসের পদ শুভিতে জ্ঞানদাসের পদগুলি কোন অংশে নিকৃষ্ট নহে। তাঁহার রচিত পদগুলি পাঠ করিলেই বুঝিতে পারা যায় যে, তিনি একজন পণ্ডিত এবং সাধক ছিলেন। তিনি অনেকগুলি প্রবন্ধতিকা পদ রচনা করিয়া গিয়াছেন। আজকাল এ ভাবের রচনা বড়ই বিরল।

জ্ঞানদাসের ষোড়শ গোপাল—গোপালরূপ বর্ণনা অতি চমৎকার। বৈষ্ণব-জগতে জ্ঞানদাসই প্রথম এই ষোড়শ গোপালরূপ বর্ণনা করিয়াছেন। তাহার মুরলী শিফার পদের তুলনা নাই। প্রবাস এবং মাথুর বর্ণনে জ্ঞানদাস অতি সুন্দর নৈপুণ্য প্রকাশ করিয়াছেন। জ্ঞানদাসের পদাবলীতে সকল রসেরই সমাবেশ দেখিতে পাওয়া যায়। বস্তুতঃ ভাষার মধুরতায়, রসের গাঢ়তায় ও ভাবের উচ্ছ্বাসে বৈষ্ণব কবিগণের মধ্যে জ্ঞানদাসের স্থান অতি উচ্চে। বৈষ্ণব কবিগণ অনেকেই সম্বীভাবে সাধন করিয়াছিলেন। তাঁহারা আত্মহারা হইয়া সখীর মত দশ দশায় শ্রীমতীর সেবা করিতেন, তাঁহাদের রচনায় সেজন্য একটি জীবন্ত ভাব দৃষ্টিগোচর হয়। নৈরূপ আত্মহারা হইয়া এক একটি ভাবে না ডুবিলে কেহ সে ভাবের প্রগাঢ়তা বুঝিতে পারে না, বুঝাইতেও পারে না। ভক্তি, বিনয় ও পাণ্ডিত্যে জ্ঞানদাস চৌষটি মোহান্তের একজন হইয়াছিলেন। এখানে জ্ঞানদাসের দুই একটি পদের উল্লেখ করা হইল :—

সুহৃৎ

অপরূপ তুষা মুরলী ধ্বনি ।

লালসা বাড়ল শব্দ শুনি ॥

ক্রূপে এক্রূপে দেখিয়া সেহ ।
 উদ্বেগে ধনী না ধরে দেহ ॥
 জাগিয়া হইল শরীর ক্ষীণ ।
 আসিত চান্দ্রের উদয় দিন ॥
 জড়িত হৃদয়ে করত ভেদ ।
 আঁত বেয়াবুল করত খেদ ॥
 পাণ্ডুর বরণ বেয়াধি রাধা ।
 মূরছি নিশ্বাস হরল রাধা ॥
 তব যদি তুহঁ মিলয় নাহ ।
 গোকুল মঙ্গল সবাই যায় ॥
 জ্ঞানদাস কহে শুনহ শ্রাম ।
 জীবন সুখদ তৌহারি নাম ॥

সুহৃৎ

রাই কেনে বা এমন হৈলা ।
 ক্রূপ দেখিয়া আইলা ॥
 মরম কহ না মোয় ।
 বেয়াধি ঘুচাব তোয় ॥
 সব দেখি বিপরীত ।
 সোণার বরণ তনু ।
 কাজর ভৈ গেল জন্ম ॥
 নয়ানে বহয়ে ধারা ।
 কহিতে বচনহারা—

জানদাস মনে জাপ ।

কহিতে ঘুচাবে তাপ ।

এই ভাবের নাট্যিকার পূর্বরাগ, নাটকের পূর্বরাগ, গোষ্ঠবিহার, শ্রীকৃষ্ণের আশুদুতী, গোষ্ঠবিহার, শ্রীকৃষ্ণের এবং ষোড়শ গোপালের রূপ, শ্রীরাধিকার জন্মোৎসব, শ্রীরাধিকার বাল্যলীলা, রাধাকৃষ্ণ মিলন, প্রেম বৈচিত্র্য, সন্তোগ-মিলন, রসোদগার, মুরলীশিক্ষা, বসন্তলীলা, রাসলীলা, নৌকাবিনাস, দানলীলা, অকুরাগ—নাট্যক-সম্বোধনে, অকুরাগ—সম্বোধনে, অকুরাগ—আত্মপ্রীতি, অভিসার, বাসকসজ্জা, বিপ্রলঙ্কা, পণ্ডিতা, মান, কলহাস্তবিতা, প্রবাস, মাধুর, ভাবসম্মিলন, দুর্গলরূপ, শ্রীগৌরচন্দ্র, শ্রীনিত্যানন্দচন্দ্র প্রভৃতি বহু কবিতা জানদাসের পদাবলীতে সম্মিলিত আছে । এখানে শ্রীগৌরচন্দ্র সম্বন্ধে জানদাসের পদাবলী কহিতে কিয়দংশ উদ্ধৃত হইল—

কনক কিশোর, বয়স অতি রসময়

কিয়ে নব কুসুম ধনু ।

লাবণ্য সার কিয়ে স্বধা নিরমিত

গৌর সুললিত তনু ।

সাধ করি হেন গোরাগুণ শুনি ।

প্রবণ পরশে, সরস রস তনু

অস্তরে জুড়ায় পরাগী ।

কনক নীপকুল পুলক সমতুল

শ্বেদ বিন্দু বিন্দু মুখে ।

বিভোর প্রেমভরে, অস্তর গর গর

উজ্জার মরমের স্থখে ।

ଅକ୍ରମ ନ୍ୟାୟେ ବକ୍ରମ ନିରୂପିତ

সম্মুখে বলে ছরিয়েছিল ।

জ্ঞানদাস কহে, পঁহর পদভরে

অবনী আনন্দে হিমোজ ।

প্রভুপাদ পণ্ডিত

শ্রীযুক্ত সত্যানন্দ গোস্বামী সিদ্ধান্তরত্ন

এই মহাপুরুষ খড়দহবাসী শ্রীমন্নিত্যানন্দ প্রভুর বংশে জন্মগ্রহণ করেন। নিত্যানন্দ প্রভু হইতে ইনি অধস্তন ত্রয়োদশ পুরুষ। নিম্নে উহা বংশতালিকায় দেখান যাইতেছে।

রাঢ়ীশ্রেণী শাণ্ডিল্যগোত্রীয় ব্রাহ্মণ—

প্রভু নিত্যানন্দ (১)

বীরভদ্র (২)

কন্যা গঙ্গা—(স্বামী মাধবাচাৰ্য্য
মৈত্র উপাধি বাবেন্দ্র)

গোপীজনবল্লভ (৩) রামকৃষ্ণ
(১ম ও ২য় পুত্র মোতা ও
মালদহের নিত্যানন্দবংশীয়
গোস্বামী বলিয়া পরিচিত)

রামচন্দ্র (খড়দহে বসতি করেন)

রাধামাধব (৪)

গোপীকান্ত (৫)

কল্লীকান্ত (৬)

ব্রজকিশোর (৭)

কুঞ্জবিহারী (৮)



স্বর্গীয় গোকুলচন্দ্র গোস্বামী

সত্যানন্দ গোস্বামী

কুঞ্জবিহারী (৮)

মোহনচাঁদ (৯)

ঈশ্বরচাঁদ (১০)

গোবিন্দচন্দ্র (১১)

গোকুলচন্দ্র (১২)

সত্যানন্দ (১৩)

নিত্যানন্দ

চৈতন্যানন্দ

প্রবোধানন্দ যোগমায়া ১টি কন্যা ৩টি পুত্র (অবিবাহিত মৃত)
(অবিবাহিত (কন্যা, স্বামী
মৃত) কংসারি চট্টরাজ)

কুঞ্জবিহারী গোস্বামী হইতে ইঁহারা কলিকাতার শোভাবাজার
৪৩নং নন্দরাম সেনের ষ্ট্রীটে আসিয়া বাস করেন। এই স্থানে ইনি
১২৮৩ সালে মাঘমাসে জন্মগ্রহণ করেন। এক্ষণে ইঁহারা সিন্দুরিয়াপটীতে
বাস করিতেছেন।

খড়দহে নিত্যানন্দ বংশের বহুবিস্তৃতি ঘটিলে ইঁহাদিগের ঞ্চায়
অনেকেই খড়দহের বাসস্থান ত্যাগ করিয়া কলিকাতাবাসী হইয়াছেন।
তৎকালীন ধনী স্ত্রবর্ণবণিক শিষ্যদিগের আগ্রহে ও যত্নে, খড়দহ গ্রামে
ম্যালেরিয়া দেখা দিলে, যেসকল গোস্বামিস্থান খড়দহ ত্যাগ করিয়া
কলিকাতায় আসিয়া বাস আরম্ভ করেন, তাঁহারা খড়দহ-বাস পরিত্যাগ
করিলেও, তাঁহাদিগের কুলদেবতা শ্রীশ্রীশ্রীমন্মন্দের জিউর সেবা পরিত্যাগ

করেন নাই ; বিগ্রহের পরিচর্যা উপলক্ষে অনেক সময় খড়দহে গিয়া থাকেন ।

নিত্যানন্দ প্রভুর ২৭শে অনেক বৈষ্ণব পণ্ডিত জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন । প্রভুপাদ সত্যানন্দের পিতা ৩গোকুলচন্দ্র গোস্বামী সর্বজন-সমাদৃত সুপণ্ডিত ছিলেন । বৈষ্ণবদর্শনাদি শাস্ত্রে তাঁহার প্রগাঢ় পাণ্ডিত্য ছিল । তদুপরি তাঁহার সৌম্য প্রশান্ত মুক্তি দেখিলে তাঁহার প্রতি ভক্তিভাবের উদয় হইত এবং ভিন্ন সম্প্রদায়ের লোকেরাও তাঁহার ব্যবহারে মুগ্ধ হইত । কি বংশগৌরবে, কি পাণ্ডিত্যে, তিনি যে একজন আদর্শ পুরুষরূপে বৈষ্ণবসমাজের শীর্ষস্থান অধিকার করিয়াছিলেন বলিলেও অত্যাুক্তি হয় না । ইহাদের শিষ্য প্রাতঃস্মরণীয় ৩কাশীনাথ মল্লিক মহাশয় তাঁহার সমস্ত সম্পত্তি দেবোত্তর করিয়া বড়-বাজার সিন্দুরিয়াপটীস্থ নিজবাস ভবনে ভগবান্দির ও নিত্যানন্দপ্রভু-বংশীয় গোস্বামিবালকগণের শিক্ষার নিমিত্ত সংস্কৃত দাতব্য বিদ্যালয় স্থাপন করিয়া ব্যবস্থা করিয়া যান । প্রভুপাদ ৩গোকুলচন্দ্র ১২৯১ সাল হইতে ঐ বিদ্যালয়ের পরিচালনভার গ্রহণ করেন এবং সুখ্যাতির সহিত পরিচালন করিয়া যান । বর্তমানে তাঁহার উপযুক্ত পুত্র পণ্ডিত সত্যানন্দ বিদ্যালয় ও ভগবান্দির পরিচালন করিতেছেন ।

বর্তমান সময়ে বৈষ্ণব জগতে বাহারা সুপণ্ডিত বলিয়া সুপরিচিত ও সমাদৃত তাঁহাদের অনেকেই প্রভুপাদ গোকুলচন্দ্রের ছাত্র ।

সত্যানন্দের পিতা গোকুলচন্দ্র শ্রীমদ্বলদেব বিদ্যাক্ষয়ণ-কৃত “প্রমেয় রত্নাবলী” সারুবাদ প্রকাশ করেন । তিনি বৈষ্ণবসাধারণের সুবিধার জন্য “ব্যবস্থাসারসংগ্রহ” নামে স্মৃতি সংকলন করেন এবং গুরুশিষ্যের কর্তব্যাকর্তব্য ও দীক্ষাগ্রহণের আবশ্যকতা বিষয়ে “দীক্ষা ও ব্রতপ্রকাশিকা” প্রকাশিত করেন । ইনি পণ্ডিতসমাজেই যে কেবল



প্রভুপাদ পাণ্ডিত শ্রীযুক্ত সত্যানন্দ গোস্বামী সিদ্ধান্তরত্ন

সম্পর্কিত কুলীন কুটুম্ব-সমাজেও বিশেষ সমাদৃত ও সম্মানিত ছিলেন। কোন সামাজিক গোলযোগ উপস্থিত হইলে তিনি তাহার সুমীমাংসা করিয়া দিতেন, তিনি কখন কাহাকেও নিষ্যাতিত করিবার পক্ষে যোগ্য দিতেন না, বরং নিষ্যাতিতকে উত্তোলন ও সমাজে গ্রহণের পক্ষে যত্নসাধ্যমান হইতেন, এ কার্যে ক্ষতিস্বীকার করিতেও সন্নিহিত থাকিতেন বলিয়া সকল সুধীলোকই তাঁহার বিশেষ সম্মান ও প্রশংসা করিত। তিনি ৫৩ বৎসর বয়সে পরলোক গমন করেন। তাঁহার শোক বৈষ্ণবসম্প্রদায়ের কথা দূরে থাক, ইংরাজী শিক্ষিতসম্প্রদায়ও অতিভূত হইয়াছিলেন। তৎকালীন প্রসিদ্ধ সকল সংবাদপত্রই তাঁহার মৃত্যু জন্ত শোক প্রকাশ করিয়াছিল। প্রসিদ্ধ “ইণ্ডিয়ান নেশন” পত্রের বিজ্ঞবর সম্পাদক এন্-এন্ ঘোষ মহাশয়ের ভাষা এখানে উদ্ধৃত করিলে হু তাহার পরিচয় পাইবেন :—

“One of the best known men in Vaishnav circles, Pandit Gokul Chunder Goswami, breathed his last on Monday. The deceased was a learned Pandit, well educated in the Shastras and in the literature of Vaishnavism and was esteemed not only by his friends and disciples but by Pundits and society in general. More remarkable even than his learning were the purity and dignity of his character and the modesty of his behaviour. He was a leading and representative member of a certain section of society, and his loss will be keenly felt. He died at the rather early age of 53, from a disease which appeared somewhat suddenly namely paralysis of the brain. He

has left two sons who are likely to prove worthy of himself by their talents and character and the elder of whom is already well educated enough to keep up the *tol* of the late Goswami.”—Indian Nation, 1st June, 1903.

অমৃতবাজার পত্রিকা, ইণ্ডিয়ান মিরর, বঙ্গবাসী, রঙ্গালয় প্রভৃতি পত্রে তাঁহার কথা অলোচিত হইয়াছিল। কি ইংরাজী, কি বাঙ্গলা সকল সাময়িক পত্র তাঁহার মৃত্যুতে শোক প্রকাশ করিয়াছিল।

সত্যানন্দ পিতার নিকট ব্যাকরণাদি হইতে বৈষ্ণব দর্শনশাস্ত্রাদি এবং রায় শিউবক্স বগলা মহোদয়ের প্রতিষ্ঠিত প্রসিদ্ধ সত্যানন্দাশ্রম জিউর শ্রীমন্দিরের অধ্যাপক সৰ্বদর্শনজ্ঞ মৈথিলী পণ্ডিত ভবেন্দ্রনাথ শাস্ত্রী মহাশয়ের নিকট প্রাচীন ও নব্য ন্যায় এবং সাংখ্যদর্শন অধ্যয়ন করিয়াছিলেন। সত্যানন্দ পিতার জীবিত কাল হইতেই তদন্তেবাসি-গণের অধ্যাপনার ভার গ্রহণ করায় তাঁহার পিতা ও শাস্ত্রী মহোদয় সন্তুষ্ট হইয়া তাঁহাকে পারিতোষিকস্বরূপ “সিদ্ধান্তরত্ন” উপাধি প্রদান করেন, সত্যানন্দ উহা গুরুজনের আশীর্বাদরূপে বহন করিয়া আসিতেছেন।

সত্যানন্দ পিতৃপদাঙ্কানুসরণ করিয়া আজও সেই গৌরব অক্ষুণ্ণ রাখিবার পক্ষে যথেষ্ট সচেষ্ট। “ভাগবতসন্দর্ভ” নামক প্রসিদ্ধ বৈষ্ণব ষট্‌সন্দর্ভ নামক গ্রন্থের সারস্বাদ ব্যাখ্যা লিখিতেছেন। এই ষট্‌সন্দর্ভ-সুর্গত প্রথম “তত্ত্বসন্দর্ভ”, দ্বিতীয় “ভগবৎসন্দর্ভ” তাৎপর্য্য-ব্যাখ্যার সহিত প্রকাশ করিয়া বৈষ্ণবসমাজের তত্ত্বজিজ্ঞাসুগণের যে কি উপকার সাধন করিয়াছেন উক্ত গ্রন্থপাঠকগণই তাহা অবগত হইতেছেন। তিনি এক্ষণে তৃতীয় “পরমাশ্রম-সন্দর্ভ” ও শ্রীমদ্ভগবদ্গীতার বৈষ্ণবদর্শন-সম্বন্ধ ব্যাখ্যা লিখিতেছেন। তাঁহার সহিত আলাপে অবগত হইয়াছি, যদি কোন দৈব প্রতিবন্ধক না ঘটে, তাহা হইলে তিনি তাৎপর্য্য-ব্যাখ্যার

সহিত ষট্‌সন্দর্ভ গ্রন্থ সমাপন করিতে বিশেষ সচেষ্টি থাকিবেন। উক্ত গ্রন্থ যেরূপ ভাবে লিখিতেছেন সেরূপে সম্পন্ন হইলে বৈষ্ণবজগৎ কেন, সমগ্র দার্শনিক জগৎ এক অদ্ভুত দান প্রাপ্ত হইবেন। ভগবান তাঁহার এই মহৎ কাব্যে সহায় হউন, এই আগাদের প্রার্থনা।

ইহার পিতা যেরূপ চরিত্রবান, অমায়িক এবং একজন প্রকৃত পণ্ডিত বলিয়া প্রসিদ্ধ ছিলেন ইনিও তদ্রূপ হইয়াছেন। পুণ্ড্র বলিয়াছি, ইনি বড়বাজার সিন্দুরিয়াপটীশ কাশীনাথ মল্লিকের ভগবদ্গীতায় শ্রীমদ্ভাগবতাদি শাস্ত্রের অধ্যাপনা করিতেছেন। ইহার পিতা ৮গোকুল চন্দ্র গোস্বামী ভাগবতধর্মমণ্ডল নামক একটি সভা সংস্থাপন করিয়াছিলেন, ইনি সেই সভা পরিচালন করিয়া আসিতেছেন। চতুর্দিকে গোড়ীয় বৈষ্ণবধর্মের আবরণে নানা উপসম্প্রদায় প্রবর্তিত হইতে দেখায়, ইনি বিশুদ্ধ বৈষ্ণবধর্মসংরক্ষণ নিমিত্ত নানা চেষ্টা করিয়াছিলেন। সংস্কৃত পরীক্ষায় বৈষ্ণবশাস্ত্রগ্রন্থ গভর্ণমেন্ট-অনুমোদিত তালিকাভুক্ত না থাকায় ইহার অধ্যয়ন ও অধ্যাপনা আশানুরূপ হয় না দেখিয়া শ্রীরসিকমোহন বিদ্যাভূষণ, শ্রীভাগবতকুমার শাস্ত্রী এবং অন্যান্য কয়েকজন বৈষ্ণব পণ্ডিত ও ভক্তগণকে লইয়া আলোচনা করেন এবং সে বিষয়ে কৃতকাৰ্য্য হন। এক্ষণে সংস্কৃত উপাধি-পরীক্ষায় বৈষ্ণব-শাস্ত্র তালিকাভুক্ত হইয়াছে ও পরীক্ষা গৃহীত হইতেছে।

বৈষ্ণবত্বাদি সম্বন্ধে পণ্ডিকার অনেক সময় দিকনির্ণয়ের অসামঞ্জস্য দেখিতে পাওয়া যায় বলিয়া ভাগবতধর্মমণ্ডল হইতে তিনি ব্রততালিকা প্রকাশ করেন এবং বৈষ্ণবগণকে বিনামূল্যে বিতরণ করিয়া থাকেন।

গোস্বামিগৃহে পুরুষেরা বৈষ্ণবস্মৃতি হরিভক্তিবিলাস-মতে ও বিধবারা স্মার্তমতে একাদশী আদি ব্রত পালন করেন জানিতে পারিয়া ইনি

বড়ই দুঃখত হন এবং ভাগবতধর্মমণ্ডল হইতে প্রকাশিত ব্রহ্ম-তালিকায়া “বিষ্ণুমন্ত্রে দাক্ষিত্য যতিধর্মপরায়ণা (বিববা) বিজপদ্মো-গণেরও এই নিয়মে উৎসবাস হইবে”—এই কথায়া বিশেষ জোর দিয়া লিখিয়া থাকেন।

এইবার ইঁহার বালাজীবনের দুই একটা কথা বলিব। ইনি কোন প্রচলিত বিদ্যালয়ে শিক্ষালাভ করেন নাই, নানা প্রকৃতির ছাত্রগণের সংস্রবে না আসায় চরিত্র সুনির্মলভাবে গঠিত হইয়াছিল। নিজভবনে পিতার নিকট অধ্যয়ন, সতত তাঁহার সঙ্গলাভ ইঁহাকে পিতার সকল মনোবা্তর অধিকারী করিয়াছে। প্রাকৃতিক সৌন্দর্যাদর্শনে বাল্যে ইঁহার হৃদয়ে যে ভগবদ্ভক্তির উন্মেষ হইয়াছিল বয়োবৃদ্ধির সঞ্চিত তাহা ইঁহার হৃদয়ে দৃঢ়রূপে স্থান অধিকার করিয়াছে। ইনি চিরদিনই প্রাকৃতিক দৃশ্য দেখিতে ভালবাসেন এবং তদর্শনে ভগবদ্ব্যাহিমায়া মুগ্ধ হইয়া থাকেন। প্রফুল্লভাবে ইনি জীবন কাটাইয়া আসিতেছেন। সংসার-জীবনে অনেক ঝড়-ঝঞ্ঝা সহিয়াছেন ; কিন্তু কিছুতেই তাঁহাকে বিচলিত করিতে পারে না এবং আমরা তাঁহাকে কখনই বিষন্ন দেখি নাই। সর্বদাই তাঁহার হাসি-মুখ দেখিতে পাওয়া যায়।

তাঁহার সংসার-জীবন সেরূপ সুখের নহে। কারণ একমাত্র পুত্র অকালে কঁাদাইয়া চলিয়া গিয়াছে। একমাত্র কন্যা, সেও আবার দৃষ্টি-শক্তিহীন। ভগবদ্রূপায় তিনি বেরূপ সুন্দর প্রসন্নমুর্তি, সেইরূপ গুণবতী পরমাসুন্দরী ভাষা লাভ করিয়াছেন। এইরূপ না হইলে, সংসারজীবনে ঘাত-প্রাতিঘাত সহ্য করিয়া কাঁড়াইয়া থাকা অপরের পক্ষে একরূপ অসম্ভব। তিনি সংসারী হইলেও ত্যাগী পুরুষ। “দুঃখেষু দ্বিগমনাঃ” কথাটি তাঁহার প্রতি বখার্ব প্রযুক্ত হইতে পারে।

ইঁহারা গুরুব্যবসায়ী হইলেও সত্যানন্দ বাহাকে তাহাকে অবিচরে

শিষ্যশ্রেনীভুক্ত করেন না। অনিব্যক্তিগণের মধ্যে কেহ শিষ্যত্বগ্রহণে ইচ্ছা প্রকাশ করিলে ইচ্ছামাত্রপ্রকাশে তাঁহাকে শিষ্য করিবার জ্ঞা অন্যান্য গুরুদেবের ন্যায় তিনি বাত্ব হন না। যখন তখন ধর্মী শিষ্যের দ্বারস্থ হইতে ভালবাসেন না। তিনি বড়ই স্বাধীনচেতা। পরচ্ছন্দানুবর্তিতা আদৌ ভালবাসেন না। ধর্মী শিষ্যের প্রযথা গুণগান করিচা স্বীয় মখাদা থর্ব করিতে সতত পরাঙ্গুণ থাকেন। ইহার পিতৃশিষ্য কালকাতা কলুটোলা-নিবাসী প্রসিদ্ধ ধর্মী ৩ বিহারীলাল পাইন ২৪ পরগণার সুখচর গ্রামে এক বৃহৎ নানা কারুকাব্যশোভিত সুন্দর মন্দির নির্মাণ করাষ্টয়া গুরুদেবের দ্বারা ৩ বাধাগে বিন্দু জিউর শ্রীবিগ্রহমূর্তি প্রতিষ্ঠা করান এবং সেই মন্দিরের দেবদেবাদি পর্য্যবেক্ষণের ভার গুরুবংশের উপর ন্যস্ত করেন। সেকারণ বিশেষ বৃত্তিও নিদ্বিষ্ট করেন। কোন সময়ে বিহারী বাবু গুরুপুত্র সত্যানন্দকে বৃত্তিও উল্লেখে পর্য্যবেক্ষণ প্রতি কটাক্ষ করেন। বৃত্তিউল্লেখে কটাক্ষ করার অর্থক্ষতি স্বীকার করিয়া স্বীয় মখাদারক্ষাকল্পে শিষ্যকে ত্যাগ করেন। ইহার এইরূপ কার্য্যে অন্যান্য ধর্মী শিষ্যেরা ভীত হইয়াছিল। কয়েক বৎসর পরে বিহারীবাবুর অন্ত্যাপ হওয়ায় তিনি নিজ অপরাধ বুঝিতে পারিয়া ক্ষমা ভিক্ষা করিলে সত্যানন্দ তাঁহাকে ক্ষমা করেন। একদা সৎস্বামী গুরুর শিষ্য হওয়া সৌভাগ্যের বিষয়। ইহার চরিত্রবশেষে একটি কথা না বলিয়া ক্ষান্ত হইতে পারি না। ইনিও পিতার ন্যায় বাহ্য শাস্ত্রযুক্তিসম্মত বলিয়া বুঝিতে পারেন তাহা সম্পাদন কাণ্ডে দোকনিকা বা সমাজের ভয় করেন না। উৎপীড়িত ব্যক্তির পক্ষ অবলম্বনপুষ্টক তাহাকে রক্ষা করিতে পশ্চাৎপদ হন না।

পতিতপাবন সত্যানন্দ প্রভুর বংশে জন্মগ্রহণ করিয়াছেন বলিয়া গোস্বামিপ্রভুরা নিজদিগকে পতিতপাবন বলিয়া মনে করেন এবং সেই

ধারণার বশে বেষ্টাকে দীক্ষা দান করিতে সঙ্কোচ বোধ করেন না। “সুদূরাচারী ব্যক্তিও ভগবদুক্ত হইলে সাধুপদবাচ্য হন”—একথা সত্য; কিন্তু যে সকল পতিতা তাঁহাদের নিলজ্জ বৃত্তি চালাইতেছে, দীক্ষা গ্রহণান্তে পেশা ত্যাগ করে না, তাহাদিগকে শিষ্যা করা যে কতদূর সম্ভব তাহা বুঝিতে কি বিলম্ব হয়? কিন্তু বড়ই আক্ষেপের বিষয়, প্রভুরা ইহাদিগকে শিষ্যা করিয়া প্রভূত অর্থ উপার্জন করেন। শিষ্যের ঐহিক ও পারত্রিক মঙ্গল কামনা যখন গুরুর কর্তব্য, তখন ঐ শিষ্যের মঙ্গল হউক, আশীর্বাদ করিলে কোন ধনিসন্তানের সর্বনাশ না হইলে ত বেষ্টার আর্থিক উন্নতি ঘটে না ও মঙ্গল হয় না। সত্যানন্দ একরূপ ঘৃণা কাজ করেন না, এ কারণ আমরা ইহার একটীও বেষ্টা শিষ্যা দেখিতে পাই না।

পূর্বে বলিয়াছি, ইনি একজন পরম বৈষ্ণব। সদাচার রক্ষা করিয়া যাহারা রাগমার্গের ভজনে উন্নীত হইয়াছেন তাঁহারা ইহার আদরণীয় ও নমস্কৃত, কিন্তু যাহারা রাগানুগা ভজনের ভাগ করিয়া ভক্ত বালয়া পরিচিত হইতে প্রয়াসী তাঁহারা ইহার নিকট অতীব ঘৃণ্য। এমন কি, যাহারা বৈষ্ণব আচার্যের পদে প্রতিষ্ঠিত থাকিয়া এইরূপ লোকদিগকে প্রশ্রয় দেন তাহাদিগের সঙ্গ পর্যন্ত সত্যানন্দের অবাঞ্ছনীয়। তাঁহার অভিমত একরূপ হইলেও কাহারও সহিত কখন রূঢ় ব্যবহার করিয়াছেন বালয়া শুনা যায় না। তিনি অতীব অমায়িক এবং তাঁহার ব্যবহারে সকলেই সন্তুষ্ট।

বৈষ্ণবশাস্ত্রবিরুদ্ধ এবং সদাচারবিরুদ্ধ কোন মতেরই প্রশ্রয় দিতে ইহাকে কখন দেখা যায় না। এমন কি শাস্ত্রবিরুদ্ধ অধৌক্তিক বিষয়, যুক্তিপরিপূরক লোকমনোহর প্রতীয়মান হইলেও এবং বহুলোক তন্মতাবলম্বী হইলেও তাহাতে ইনি কখনও যোগ দেন না, একারণ যদি তাহার

পরিচিত এমন বন্ধুরও অপ্রিয় হইতে হয়, তাহাতেও সত্যানন্দের আপত্তি নাই। আমরা বিশ্বস্তসূত্রে অবগত আছি, ইনি “গৌরবিষ্ণু প্রিয়া” যুগল-ভজনের ও পূজার পক্ষপাতী নহ্ন। গৌরান্দ দেব যখন একাধারে রাধাকৃষ্ণমূর্তি “রাধাভবদ্যুতি সুবনিতঃ নোমি কৃষ্ণ স্বরূপঃ”, “রসরাজ মহাভাব তুই একরূপ” তখন রাধাকৃষ্ণ যুগল-ভজনের দ্বায় গৌরবিষ্ণুপ্রিয়া ভজনের আবশ্যকতা নাই, একরূপ ভজন বৈষ্ণবশাস্ত্র ও মহাজনগণ-অভিপ্রেত নয়—ইহাই সত্যানন্দের অভিমত।

কাবরাজ গোস্বামীর শ্রীশ্রীচৈতন্যচরিতামৃত গ্রন্থকে প্রকৃত জ্ঞানের ভাণ্ডার বলিয়া বড়ই সমাদর করেন। দুরধিগম্য ভগবদ্ভক্ত কিরূপ সূন্দর ও সহজভাবে লিখিত হইয়াছে, এই কথা বলিয়া, ইহাকে শ্রাঘ্য করিতে শুনিতে পাই। দার্শনিক শ্রীজীবগোস্বামীর নামে ইহাকে পুঙ্কিত দেখিতে পাই। ইনি কীর্তন শুনিতে ভালবাসিলেও রসকীর্তন শুনিতে ইহার আগ্রহ দেখা যায় না। নরোত্তম ঠাকুরের প্রার্থনা কীর্তন ইহার বড়ই প্রিয় এবং উচ্চ নামসংকীর্তনেরও পক্ষপাতী। রসকীর্তন শুনিলার আমাদের অধিকার হয় নাই এবং আমরা উহার অধিকারী নহি, এই কথা বলিয়া থাকেন।

এইবার নিত্যানন্দ প্রভুর উদ্ধৃতন বংশাবলী লিখিয়া এই প্রবন্ধ শেষ করিব।

শাণ্ডিল্য গোস্ব

কান্ধকুজবাসী

বামদেব

ক্ষীণ

।

(রাজা আদিশূর কর্তৃক গোড়ে আনীত)

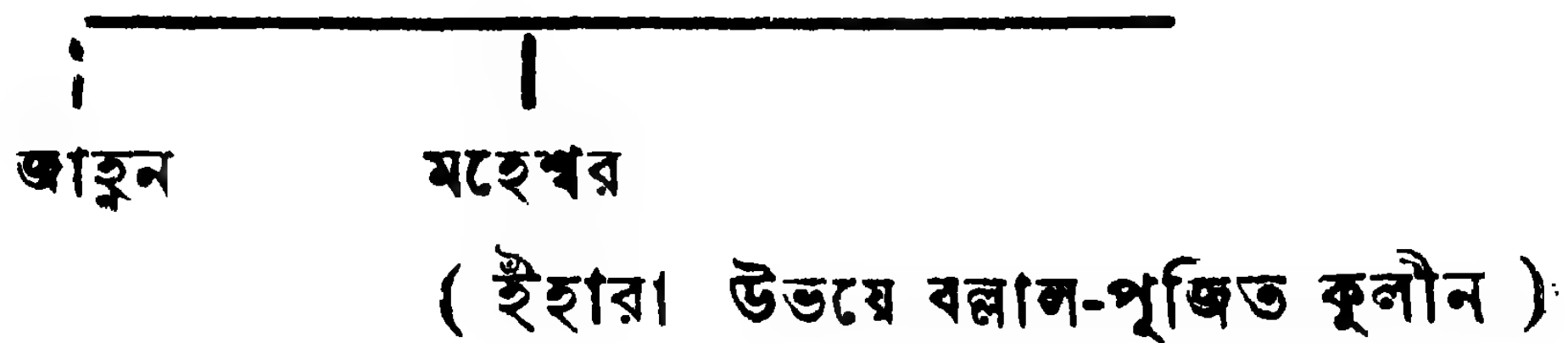
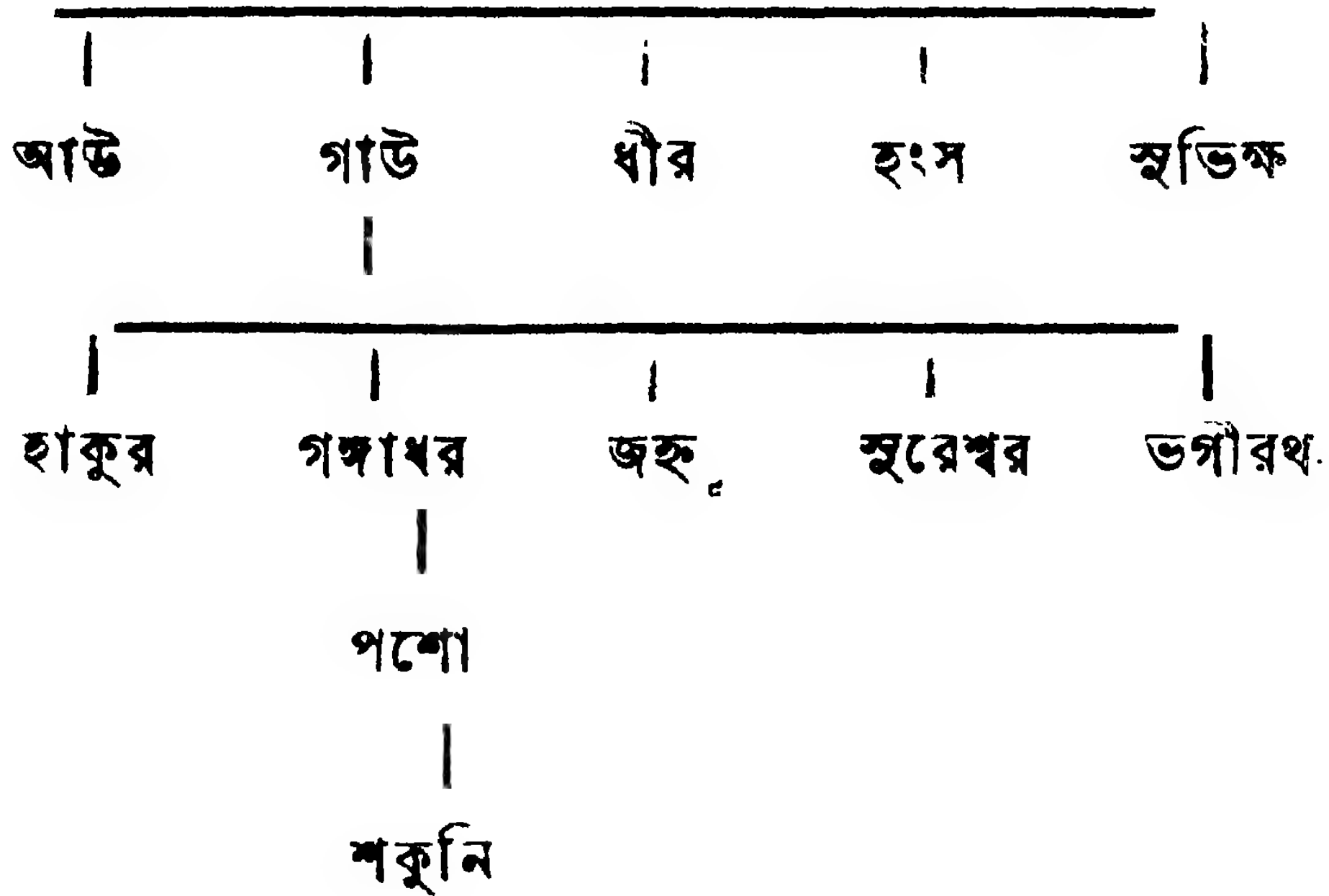
(রাজা আদিশূর কর্তৃক গোঁড় আনীত)

|

(আদিশূর পুত্র ভৃগুরাসহ ভট্টনারায়ণ (ইহার ষোলটি পুত্র—
রাতে আগত এবং ইহার ষোল গাঁঞে বলিয়া পরিচিত)
বংশধরগণ রাঢ়ী বলিয়া পরিচিত)

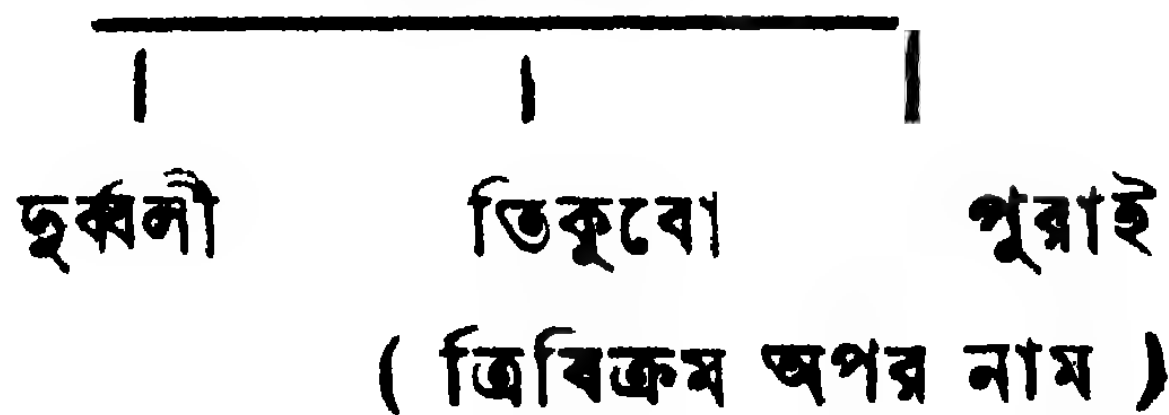
বরাহ (বন্দ্যঘাটী গাঁই)

|



|

মহাদেব



বিষ্ণু (ইনি বল্লালসেন

কর্তৃক পতিত)

|

নেজুল

|

গঙ্গ	সোম	সিধু	লখাই	মিহির (বংশজ বলিয়া কুলীন সমাজে অনাদৃত)

মিহির

|

ভাস্কর

|

পুষ্কর

|

সৃষ্টিধর

|

মালধর

|

বৃষকেতু

|

চক্রকেতু

|

সুন্দরামন নকড়ি বাঁড়ুরী (কেহ কেহ সিন্দুরামও বলেন)

|

মুকুন্দ (হাড়) ওঝা—

|

--	--	--	--	--	--

নিত্যানন্দ কৃষ্ণানন্দ সর্বানন্দ ব্রহ্মানন্দ পূর্ণানন্দ প্রেমানন্দ বিজ্ঞানন্দ

নিত্যানন্দ

বীরভদ্র গঙ্গা (স্বামী মাধবাচার্য্য মৈত্র, বারেন্দ্র শ্রেণী ব্রাহ্মণ,
 বলাগড়ের গঙ্গাবংশীয় গোস্বামীরা নিজদিগকে রাঢ়ী
 শ্রেণী চট্টগাঁই বলিয়া পরিচিত করেন)

গোপীজনবল্লভ রামকৃষ্ণ কন্তা ও রামচন্দ্র (খড়দহে
 স্বামী পার্শ্বতীনাথ মুখোপাধ্যায়। বসতি করিতেন)

রামচন্দ্রের বংশধরেরা বটব্যালশ্রেণীর বলিয়া পরিচয় দেন।

গোপীজনবল্লভ ও রামকৃষ্ণের বংশধরেরা নোভা ও মালদহের গোস্বামী
 বলিয়া বিখ্যাত এবং সুন্দরাম্বর বাড়ী, রীর (বাড়ীঘরের সন্তান বন্দ্যোপাধ্যায়
 বলিয়া পরিচিত।

অবধূত নিত্যানন্দ প্রভু কোন সাম্প্রদায়িক সন্ন্যাস গ্রহণ করেন নাই,
 ভারতবর্ষের তীর্থসকল সন্ন্যাসীসহ পর্যটন করিয়া, নবদ্বীপে আসিয়া
 গৌরাক্ষদেবের সহিত মিলিত হইলেন। পরে শ্রীগন্যহাপ্রভুর উপদেশে
 কালনা-নিবাসী সূর্য্যদাস সারথেলের বসুধা ও জাহ্নবী নায়ী দুই কন্তাকে
 বিবাহ করেন। নিত্যানন্দের সহিত কন্তার বিবাহ দেওয়ায় সূর্য্যদাস
 পণ্ডিতকে তাৎকালিক সমাজে উৎপীড়িত হইতে হইয়াছিল।

কুলাচার্য্য (ঘটক) গণ তেজোহান নিত্যানন্দ প্রভুর বংশধর
 বীরভদ্রের নামে বীরভদ্রী থাক ঘোষণা করেন। ফুলের মুখটি পার্শ্বতীনাথ
 বীরভদ্রের কন্তার পাণিগ্রহণ করিলে কুলীনের কুলরক্ষার্থে ঘটকেরা
 ইহাদিগকে বংশজ বাড়ীঘরে হইতে বটব্যাল শুদ্ধ শ্রোত্রিয়ে পরিণত
 করিয়াছেন। এই সময়ে দেবীষর ব্রাহ্মণগণের কুলপ্রথার সংস্কার করিয়া

কুলীনগণকে ৩৬ মেলে বহু করেন। বীরভদ্রপুত্র রামচন্দ্র দেবীবরের সভায় উপস্থিত ছিলেন, অণু দুই পুত্র এই সভায় যোগ না দেওয়ায় তাঁহারা উপেক্ষিত হন, সে কারণ তদ্বংশধরগণ সিন্দুরা (সুন্দরা) মন্ডের সন্তান বন্দ্যোপাধ্যায় গাঁই বলিয়া পরিচয় দিয়া আসিতেছেন। কিন্তু খড়দহবাসী গোস্বামিগণ ঘটকগণের নির্দেশমত বটব্যাল গাঁও শ্রোত্রিয় বলিয়া পরিচয় দিয়া থাকেন। ইঁহারা খড়দহ, ফুলে, বল্লভী ও সর্বানন্দী এই চারিমেলের কুলীনগণ সহিত বিবাহ সম্বন্ধে আবদ্ধ। এই সকল কুলীন বীরভদ্রী থাকের কুলীন বলিয়া সগাজে পরিচিত। কিছুকাল পূর্বে খড়দহবাসী গোস্বামিগণ কুলীন পাণ্ডে কন্যাদান অণু ব্যস্ত ছিলেন দেখা যাইত। এক্ষণে ইঁহারা কুলীন ও শ্রোত্রিয়ে কন্যাদান করিতেছেন, এখানে সত্যানন্দের একটি কথা না বলিয়া থাকা যায় না। কয়কে বংশের পূর্বে ভাগবত ধর্ম্মমণ্ডলের মধ্য দিয়া এক প্রস্তাব করেন যে, মহাপ্রভুর পার্শ্বদর্শনের মধ্যে অনেক রাঢ়ী, বারেন্দ্র ও বৈদিক শ্রেণীর ব্রাহ্মণ ছিলেন তাঁহাদের বংশধরের মধ্যে অনেকেই এখন বস্তুমান আছেন, সেই সকল বংশের পরিচয় যিনি সংগ্রহ করিয়া নিদিষ্ট কালমধ্যে লিখিতে পারিবেন, ভাগবতধর্ম্মমণ্ডল হইতে তাঁহাকে ৫০০ টাকা পুরস্কার দেওয়া যাইবে, কিন্তু দুঃখের বিষয় বৈষ্ণব সম্প্রদায় হইতে কোন সাড়া পাওয়া যায় নাই। তাঁহার উদ্দেশ্য বৈষ্ণব সম্প্রদায় মধ্যে আদান-প্রদান প্রচলিত হইলে অনেকের ক্ষোভের কারণ দূর হইবে। কারণ, আজন্ম বৈষ্ণবগৃহে পালিতা নিরামিষাশী কন্যা শাক্তগৃহে গিয়া স্বামীর প্রসাদ-গ্রহণে অসমর্থ হইয়া থাকে। কোন একটি এইরূপ কন্যাকে স্বামীর জন্ত, মাংসাদি রন্ধন করায় ও স্বামীর প্রসাদ গ্রহণ করায় ব্যাধিগ্রস্ত হইয়া অকালে ইহলীলা সংবরণ করিতে হইয়াছিল। ইনি একজন নিষ্ঠাবান বৈষ্ণব।

ইঁহার সহস্কে আমরা অনেক কথা জানি, তাহা লিখিয়া এই প্রবন্ধের কলেবর আর বৃদ্ধি করিব না।

পিতৃভক্ত সত্যানন্দ ঐতিহ্য-প্রয়াসী নন, নিজ কথা কিছুই বলিতে চান না। তাঁহার সহস্কে লিখ্যার অভিলাষ প্রকাশ করিলে নিজ পিতার কথাই বর্ণনা করেন। কাজেই তাঁহার জীবনের অনেক ঘটনা জানিতে পারা গেল না। তাঁহার বন্ধুবান্ধবগণের নিকট হইতে যাহা পাওয়া গেল লিপিবদ্ধ করিলাম। তিনি একজন চরিত্রবান উদারহৃদয় নিষ্ঠাবান বৈষ্ণব, তদ্বিষয়ে কোন সংশয় নাই।

— — —

ব্রহ্মানন্দ ভারতী

কেশব ভারতী গৌরঙ্গ প্রভুকে সন্ন্যাসমন্ত্রে দীক্ষা দিয়াছিলেন ব্রহ্মানন্দ ভারতী তাঁহার ধর্ম্য ভাই । গোবিন্দ নীলাচলে আগমন করিবার পরই ব্রহ্মানন্দ প্রভুকে দর্শন করিতে আসেন । সমগ্র ভারতবর্ষে তিনি সাধু ও পণ্ডিত বক্তৃতা বিখ্যাত, তাঁহার যেমন বিরাট বপু, তেমনি অগাধ পাণ্ডিত্য । তাঁহার দোষের মতো তিনি ঈশ্বরের সাকারত্বে বিশ্বাসবান নহেন, তিনি ঈশ্বরের নিরাকার রূপের ধ্যান করেন । তিনি প্রভুকে ইতিপূর্বে কখনও দেখেন নাই, চারিদিকে প্রভুর নাম শুনিয়া এইবার মাত্র তাঁহাকে দর্শন করিতে আসিয়াছেন । মুকুন্দ প্রভুর দ্বারবক্ষ্য করিতেছেন, এমন সময়ে ব্রহ্মানন্দ আসিয়া প্রভুর দর্শনপ্রার্থী হইলেন । মুকুন্দ গিয়া প্রভুর নিকট ব্রহ্মানন্দের আগমন-সংবাদ জানাইলেন । প্রভু বলিলেন, “তিনি গুরু, তাঁহাকে কোথায় আমি দর্শন করিতে যাইব, তাহা না হইয়া তিনিই আমাকে দর্শন করিতে আসিয়াছেন ।” এই বলিয়া মহাপ্রভু শিষ্যগণ সমভিব্যাহারে নিজেই দ্বারদেশে ব্রহ্মানন্দ ভারতীকে অভ্যর্থনা করিতে চলিলেন । ভারতী দেখেন—

“চতুর্দিকে ভক্তগণ মাঝে বিশ্বস্তর ।
তারক বেষ্টিত মেন পূর্ণ শশধর ।
দূর হৈতে ব্রহ্মানন্দ প্রভুকে দেখিয়া ।
কহিতে লাগিল অতি বিশ্বয় পাউয়া ।”

প্রভু ভারতীর নিকট উপস্থিত হইয়াই দেখেন, ভারতী একখানি চর্মনির্মিত বসন পরিধান করিয়া রহিয়াছেন। দেখিয়াই প্রভু মনে মনে অত্যন্ত অসন্তুষ্ট হইলেন। মুকুন্দকে তিনি প্রকাশে বলিলেন, “কৈ তোমার ভারতী গৌসাই কৈ?” মুকুন্দ বলিলেন, “ঐ যে প্রভু আপনার সমক্ষেই ভারতী গৌসাই দাঁড়াইয়া রহিয়াছেন।” প্রভু বলিলেন, “পুরী তুমি অজ্ঞান, যদি উনি ভারতী গৌসাই হইবেন, তবে উহার দেহে চর্মাস্বর কেন?”

মহাপ্রভুর কথা শুনিয়া ভারতী গৌসাইয়ের মুখ শুকাইয়া গেল। তিনি বড় আশা করিয়া প্রভুকে প্রণাম করিবার জন্য আসিয়াছিলেন, এক্ষণে মহাপ্রভুর কথা শুনিয়া তাঁহার সে আশা নিশ্চল হইল। তিনি মহাপ্রভুকে বলিলেন, “আমি এক্ষণে এই চর্মাস্বর পরিত্যাগ করিতেছি।” দামোদর অমনি প্রভুর ইচ্ছিত পাইয়া একখানি বহির্কাস আনিয়া ভারতীকে দিলেন। ভারতী গৌসাই সেই বহির্কাস পরিধান করিলেন। প্রভুকে প্রণাম করিতেই প্রভু বলিলেন, “দেখুন ভারতী গৌসাই, আপনি সম্পর্কে আমার গুরু, সুতরাং আমাকে প্রণাম করিয়া আর গুরুর কাছে আমাকে অবিনয়ী করিবেন না।” এই বলিয়া মহাপ্রভু শিষ্যগণের নিকট ভারতী গৌসাইয়ের পরিচয় দিলেন। শিষ্যগণ একে একে ভারতী গৌসাইকে প্রণাম করিলেন। অতঃপর সাক্ষীভৌমের দিকে ফিরিয়া ভারতী গৌসাই বলিলেন, “দেখুন ভগবান চিরদিনই ভক্তের নিকট যন্তক অবনত করিয়া থাকেন, মহাপ্রভুও তেমনি আজ আমার নিকট যন্তক অবনত করিয়া নিহের ভগবানত্ব প্রমাণিত করিয়াছেন। আজ আর ভগবানের নিরাকার রূপের ধ্যান করিবার প্রবৃত্তি নাই, আজ আমি দিব্যচক্ষে সম্মুখে সাকাররূপে ভগবানকে দেখিতে পাইতেছি।” এতক্ষণ প্রভু ভারতীর অনেক কথা হাসিয়া উড়াইয়া

দিতেন, কিন্তু এফগে ভাবের বসে এমন সমস্ত কথা বলিতে লাগিলেন যে, মহাপ্রভু আর তাহা হাসিয়া উড়াইয়া দিতে পারিলেন না। তিনি নিমিষমেলোচনে ব্রহ্মানন্দের ভাবাবেশ পরিদর্শন করিতে লাগিলেন। মহাপ্রভুর একটি মহাগুণ এই ছিল যে, লোকে তাঁহাকে ভগবান, শ্রীকৃষ্ণ প্রভৃতি রূপে ব্যাখ্যা করিলেও তিনি কিন্তু কখনও নিজেকে ভগবান বলিয়া প্রকটিত অথবা প্রচার কবিবার চেষ্টা করিতেন না। মহাপ্রভু এ বিষয়ে আত্মভাব গোপন করিতে পারিতেন। তিনি কখনও কাহারও নিকট ধরা দিতেন না। তাই ব্রহ্মানন্দ যখন পুনঃ পুনঃ বলিতে লাগিলেন, “আজ আমার নিরাকার ভাব দূরে গিয়াছে, আজ আমি সম্মুখে সাক্ষাৎ শ্রীকৃষ্ণ দর্শন করিতেছি” তখন মহাপ্রভু বলিলেন, “দেখুন জীবের যখন ভগবানে অপরা ভক্তির উদয় হয়, তখন সে চারিদিকই কৃষ্ণময় দেখিয়া থাকে। কাজেই আপনিও যে আজ চতুর্দিকে কৃষ্ণময় দেখিবেন তাহাতে আর আশ্চর্য্য কি আছে?”

সার্বভৌম বলিলেন, “হাঁ তা বটে! কিন্তু ভক্তি থাকুক আর নাহি থাকুক, ভগবান শ্রীকৃষ্ণ যদি ছদ্মবেশে তাহার সম্মুখে উপস্থিত হন, তাহা হইলেও তাহার হৃদয়ে ভক্তির ভাব প্রকট হইয়া থাকে, সে চারিদিক কৃষ্ণময় দেখিয়া থাকে।”

সার্বভৌমের এই কথা শুনিয়া প্রভু কর্ণে অঙ্গুলি দিয়া বলিলেন, “সার্বভৌম চুপ কর, চুপ কর, অতিমাত্রায় স্তম্ভিত আর নিন্দা একই কথা, একথা সর্বদা মনে রাখিবে।”

ব্রহ্মানন্দ তবুও বলিতে লাগিলেন, “আজ মহাপ্রভুকে দেখিয়া আমার মনপ্রাণ শ্রীকৃষ্ণে এরূপ আকৃষ্ট হইয়াছে যে, আর আমার বিন্দুমাত্র সন্দেহ নাই যে, ভগবান শ্রীকৃষ্ণ ও মহাপ্রভু শ্রীগৌরানন্দ একই ব্যক্তি।

শ্রীভগবান যে স্তবর্ণ বর্ণ ধারণ করিয়া কলিতে জীব তরাইতে অবতীর্ণ হইবেন, ইহা শাস্ত্রে উল্লিখিত আছে ।”

মহাপ্রভু ভারতীর মুখে এইরূপ প্রশংসাবাদ শুনিয়া আর কাল-বিলম্ব না করিয়া ঘরের মধ্যে চলিয়া গেলেন ।

তদবধি ভারতী নালাচলে বাস করতে লাগিলেন । মহাপ্রভু তাঁহার জন্ম একটি বাসা নির্দিষ্ট করিয়া দিলেন এবং পরিচর্য্যার জন্ম একজন ভৃত্য দিলেন ।

৩ কৃষ্ণদাস কবিরাজ গোস্বামী

যে ভক্তপ্রবর কৃষ্ণদাসের নম্রবৎসরব্যাপী কঠোর সাধনার ফলে মহাপ্রভু শ্রীচৈতন্যদেবের পুতলীলাকাহিনী আজ বাঙ্গালার ঘরে ঘরে কীৰ্ত্তিত হইতেছে, যাহার শ্রীচৈতন্যচরিতামৃত বাঙ্গালার বৈষ্ণব সাহিত্যাকাশের মধ্যগান হ্রাত, ভক্তিপিপাসুগণ যাহার কৃপা না হইলে আজ শ্রীচৈতন্য মহাপ্রভুর পবিত্র লীলা জ্ঞানিবার সুযোগ পাইতেন না, সেই ভক্তচুড়ামণি কবিবর কৃষ্ণদাস কবিরাজের বিশদ জীবনী জ্ঞানিবার উপায় না থাকিলেও বতটুকু জ্ঞানিতে পারা গিয়াছে, এস্থলে তাহারই উল্লেখ করা হইল।

অনুমান ৫৩০ খ্রীষ্টাব্দে কবিরাজ গোস্বামীর আবির্ভাব হয় বলিয়া অনেকের বিশ্বাস। গোস্বামী মহাশয় বৈষ্ণুকুলসম্ভূত এবং বর্ধমান জেলার কাটোয়া মহকুমার ঝামটপুর গ্রামে তাঁহার জন্মস্থান ছিল। তাঁহার পিতার নাম ভগীরথ কবিরাজ এবং মাতার নাম সুনন্দাদেবী। সুনন্দাদেবী নামেও সুনন্দা এবং কার্যেও সুনন্দা ছিলেন। কবিরাজ মহাশয়ের জামদাস নামে একটি কনিষ্ঠ ভ্রাতাও ছিল। তাঁহার পিতা জাতিগত কবিরাজী ব্যবসায় করিতেন বটে, কিন্তু এই ব্যবসায়ে তাদৃশ অর্থান্বয় না হওয়ায় তিনি পুত্রদ্বয়কে লইয়া অতি কষ্টে সংসার-যাত্রা নির্বাহ করিতেন।

কবিরাজ গোস্বামীর বয়ঃক্রম মাত্র ষখন ছয় বৎসর, তখন তাঁহার পিতৃদেব স্বর্গারোহণ করেন। তাহার কিছুদিন পরে তাঁহার জননী দেবীও স্বর্গারোহণ করেন। বাল্যে দুই ভ্রাতা পিতৃমাতৃহীন হইয়া পিতৃদেবের আশ্রয়ে লাগিত পালিত হন। বাল্যাবধি কবিরাজ গোস্বামী

মহাশয়ের সঙ্গ ছিল সংস্কৃতশাস্ত্রে অগাধ বুৎপত্তি লাভ করা। তাঁহার ইচ্ছা ছিল যে, যদি তিনি সংস্কৃতশাস্ত্রে অগাধ বুৎপত্তি লাভ করিতে পারেন, তাহা হইলে তিনি আয়ুর্বেদশাস্ত্র অধ্যয়ন করিয়া অর্থোপার্জন করিবেন। কিন্তু কয়েক জন নিষ্কাম, নিস্পৃহ, ভগবত্তত্ত্বপিপাসু সাধু-সজ্জনের সঙ্গলাভ হওয়ায় তিনি অর্থের পরিবর্তে পরমার্থের বিষয়ই চিন্তা করিতে প্রবৃত্ত হইলেন। তিনি দিবারাত্র কেবল হরিনাম সংকীৰ্ত্তনেই অতিবাহিত করিতে লাগিলেন। অঃপর তাঁহার বয়স যখন ২৩ বৎসর হইল, তখন তাঁহার পিতৃসমা স্বর্গারোহণ করিলেন, তাঁহার কনিষ্ঠ ভ্রাতা পিতৃসমার বিষয়-সম্পত্তির তত্ত্বাবধান করিতে লাগিলেন, আর তিনি নিজে মহাপ্রভু-প্রবর্তিত নামসঙ্কীৰ্ত্তন লইয়া দিন-যামিনী অতিবাহিত করিতে লাগিলেন। এইভাবে ধন্যানুশালনের দ্বারা তিনি কুড়ি বৎসর কাল কাটান। মহাপ্রভু-প্রবর্তিত নামসঙ্কীৰ্ত্তন যতই তিনি করিতে লাগিলেন, ততই তিনি সংসারের মায়া-পাশ ছিন্ন করিয়া তাঁহার মত দেশে দেশে হরিনাম কীৰ্ত্তন করিয়া বেড়াইবার জন্য উৎসুক হইলেন। তাঁহার মনে নিশিদিন কেবল কৃষ্ণ-প্রেমানল জ্বলিতে লাগিল। একদিন রাত্তিকালে তিনি শ্রীমন্নিত্যানন্দ মহাপ্রভুর প্রত্যাদেশ প্রাপ্ত হন এবং পরদিন প্রাতঃকালেই সংসারের মায়া-জাল ছিন্ন করিয়া, সংসার-মক্ৰ ত্যাগ করিয়া বৃন্দাবনে গমন করেন। তখন বৃন্দাবনে রূপ, সনাতন, রঘুনাথদাস, জীব গোস্বামী, কবি কর্ণপুর, গোপাল ভট্ট ও অন্যান্য বৈষ্ণব ভক্তগণ অবস্থান করিতেছিলেন। তথায় তিনি রঘুনাথ দাসের নিকট দীক্ষা গ্রহণ করেন এবং শ্রীচৈতন্যদেবের লীলা-মাহাত্ম্যাদি পাঠ ও শ্রবণ করিয়া একেবারে তাহাতেই তন্ময় হইয়া পড়েন। ক্রমে লীলাময় মহাপ্রভুর লীলা-কাহিনী গ্রন্থাকারে প্রচার করিবার মহতী বাসনা তাঁহার হৃদয়ে উদ্ভূত হয়। তিনি গোবিন্দ-

লীলামৃত, কৃষ্ণকর্ণামৃতের টীকা, ভাগবতশাস্ত্রগুঢ়রহস্য, অষ্টৈত
নৃত্তের করচা, স্বরূপ বর্ণন, বৃন্দাবন ধ্যান, ছয় গোস্বামীর সংস্কৃত সূচক,
চৌষটি দণ্ডনির্ণয়, প্রেমরত্নাবলী, দৈক্ষ্যদ্ব্যষ্টক, রাগমালা, ত্রিরূপ
গোস্বামীর গ্রন্থের সংক্ষিপ্তসার, রাগময় করণ, পাষাণ দলন, বৃন্দাবন
পরিভ্রম, রাগরত্নাবলী, শ্রীমানন্দ প্রকাশ, সারসংগ্রহ ও সর্বশেষে
শ্রীশ্রীচৈতন্যচরিতামৃত গ্রন্থ প্রণয়ন করেন। যদিও বারুকো উপনীত
হইয়া তিনি এই গ্রন্থ প্রণয়ন করিয়াছিলেন, তথাপি চৈতন্য-
চরিতামৃতের রচনা তাঁহার যৌবনের রচনা অপেক্ষা কোন অংশে ন্যূন
হয় নাই।

শ্রীশ্রীচৈতন্যচরিতামৃত ভক্তজনের চির আকাঙ্ক্ষিত অতি সুমধুর
গ্রন্থ। এই গ্রন্থই কৃষ্ণদাস কবিরাজের খ্যাতি-স্তুতি। এই চরিতামৃত
তিন খণ্ডে সমাপ্ত। প্রথম ভাগে আদি লীলা, আদি লীলায় সপ্তদশটি
পরিচ্ছেদ আছে। এই সপ্তদশ পরিচ্ছেদে শ্রীশ্রীগোরাঙ্গের জন্ম হইতে
চতুর্দশ বৎসর বয়ঃক্রমকাল পর্য্যন্ত সময়ের বর্ণনা আছে। দ্বিতীয়
ভাগে মধ্যলীলা। এই মধ্য লীলায় পঞ্চবিংশতি পরিচ্ছেদ আছে।
ইহাতে তাঁহার সম্যাস-গ্রহণ হইতে পরবর্তী ছয় বৎসর কালের ইতিহাস
বর্ণিত আছে। তৃতীয় ভাগে অন্ত্য লীলা; এই তৃতীয় ভাগ বিংশতি
পরিচ্ছেদময়। ইহাতে তাঁহার জীবনের শেষ ঘটনাবলীর বিবরণ
আছে। শ্রীশ্রীচৈতন্যচরিতামৃতের সমগ্র শ্লোকের সংখ্যা ১২ হাজার
৫১টি মাত্র। এই চৈতন্যচরিতামৃত রচনার পূর্বে আরও অনেক
গ্রন্থকার মহাপ্রভুর লীলা বর্ণন করিয়াছিলেন বটে, কিন্তু কোন গ্রন্থেই
মহাপ্রভুর লীলার সবিস্তার বর্ণন নাই। এই অভাব দূরীকরণার্থ
কবিরাজ গোস্বামী মহাশয় সুদীর্ঘ নয় বৎসর কাল পরিশ্রম করিয়া
বহু গবেষণার পর এই গ্রন্থ প্রণয়ন করেন। এই গ্রন্থে সংস্কৃত,

বৃন্দাবনী, প্রাচীন বান্দালা ও পার্শী---এই কয়েক ভাষারই সমাবেশ ও সন্নিবেশ আছে।

কবিরাজ গোস্বামী মহোদয় শ্রীশ্রীচৈতন্যচরিতামৃত রচনা করিয়া তাহার পাণ্ডুলিপি শ্রীশ্রীজীব গোস্বামীর হস্তে প্রদানপূর্বক গ্রন্থখানি প্রকাশের জন্য অনুমতি প্রার্থনা করেন। শ্রীজীব গোস্বামী পাণ্ডুলিপি পাঠ করিয়া ইহার ভাষার লালিতা, বর্ণনা-সৌন্দর্য্য ও পাণ্ডিত্য দর্শনে অতিমাত্র বিস্মিত হন এবং মনে মনে ভাবেন যে, এই গ্রন্থ প্রকাশিত হইলে নিশ্চয়ই পূর্বে প্রকাশিত গ্রন্থসমূহের মর্যাদা লোপ পাইবে। এই ভাবিয়া তিনি পাণ্ডুলিপিখানি নষ্ট করিতে চেষ্টা করেন। কিন্তু তাহাতে কৃতকার্য্য হন না। তৎপরে গ্রন্থখানির পাণ্ডুলিপি গোড়ে প্রেরিত হয়, পথিমধ্যে বাঁকুড়া বিষ্ণুপুরের রাজা ইহা লুণ্ঠন করেন। তৎপর তাঁহার নিকট হইতে উদ্ধার করিয়া গ্রন্থখানিকে বৃন্দাবনে রাখা হয়। অত্যাঁপি অবিকৃত অবস্থায় গ্রন্থখানি বৃন্দাবনে রক্ষিত হইয়া আসিতেছে। শ্রীশ্রীকবিরাজ গোস্বামীর প্রিয় শিষ্য মুকুন্দ দত্ত গ্রন্থখানির একটি নকল রাখিয়াছিলেন, অত্যাঁপি সেই নকল তাঁহার জন্মস্থান বামটপুরে বিদ্যমান রহিয়াছে। আজিও কবিরাজ গোস্বামীর জন্মস্থান বামটপুরে শ্রীশ্রীগোবিন্দদেবের বিগ্রহের পূজা হইয়া থাকে।

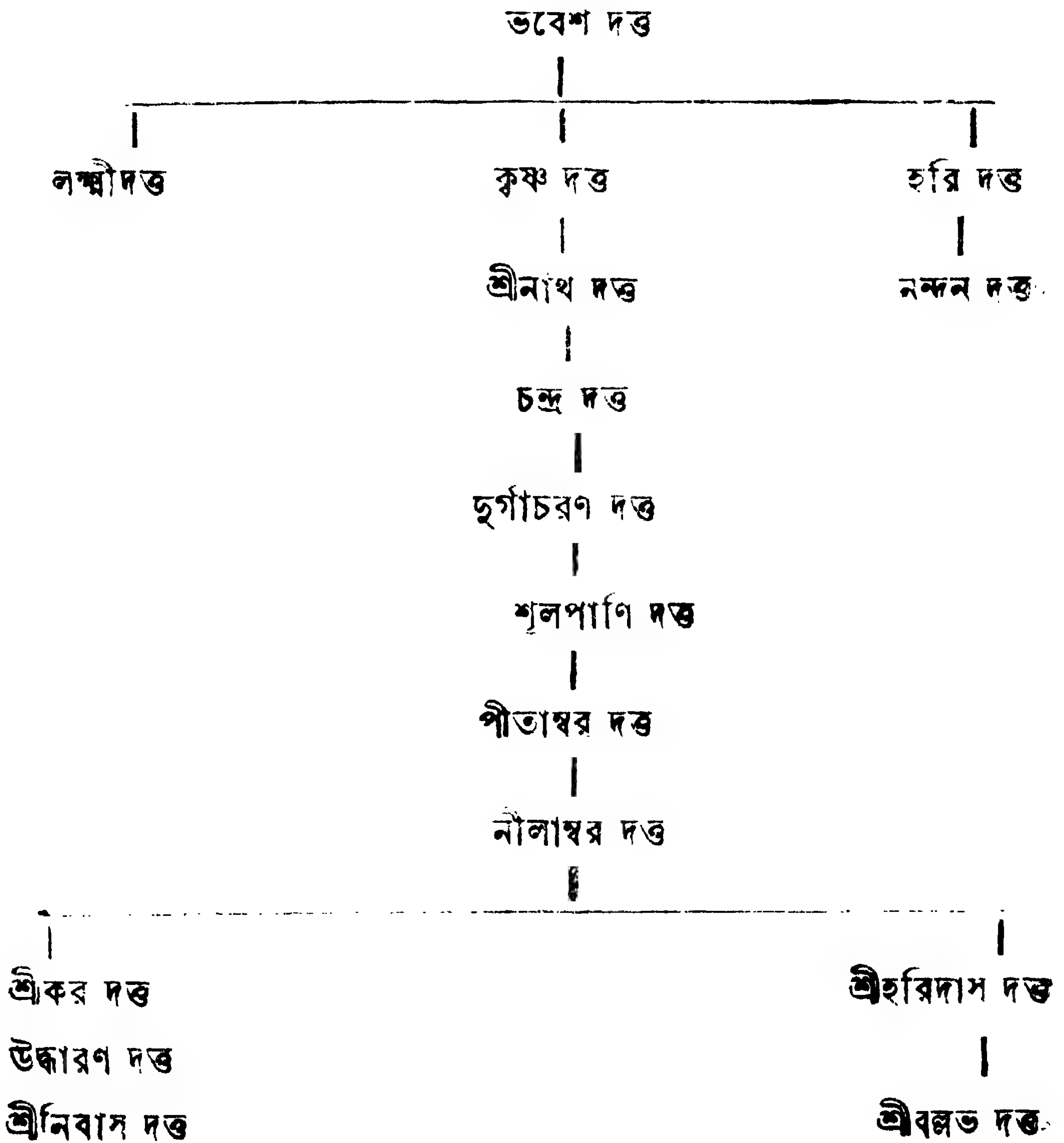
শ্রীশ্রীউদ্ধারণ ঠাকুর

ছগলী জেলার ত্রিবেণীতীরস্থ সপ্তগ্রাম নামক নগরে বৈশ্যবংশে শ্রীকর দত্তের ঔরসে এবং ভদ্রাবতী দেবীর গর্ভে শ্রীমদত্ত উদ্ধারণ ঠাকুর মহোদয় ১৪০৩ শকে জন্মগ্রহণ করেন। তাঁহার পূর্বপুরুষ ভবেশ বা ভবশরণ দত্ত অযোধ্যার রামগড়ে বাস করিতেন। তথা হইতে তাঁহার বংশধরগণ সপ্তগ্রামে আসেন। বাণিজ্যার্থ বঙ্গদেশে আসিয়া ভবেশ প্রথমে বিক্রমপুরে যান এবং মহারাজা আদিশূরকে বহুমূল্য ধনরত্নসমূহ উপহার প্রদান করিয়া বসবাসের জন্য একটু স্থান প্রার্থনা করায় মহারাজা তাঁহাকে ব্রহ্মপুত্রনদতীরবর্তী স্বর্ণগ্রামে বাস করিতে বলেন। স্বর্ণগ্রাম তখন সত্য সত্যই “স্বর্ণগ্রাম” ছিল। এই স্বর্ণগ্রামে অযোধ্যানিবাসী রত্নব্যবসায়ীগণ কোটি কোটি টাকার রত্নের ব্যবসায় করিতেন; এই জন্য এই স্থানের নাম স্বর্ণগ্রাম রাখা হয়। রাজা আদিশূর এই ব্যবসায়িবৃন্দের সম্মানার্থ ইত্যাদিগকে “স্বর্ণবণিক” উপাধি দিয়াছিলেন।

আদিশূরের মৃত্যুর পর বল্লাল সেন স্বর্ণবণিকগণের উপর নানারূপ অত্যাচার উৎপাদন আরম্ভ করায় বাঙ্গালার স্বর্ণবণিকগণ ভারতের নানা স্থানে চলিয়া যান।

মহারাজা লক্ষ্মণ সেন পিতা বল্লাল সেনের মৃত্যুর পর ১১১৬ খ্রীষ্টাব্দে পিতৃসিংহাসনে আরোহণ করেন। তিনি গোড়ের নাম পরিবর্তন করিয়া স্বীয় নামানুসারে “লক্ষ্মণাবতী” রাখেন। তিনি মিথিলা দেশকে গোড়ের অন্তর্ভুক্ত করিয়াছিলেন। মিথিলার রাজপণ্ডিত কৃষ্ণ দত্ত মহাশয় ভবেশ দত্তের পুত্র ছিলেন। ইনি পরম বৈষ্ণব কবি ছিলেন।

ঠাহার মাতৃস্বশ ছিলেন উমাপতি ধর। উমাপতি জাতিতে সূবর্ণ
বণিক ও পরম বৈষ্ণব ছিলেন। উমাপতি লক্ষ্মণ সেনের সভাপণ্ডিত
কবি জয়দেবের প্রতিদ্বন্দ্বী ছিলেন। কৃষ্ণ দত্ত অতি সুকবি ছিলেন,
মহারাজ লক্ষ্মণ সেন ইহাকে স্বরাজ্যে আনিয়া সূবর্ণগ্রামে কয়েক বিঘা
জমি দান করিয়াছিলেন। নিম্নে ইহার বংশতালিকা প্রদত্ত হইল :—



সপ্তগ্রামের দত্তেরা উদ্ধারণের নিজ বংশ। ইহার পিতা শ্রীকর দত্তের নিকট হইতে গোড়ের অধিপতি অথাপি ঋণ লইতেন। শ্রীকরের মৃত্যুর পর উদ্ধারণ পিতৃদেবের বিষয়-সম্পত্তি দেখিতেন। তাঁহার বাটীতে হিন্দুর পূজা-পাক্ষণ-সমূহ সমাধা হইত।

শ্রীমান্ উদ্ধারণ দত্ত ইমেন সাহের নিকট হইতে একটি জমিদারী ঋদিদ করিয়া তাহার নাম “উদ্ধারণপুর” রাখিয়াছিলেন। কাটোয়ার সম্মিকটে এই “উদ্ধারণপুর” আজিও বিদ্যমান রহিয়াছে। উদ্ধারণ পরম ভক্ত ছিলেন। দাতাকর্ণ গৌরী সেনের পূর্বপুরুষ হলধর উদ্ধারণের নিকট কস্য করিতেন। হলধরের ভগিনী স্ত্রীসন্নাকে উদ্ধারণ বিবাহ করেন। শ্রীশ্রীমহাপ্রভু নিত্যানন্দদেব উদ্ধারণের বাটীতে অবস্থান করিত।

“সপ্তগ্রামের বণিকের সব ঘরে ঘরে।

আপনি নিতাই চাঁদে কীর্তন বিহরে।”

শ্রীমৎ উদ্ধারণ মহাপ্রভু নিত্যানন্দের সহিত রাসেশ্বর শ্রীকৃষ্ণ এবং শ্ৰীলাদিনী রাধারানীকে দেখিবার জন্য নবদ্বীপে গিয়াছিলেন।

নিত্যানন্দ মহাপ্রভুর বিবাহব্যাপারে উদ্ধারণ দত্ত অনেকপ্রকার সাহায্য করিয়াছিলেন। যখন নিত্যানন্দ প্রভু জানিতে পারিলেন যে, পূর্বাবতারে তাঁহার সেই প্রেমময়ী পতিপ্রাণা সহধর্মিণী রেবতী দেবীর অংশস্বরূপা “বসুধা” অস্থিকনগর-নিবাসী শ্রীযুত সূর্য্যদাস পণ্ডিতের গৃহে অবতীর্ণা হইয়াছেন, তখন নিত্যানন্দ উদ্ধারণকে সঙ্গে লইয়া সূর্য্যদাসের ভবনে গমন করিয়াছিলেন। প্রভু নিত্যানন্দ উদ্ধারণকে সূর্য্যদাস পণ্ডিতের বাড়ীতে পাঠাইয়া দিয়াছিলেন এবং উদ্ধারণই সূর্য্যদাসের সাহিত কথাবার্তা বলিয়া, নিত্যানন্দের পরিচয় তাঁহাকে দিয়া বিবাহের কথাবার্তা বলিয়াছিলেন। কিন্তু সূর্য্যদাস নিত্যানন্দকে বলিলেন—

“পণ্ডিত কহেন প্রভু ইহা কৈছে হয় ।
 বর্ণযুক্ত গৃহাচারী আছে জাতি ভয় ॥
 যদ্যপি সন্ন্যাসীরূপে তুমি নারায়ণ ।
 তথাপিও বর্ণত্যাগী আমি হে ব্রাহ্মণ ॥
 এত শুনি নিত্যানন্দ চলিল ফিরিয়া
 লোক সব নিরীক্ষয়ে চমৎকৃত হঞা ॥”

নিত্যানন্দ চলিয়া গেলেন, উদ্ধারণকে লইয়া ভাগীরথীতীরে বিশ্রাম করিতে লাগিলেন। এদিকে বসুধাও অপস্মাররোগে মৃত্যুমুখে পতিত হইলেন। তখন গৌরীদাস গিয়া গঙ্গাতীরে নিত্যানন্দকে ফিরিয়া আসিতে বলিলেন। ভক্তের ইচ্ছা পরিপূরণের জন্য নিত্যানন্দ সূর্য্যদাসের বাটীতে পুনরায় উপস্থিত হইলেন। সূর্য্যদাস তাঁহার নিকট ক্ষমা প্রার্থনা করিলেন। প্রভু বসুধার শয্যাপার্শ্বে গিয়া তাহার অবস্থা দেখিয়া বলিলেন—

“এই কণ্ঠা যদি মুঞ জীঞাইতে পারি ।
 তবে তুমি কণ্ঠা দিবে কহ সত্য করি ॥
 শুনিয়া পণ্ডিত কহে আর বন্ধুগণ ।
 জীঞাইলে কণ্ঠা দিব করিলাম পণ ॥”

অতঃপর নিত্যানন্দের স্পর্শে বসুধা পুনর্জীবন লাভ করিলেন। বসুধার সহিত নিত্যানন্দের বিবাহ হইল। কুলাচার্য্যগণ নিত্যানন্দকে তাঁহার পরিচয়াদি জিজ্ঞাসা করিলে তিনি বলিলেন, আমার নাম নিত্যানন্দ, পিতা হাড়াই পণ্ডিত, মাতার নাম পদ্মাবতী, জন্মস্থান রাঢ় প্রদেশস্থ একচাকা গ্রামে। আহাৰাদি সম্বন্ধে নিত্যানন্দ বলিলেন—

“প্রভু কহে কখন বা আমি পাক করি ।
না পারিলে উদ্ধারণ রাখয়ে উত্তরি ॥
এই মত পরিবর্ত্ত রূপে পাক হই’ ।
শুনিয়া সবার মনে লাগিলা বিস্ময় ॥”

তখন কুলাচাৰ্য্যগণ উদ্ধারণের পরিচয় জিজ্ঞাসা করিলে প্রভু বলিলেন :—

“প্রভু কহে ত্রিবেণীতে বসতি উহার ।
সুবর্ণ বণিক দেখি করিলু স্বীকার ॥
বৈশা কুলেতে জন্ম হয় সদাচারী ।
এজন্য উহার অন্ন ঘৃণা নাহি করি ॥
সেই দিন হইতে নিত্য নিত্য মহোৎসব ।
আনিয়া মিলয়ে যত আত্ম বন্ধু সব ॥
প্রভু আজ্ঞামতে দত্ত করয়ে রক্ষন ।
নিত্য নিত্য শত শত ভূজয়ে ব্রাহ্মণ ॥”

শ্রীমদত্ত উদ্ধারণই ঠাকুর নিত্যানন্দকে যজ্ঞোপবীত ও বিবাহাদি দিবার প্রধান উদ্যোগী হইয়াছিলেন ।

উদ্ধারণ ঠাকুর আটচল্লিশ বৎসর বয়ঃক্রমকালে সংসারাপ্রম পরিভ্যাগ করিয়া বৈরাগ্যব্রত অবলম্বনপূর্বক ছয় বৎসরাবধি নীলাচলে অবস্থান করিয়াছিলেন । নীলাচল হইতে তিনি বৃন্দাবনধামে গমন করিয়া ১৪৬০ শকের অগ্রহায়ণ মাসে দেহত্যাগ করেন । জীবনের প্রারম্ভ হইতে শেষ পর্য্যন্ত তিনি হরিনামেই কালাতিপাত করিয়াছিলেন । হুগলী ও কলিকাতায় আজিও ইহার বংশধরগণ বাস করিতেছেন । উদ্ধারণের বাসভূমি শ্রীপাট সপ্তগ্রাম আজিও বৈষ্ণবগণের পক্ষে মহাতীর্থক্ষেত্র । এই তীর্থে মহাপ্রভু শ্রীশ্রীগোবিন্দ-

দেবের দাক্ষয় বড়ভুজ মূর্তি প্রতিষ্ঠিত আছে। উদ্ধারণ দত্ত ঠাকুর প্রতিদিন এই মূর্তির পূজা করিতেন। আজিও স্বর্ণবণিকসমিতির চেষ্টায় এই মূর্তির নিতাপূজা হইয়া থাকে। উদ্ধারণের বাসভূমি সপ্তগ্রাম একসময়ে বাঙ্গালার গৌরবস্থল ছিল। গন্ধবণিক ও স্বর্ণ বণিকগণ সপ্তগ্রামে বাস করিতেন, সপ্তগ্রাম ছাড়িয়া তাঁহারা আর কোথাও যাইতেন না। শাস্ত্রে আছে, এখানে পূর্বে সপ্ত ঋষি তপস্যা করিতেন। কলিকাতার অপর পারস্থ হাওড়া স্টেশন হইতে ২৭ মাইল দূরে ত্রিশ বিঘা স্টেশন প্রতিষ্ঠিত। এই স্টেশনের নিকটেই মূল সপ্তগ্রাম অবস্থিত ছিল। কেহ কেহ বলেন, সাতটি গ্রাম ধরিয়া সপ্তগ্রামের নামকরণ করা হইয়াছিল। সপ্তগ্রামে প্রাচীন কীত্তির অনেক ধ্বংসাবশেষ এখনও ভাবুকের চক্ষে অক্ষধারা প্রাবিত করায়।

শ্রীপাট সপ্তগ্রামস্থ শ্রীমৎ উদ্ধারণ ঠাকুরের শ্রীমন্দিরোত্তান মধ্যে একটি নুপুর কুণ্ড আছে। ইহাকে দেখিলে শ্যামকুণ্ড বা রাধাকুণ্ড অথবা স্বর্গের অমৃতকুণ্ড বলিয়াই বোধ হয়। এই কুণ্ডের তাঁরবর্তী নিভৃতকুঞ্জে নিত্যানন্দ মহাপ্রভু বাল্যভাবাবেশে উদ্ধারণকে লইয়া লুকোচুর খেলা করিতেন—কখনও সেই কুণ্ডে ঝাঁপ দিয়া জলক্রীড়া করিতেন। একদিন জলক্রীড়া করিতে করিতে নিত্যানন্দের চরণ হইতে নুপুর ধসিয়া জলে পড়ে। তদবধি কুণ্ডটির নাম “নুপুর কুণ্ড” হয়।

উদ্ধারণ দত্ত ঠাকুর দ্বাদশ গোপালের মধ্যে অন্ততম। শ্রীশ্রীমহাপ্রভু গৌরানন্দেবের পূর্বলীলায় অর্থাৎ শ্রীকৃষ্ণলীলার সময়ে তিনি সুবাহু গোপ নামক গোপাল ছিলেন। এখন শ্রীকৃষ্ণ অবতারে উদ্ধারণ দত্ত নামে বৈষ্ণব জগতে দ্বাদশ গোপালের মধ্যে একজন গোপাল হইয়া ছিলেন।

“সুবাহর্যো ব্রজগোপো দত্ত উদ্ধারণাথ্যকঃ ।”

উদ্ধারণ দত্ত সম্বন্ধে একটি কিস্কদন্তী প্রচলিত আছে। একদিন এক শঙ্খবিক্রেতা সরস্বতী নদী নিকট দিয়া শঙ্খ বিক্রয় করিবার জন্য সপ্তগ্রাম যাউতেছিল। এমন সময়ে একটি পরমাসুন্দরী বালিকা আসিয়া তাহাকে বলিলেন, “আমাকে এক জোড়া ভাল শাঁখার বালা দেও”। শাঁখারী ভাল এক জোড়া বালা তাহাকে দিয়া দাম চাহিলে, তিনি বলিলেন, “আমার পিতা উদ্ধারণের নিকট গিয়া তুমি ইহার দাম পাইবে।”

শাঁখারী বলিল, “তিনি যদি দাম না দেন, তবে?”

বালিকা বলিলেন, “তাহাকে বলিবে যে, পূর্বঘরের পশ্চিমে কুলিঙ্গায় পাঁচটি স্তব্ধমুদ্রা আছে, তাহা আমাকে তোমার মেয়ে দিতে বলিয়াছেন। যদি তিনি তোমাকে দাম না দেন, তবে এইখানে আসিলেই দাম পাইবে।”

শাঁখারী উদ্ধারণের বাটী যাইয়া শাঁখার দাম চাহিতেই উদ্ধারণ বিস্মিত হইয়া বলিলেন, “আমার ত কোন মেয়ে নাই!” শাঁখারী বলিল, “সে কি এমন ছুধে আলতায় মিশান রং, ভুবনমোহিনী প্রতিমা, আপনি তাহাকে মেয়ে বলিয়াই স্বীকার করিতে প্রস্তুত নন! তিনি বলিয়া দিয়াছেন, পূর্বঘরের পশ্চিম কুলুঙ্গিতে পাঁচটি স্তব্ধমুদ্রা আছে, আমাকে তাহা আনিয়া দিন, আমি হুটুটিতে ঘরে ফিরিয়া যাই।” উদ্ধারণ তাহাই করিলেন, যাইয়া দেখেন সত্য সত্যই কুলুঙ্গিতে পাঁচটি স্তব্ধমুদ্রা রহিয়াছে। তিনি শাঁখারীকে সেই মুদ্রা পাঁচটি দিয়া মেয়ে দেখিতে গেলেন, কিন্তু পাঁতি পাঁতি করিয়াও তাহার দর্শন পাইলেন না। তখন উদ্ধারণ হাহাকার করিতে লাগিলেন; বুঝিলেন, ইহা মহামায়ারই মায়া।

রঘুনাথ দাস

বর্তমান ত্রিশ বিঘা ষ্টেশনের নিকট পূর্বে সপ্তগ্রাম বলিয়া একটি প্রসিদ্ধ বন্দর ছিল। বাণিজ্য-ব্যবসায়ের জন্য এই সপ্তগ্রাম তৎকালে অতি প্রসিদ্ধ ছিল। প্রায় চারি শত বৎসর পূর্বে এখানে হিরণ্যক ও গোবর্দ্ধন দাস নামে দুই জন ধনী বাস করিতেন। ইঁহারা দুই ভাই গোড়ের অধিপতি সৈয়দ হুসেন সাহের কর সংগ্রহ কারয়া দিতেন। সপ্তগ্রাম অঞ্চল হইতে ইঁহারা মোট ২০ লক্ষ টাকা কর সংগ্রহ করিয়া দিয়া অবশিষ্ট আট লক্ষ টাকা নিজেরা গ্রহণ করিতেন। সৈয়দ হুসেন শাহ ইঁহাদের সত্যনিষ্ঠা-দর্শনে পুলকিত হইয়া ইঁহাদিগকে “মজুদার” উপাধি প্রদান করিয়াছিলেন।

গোবর্দ্ধন দাসের একটি মাত্র পুত্র ছিল তাহার নাম রঘুনাথ। হিরণ্যকের কোন সন্তানাদি ছিল না। পিতৃব্য হিরণ্যক অপুত্রক বিধায় রঘুনাথকে পুত্রের ন্যায় স্নেহ করিতেন। রঘুনাথের কোন প্রকার অভাব-অভিযোগ ছিল না। কিন্তু ধনৈশ্বর্যের মধ্যে সর্বদা আকৃষ্ট নিমজ্জিত থাকিলেও বাল্য কাল হইতে তাঁহার মন কেমন বিষয়-বিরাগী হইয়া উঠিয়াছিল। পিতার যত্নে রঘুনাথ বাল্য বয়সেই সংস্কৃতশাস্ত্রে সাতিশয় ব্যাপ্তি লাভ করিয়াছিলেন। সেই সময়ে ঠাকুর হরিদাস হিরণ্যক ও গোবর্দ্ধন দাসের কুল-পুরোহিত বলরাম আচার্যের গৃহে বাস করিতেছিলেন। রঘুনাথ বলরামের গৃহে শিক্ষার্থ গমন করিতেন, সেইখানে হরিদাসের সহিত তাঁহার পরিচয় ও তাঁহার ভক্তিভাব-দর্শনে তাঁহার দিকে রঘুনাথের মন আকৃষ্ট হয়। রঘুনাথ দেখিলেন, সংসারে অনিত্য বিষয়-সুখ পরিহার করিয়া হরিদাস ভক্তি-সরোববে স্নান করিয়া

পরম আনন্দে দিনাতিপাত করিতেছেন। রঘুনাথের প্রাণের তন্ত্রীতেও যেন কোন্ অজ্ঞাত হস্ত বাক্য দিয়া সন্ন্যাস-গ্রহণের জন্ত তাঁহাকে উৎসাহিত করিতেছে।

সেই সময়ে মহাপ্রভু শ্রীকৃষ্ণচৈতন্য সন্ন্যাস গ্রহণ করিয়া শান্তিপুরে অষ্টমতের বাটীতে আসিয়াছেন। রঘুনাথ মহাপ্রভুর নাম শুনিয়াছিলেন, তাঁহাকে দর্শন করিবার জন্ত তাঁহার প্রাণ বড় ব্যাকুল হইয়া উঠিল। রঘুনাথ পিতার অনুমতি প্রার্থনা করিলেন, গোবর্দ্ধন দাসের প্রাণ কি আর সন্ন্যাসী-দর্শনে পুত্রকে যাইতে দিতে চাহে? তিনি নিতান্ত অনিচ্ছাপূর্বক কেবল পুত্রের মনে বাথা লাগিবার ভয়ে তাঁহাকে শান্তিপুরে যাইতে অনুমতি দিলেন। রঘুনাথের জন্ত একখানি শিবিকা আসিল, নানা দ্রব্যসত্তার তিনি মহাপ্রভুকে নিবেদন করিবার জন্ত লইলেন, অতঃপর দ্বারবান প্রভৃতি সঙ্গে লইয়া রঘুনাথ শান্তিপুরে উপস্থিত হইলেন। মহাপ্রভু গাঢ় আলিঙ্গনপাশে রঘুনাথকে আবদ্ধ করিলেন। রঘুনাথ মহাপ্রভুর নিকট সন্ন্যাসাশ্রম অবলম্বন করিবার জন্ত ইচ্ছা প্রকাশ করিলেন। কিন্তু মহাপ্রভু তাঁহাকে অনাসক্তভাবে সংসারাস্রম করিবার জন্ত উপদেশ প্রদান করিলেন। রঘুনাথ মহাপ্রভুর উপদেশ শিরোধার্য করিয়া গৃহে ফিরিয়া আসিলেন বটে, কিন্তু মনপ্রাণ তাঁহার বাধা থাকিল মহাপ্রভুর শ্রীচরণে। পিঞ্জরাবদ্ধ বিহঙ্গম যেমন একবার উন্মুক্ত বাতাসে উড়িয়া বেড়াইবার সুযোগ পাইলে আর পিঞ্জরে আবদ্ধ হইতে চাহে না, সন্ন্যাসের শৃঙ্খলবিহীন ধর্মজীবনের আশ্বাসন পাইয়া রঘুনাথের মনপ্রাণও আর সংসার-পিঞ্জরে আবদ্ধ থাকিতে চাহিল না। গোবর্দ্ধনদাস পুত্রের এই প্রকার বিষয়-বৈরাগ্য-দর্শনে চিন্তিত হইলেন এবং রঘুনাথ তাঁহাদিগকে ফাঁকি দিয়া পলাইতে না পারে একজন্ত পাঁচজন পাইককে সর্বদা তাঁহার উপর দৃষ্টি রাখিবার জন্ত

নিযুক্ত করিলেন। রঘুনাথের বাহ্যিক দেহ আজ পিতৃ-প্রাসাদে অবরুদ্ধ হইল বটে, কিন্তু তাঁহার মন স্বাধীন রাইল।

রঘুনাথ শুনিতে পাইলেন, মহাপ্রভু শান্তিপুর হইতে নীলাচলে চলিয়া গিয়াছেন। শুনিয়া তাঁহার বড় ইচ্ছা হইল নীলাচলে যাইতে। তিনি সুযোগ পাইলেই নীলাচলের দিকে ছুটতেন, পাইকেরা তাঁহাকে ধরিয়া লইয়া আসিত। পাড়ার সকলে আসিয়া বলিল, রঘুনাথ পাগল হইয়াছে, উহাকে রজ্জু দ্বারা বাঁধিয়া রাখ। গোবর্দ্ধনদাস তাহাই করিলেন। কিন্তু তাহাতেও রঘুনাথের পাগলামী কমিল না। তিনি বন্ধনাবস্থাতেও “শ্রীগোরাঙ্গ” বলিয়া অহনিশ চীৎকার করিতেন—তুই গণ্ড দিয়া অশ্রু-ধারা বিগলিত হইত। রঘুনাথের এইরূপ অদম্য ভগবৎ-পিপাসা-দর্শনে গোবর্দ্ধনদাস ভাবিলেন, হায়! অনিন্দ্যসুন্দরী ভাষা এবং অনন্ত বিষয় ঐশ্বর্য যাহাকে বাঁধিয়া রাখিতে পারিল না, সামান্য রজ্জু তাহাকে-কিরূপে বাঁধিয়া রাখিবে? তিনি রঘুনাথের বন্ধন-রজ্জু খুলিয়া দিলেন।

এই সময়ে মহাপ্রভুর আদেশে শ্রীমন্নিত্যানন্দ প্রভু বৈষ্ণবধর্ম প্রচার করিতে করিতে পাণিহাটি গ্রামে আসিয়াছিলেন। রঘুনাথ বন্ধনমুক্ত হইয়াই পাণিহাটিতে নিত্যানন্দ মহাপ্রভুর সহিত সাক্ষাৎ করিলেন। জহরী জহর চিনে। নিত্যানন্দ মহাপ্রভু রঘুনাথকে দেখিয়া একজন অকপট ভক্ত বলিয়া চিনিতে পারিলেন। অতঃপর নিত্যানন্দের আদেশে রঘুনাথ পাণিহাটিতে একটি দধি-চিড়ার মহোৎসব দিলেন।

পাণিহাটি হইতে রঘুনাথ গৃহে ফিরিয়া গেলেন। আবার তাঁহার প্রতি সতর্ক দৃষ্টি রাখিবার জন্য প্রহরীর ব্যবস্থা হইল। তখন আর তিনি অন্তঃপুরে থাকেন না। পত্নীর সহিত তিনি রাত্রিতে বাক্যলাপ পর্যন্ত না করিয়া বহির্বাটিতে আসিয়া শুইয়া থাকিতেন। নীলাচলে যাইবার জন্য তাঁহার প্রাণ ছটফট করিতে লাগিল।

একদিন প্রত্যবে প্রহরিগণকে নিদ্রিত দেখিয়া রঘুনাথ ধীরে ধীরে বাটী পরিত্যাগ করিয়া গেলেন। যে সময়ে রঘুনাথ নীলাচলে যাইতে ছিলেন, সেই সময়ে গোড়ীয় বৈষ্ণবগণেরও নীলাচলে যাইবার কথা। রঘুনাথ দেখিলেন, তিনি রাজপথ ধরিয়া গেলে কাহারও না কাহারও নয়নগোচর হইবেন, এই ভাবিয়া তিনি বন জঙ্গলের পথ ধরিয়া নীলাচলাভিমুখে যাইতে লাগিলেন। রাত্রিতে এক গোয়ালার বাটীতে থাকিয়া রঘুনাথ পরদিন আবার নীলাচলাভিমুখে যাইতে লাগিলেন।

প্রভাতে উঠিয়া গোবর্দ্ধনদাস দেখিলেন, রঘুনাথ ঘরে নাই। তখন তাঁহার মনে হইল, রঘুনাথ নিগদয়ই নীলাচলাভিমুখে যাত্রা করিয়াছে। তখন শিবানন্দ সেন গোড়ীয় বৈষ্ণবগণের অধিনায়ক হইয়া গোড়ীয় বৈষ্ণবগণকে নীলাচলে লইয়া যাইতেন। গোবর্দ্ধনদাস শিবানন্দের নামে একখানি চিঠি দিয়া দশজন লোক রঘুনাথের অনুসন্ধানে পাঠাইলেন। ঝাকরা নামক স্থানে শিবানন্দের সহিত গোবর্দ্ধনদাস-প্রেরিত লোকদের সাক্ষাৎ হইল। শিবানন্দ পত্র পাঠ করিয়া বলিলেন, তাঁহাদের সহিত রঘুনাথ আসেন নাই, দুতেরা নিরাশ হইয়া গৃহে ফিরিয়া আসিয়া গোবর্দ্ধনদাসকে এই সংবাদ দিল। গোবর্দ্ধন মাথায় হাত দিয়া বসিয়া পড়িলেন। তাঁহার বাটীর আবাল-বৃদ্ধ-বনিতা কাঁদিতে লাগিল। রঘুনাথের যুবতী স্ত্রী বক্ষে করাঘাত করিয়া কাঁদিতে লাগিলেন।

এদিকে রঘুনাথ ঝড়, বৃষ্টি, পথশ্রান্তি, বন, জঙ্গল কিছুতেই ভ্রম্পে না করিয়া উদ্ধ্বাসে নীলাচলাভিমুখে ছুটিতে লাগিলেন। বার দিনের দিন তিনি নীলাচলে উপস্থিত হইলেন। বলা বাহুল্য, এই ষাট দিনের মধ্যে তিন দিন মাত্র তিনি অন্নাহার করিয়াছিলেন। বাকী কয়েক দিন তাঁহার একরূপ উপবাসেই কাটিয়াছিল।

পুরুষোত্তমে পৌছিয়া রঘুনাথ একেবারে মহাপ্রভুর নিকট উপস্থিত

হইলেন। তখন মহাপ্রভু স্বরূপ দামোদর, মুকুন্দ দত্ত প্রভৃতি ভক্তগণের সহিত কথাবার্তা বলিতেছিলেন। রঘুনাথকে দেখিয়াই মহাপ্রভু উঠিয়া তাঁহাকে আলিঙ্গন করিলেন। মহাপ্রভু বলিলেন, “শ্রীকৃষ্ণের কৃপাই আজ তোমায় বিষয়-বিরাগা করিয়া তুলিয়াছে।” রঘুনাথ বলিলেন, “ঠাকুর আমি শ্রীকৃষ্ণ বুঝি না, আপনার দয়ায় আমি বিষয়ের আকর্ষণ হইতে অব্যাহতি লাভ করিয়াছি।”

অতঃপর মহাপ্রভু স্বরূপের হস্ত টানিয়া লইয়া রঘুনাথের হস্ত তাহাতে অর্পণ করিয়া বলিলেন, “আমি আজ হইতে রঘুনাথকে তোমার হস্তে অর্পণ করিলাম, তুমি ইহার যাহা কিছু সেবার ভার গ্রহণ কর।” স্বরূপ দামোদর নতমস্তকে প্রভুর আজ্ঞা শিরোধার্য করিলেন।

রঘুনাথ প্রতিদিন সমুদ্র-স্নানান্তে জগন্নাথদেবের সিংহদ্বারে আসিয়া ভিক্ষার্থীর মত দাঁড়াইয়া থাকিতেন, যাত্রিগণ যেমন অন্যান্য ভিক্ষার্থীকে দেয়, সেইরূপ রঘুনাথকেও কিছু কিছু প্রদান করিত। ধনী বিলাসীর পুত্র রঘুনাথ ইহাতে একটুও লজ্জিত হইতেন না। কিন্তু ক্রমে যাত্রীরা তাঁহার পরিচয় পাইয়া ক্রমে তাঁহাকে নানাপ্রকার উপাদেয় ভোজ্য আনিয়া দিতে লাগিল। রঘুনাথ দেখিলেন, মহাবিপদ, উপাদেয় ভোজ্য থাইতে হইবে, এই আশঙ্কায় স্বরূপ দামোদরের বাটীর আহাষ্য ছাড়িলাম, এখানে আসিয়াও সেই বিপদ। মহাপ্রভুর নিকট তত্ত্বকথা শিখিতে গেলে তিনি বলিয়াছিলেন, “কখনও গ্রাম্য কথা শুনিবে না, আর ভাল খাইবে না ও ভাল পরিবে না, নিজে অমানী হইয়া অপরকে মান দান করিবে এবং রাধা-কৃষ্ণের যুগলমূর্তি ধ্যান করিবে।” কিন্তু সিংহদ্বারে তাহার বিপরীত হইতে চলিল। রঘুনাথ অগত্যা সিংহদ্বারে ভিক্ষাবৃত্তি পরিত্যাগ করিলেন।

এদিকে গোড়ায় বৈষ্ণবগণ নীলাচলে পৌঁছিলেন, রঘুনাথের সহিত তাঁহাদের সকলের পরিচয়ও হইল। চারিমাস কাল তাঁহারা

নীলাচলে অবস্থান করিয়া গোড়দেশে ফিরিয়া আসিলেন। গোবর্দ্ধনদাস তখন শিবানন্দ সেনের নিকট চিঠি লিখিয়া জানিলেন যে, তাঁহার পুত্র রঘুনাথ পুরীধামে অতি কঠোর বৈরাগ্য সাধন করিতেছে। পুত্রের অবস্থা শুনিয়া দুঃখে কষ্টে গোবর্দ্ধনের হৃদয় বিদীর্ণ হইবার উপক্রম হইল। যে গোবর্দ্ধনদাসের দ্বারে শত শত লোক প্রাতিদিন অকাতরে অন্নবস্ত্র পাইতেছে, সেই গোবর্দ্ধন দাসের পুত্র রঘুনাথ আজ এমমুষ্টি অন্নের জ্ঞাত শীতাতপের মধ্যে কত না কষ্ট পাইতেছে, এ চিন্তা যে দুঃসহ হইতেও দুঃসহ! কিন্তু কি করেন! পুত্র যে পথে গিয়াছে, সে পথ হইতে ত সে শীঘ্র ফিরিবে না, অগত্যা গোবর্দ্ধনদাস পুত্রের আহার-বিহারের জ্ঞাত চারিশত স্বর্ণ মুদ্রা রঘুনাথের নিকট পাঠাইয়া দিলেন।

রঘুনাথ পিতার মনস্তষ্টির জন্য মুদ্রাগুলি গ্রহণ করিলেন। পিতৃ-প্রেরিত লোকেরা ফিরিয়া আসিলে রঘুনাথই সেই মুদ্রা দিয়া মাসে দুই দিন করিয়া মহাপ্রভুকে ভিক্ষা দিবার অর্থাৎ আহার করাষ্টবার ব্যবস্থা করিলেন। মহাপ্রভু প্রতিমাসে দুইদিন করিয়া রঘুনাথের গৃহে ভিক্ষা গ্রহণ করিতেন। পরে রঘুনাথ বিবদ্যার অর্থে গৌরাক্ষদেবের ভিক্ষা দেওয়া সমীচীন নহে বিবেচনা করিয়া তাঁহাকে আমন্ত্রণ করা বন্ধ করিয়া দেন।

এখন হইতে রঘুনাথ ছত্রে গিয়া ভিক্ষা করিতে আরম্ভ করিলেন। মহাপ্রভু রঘুনাথের ভক্তিভাব-দর্শনে তাঁহার প্রতি প্রীত হইয়া তাঁহাকে গোবর্দ্ধনশিলা ও গুঞ্জমালা দান করেন। রঘুনাথ ছত্রে ভিক্ষা করিয়াও সন্তুষ্ট হইতে পারিলেন না, কেন না ছত্রে লোকে তাঁহাকে ভাল চাউল, ডাইল দেয়। তাই তিনি মন্দিরের চারি পার্শ্বে পশারীরা যে সমস্ত পচা প্রসাদাদি ফেলিয়া দিত, দুর্গক্ষে যাহা গরুতেও পর্য্যস্ত খাইত না, রঘুনাথ তাহা লইয়া রাত্রিতে জলে তাহা ধোত করিয়া তন্মধ্যে ঘেগুলি

একটু শক্ত শক্ত থাকিত, তাহা খাইতেন। রঘুনাথ এইরূপ খাদ্য খান, তাহা শুনিতে পাইয়া মহাপ্রভু একদিন রাত্রিকালে হঠাৎ রঘুনাথের কুটীরে উপস্থিত হইয়া রঘুনাথের হাত হইতে প্রথম গ্রাস কাড়িয়া লইয়া ভক্ষণ করেন। অতঃপর যখন দ্বিতীয় গ্রাস খাইতে যাইবেন, তখন স্বরূপ দামোদর মহাপ্রভুর হাত হইতে সে গ্রাস কাড়িয়া লইয়া বলিলেন, “এরূপ ক্ষুদ্র অন্ন আপনার খাইতে নাই।” মহাপ্রভু তাহা শুনিয়া বলিলেন, “আমি নিত্য নিত্য যে অন্ন খাই, তাহা হইতে ইহা শতগুণে উপাদেয়।”

রঘুনাথ এইভাবে ষোল বৎসরকাল নীলাচলে বাস করিয়াছিলেন। মহাপ্রভু অস্তহিত হইলে এবং তৎপরে স্বরূপ দেহ ত্যাগ করিলে রঘুনাথ নীলাচল হইতে বৃন্দাবনে চলিয়া যান। একদিন তিনি মহাপ্রভুর শোকে গোবর্দ্ধন পর্বত হইতে লক্ষ দিয়া পড়িবার সঙ্কল্প করিয়াছিলেন, রূপ-স্নাতন তাঁহাকে সে সঙ্কল্পচ্যুত করেন।

বৃন্দাবনে তিনি সামান্য “মাঠা” খাইয়া জীবন ধারণ ও কঠোর সাধনা করিতেন। কখনও অন্ন জল গ্রহণ করিতেন না। ঠাকুর হরিদাসের ন্যায় তিনিও একলক্ষ বার হরিনাম জপ করিতেন। রঘুনাথের কয়েকখানি অতি মূল্যবান সংস্কৃত গ্রন্থ আছে, বৃন্দাবনধামে অবস্থানের সময় তিনি ইহা রচনা করেন। শ্রীশ্রীচৈতন্যচরিতামৃতকার কৃষ্ণদাস কবিরাজ ইহার মন্ত্রশিষ্য ছিলেন। ৮৫ বৎসর বয়সে রঘুনাথ বৃন্দাবনধামে দেহত্যাগ করেন।

শ্রীজীব গোস্বামী

মহাপ্রভুর প্রিয়তম শিষ্য রূপ-সনাতন গোস্বামীর কনিষ্ঠ ভ্রাতা বল্লভের পুত্র শ্রীজীব গোস্বামী। জীব গোস্বামী গ্রাম, দর্শন, ব্যাকরণ প্রভৃতি নানাশাস্ত্রে সুপণ্ডিত ছিলেন। জীব গোস্বামী শৈশবাবধি পিতৃব্য রূপ গোস্বামীর নিকট থাকিতেন, তাহার ফলে ভক্তি-বীজ তাঁহার শৈশব-হৃদয়েই অঙ্কুরিত হইয়াছিল। বংশের একজন যদি সম্প্রদায়লক্ষী হয়, তদৃষ্টে অন্য সকলেও ধীরে ধীরে তাঁহার পথ অনুসরণ করে। সূত্রাং সনাতনের পুত্র জীব গোস্বামীও যে ভক্তিধনের অধিকারী হইবেন, তাহাতে আর সন্দেহ কি আছে? রূপ-সনাতন যখন বৃন্দাবনে গিয়া বসবাস করেন, বল্লভও সেই সময় বৃন্দাবনে গিয়া বসবাস করিয়াছিলেন। তথায় বল্লভের ঔরসে শ্রীজীবের জন্ম হয়। শ্রীজীব কখনও দারপরিগ্রহ করেন নাই। জীব গোস্বামী তদানীন্তনকালে প্রসিদ্ধ পণ্ডিত বলিয়া খ্যাতি লাভ করিয়াছিলেন। রূপ-সনাতনের দেহত্যাগের পর জীব গোস্বামীই বৃন্দাবনে বৈষ্ণব-সমাজের নেতৃক হইয়া মহাপ্রভু শ্রীগৌরাদেবের বৈষ্ণবধর্ম প্রচার করিয়াছিলেন। শ্রীজীব গোস্বামীর “ষট্‌সন্দর্ভ” নামক পুস্তকখানি আজিও বৈষ্ণব সম্প্রদায় কর্তৃক সমাদরের সহিত পঠিত হইয়া থাকে।

রূপ-সনাতনও অসাধারণ পণ্ডিত ছিলেন। তাঁহাদের পাণ্ডিত্যের কথা শুনিয়া একদিন এক দিগ্বিজয়ী পণ্ডিত তাঁহাদের সহিত বিচার বিতর্ক করিবার জন্য আসিয়াছিলেন। রূপ-সনাতন পরম বিনয়ী ছিলেন,

তাই তিনি দিগ্বিজয়ীর সহিত বিচার না করিয়া তাঁহাকে পরাজয়-পত্র লিখিয়া দেন। জীব গোস্বামী যে সময়ে যমুনায় স্নান করিতেছিলেন, রূপ-সনাতনের নিকট জা-পতাকা পাঠিয়া দিগ্বিজয়ী পণ্ডিত ভাবিলেন, যদি জীব গোস্বামীকে পরাজিত করিতে পারি, তবেই আমার দিগ্বিজয় সার্থক হয়। সুনিয়াছি, জীব গোস্বামী নাকি জ্ঞায়, দর্শন, ব্যাকরণ প্রভৃতি নানাশাস্ত্রে অগাধ পণ্ডিত। ইহা ভাবিয়া দিগ্বিজয়ী সেই যমুনার তটে উপস্থিত হইয়াই জ্বজ্বল করিয়া জীব গোস্বামীকে বলিলেন, “তুমি যদি আমার সহিত বিচারে প্রবৃত্ত হইতে চাও, তবে হও, না হয় আমাকে পরাজয়-পত্র লিখিয়া দিয়া আপন মান রক্ষা কর।”

দিগ্বিজয়ীর দান্তিকতা-পূর্ণ কথাগুলি জীব গোস্বামীর প্রাণে বড়ই লাগিল। তিনি বুঝিলেন, দান্তিক দিগ্বিজয়ী রূপ-সনাতনের বিনয় বুঝিয়াও বুঝিতে পারে নাই। তাই তিনি দিগ্বিজয়ীর গর্ব খর্ব করিবার জন্য তাঁহার সহিত বিচারে প্রবৃত্ত হইলেন ও তাঁহাকে পরাভূত করিলেন।

“যমুনায শ্রীজীব গোসাঞি স্নান করে।

হস্তী অশ্ব সহ দিগ্বিজয়ী গিয়া তীরে ॥

কহে রূপ-সনাতন বিচারের ডরে।

জয়পত্র লিখি দৌহে দিলা যে আমারে ॥

তুমিহ বিচার কর নহে লিখি দেহ।

গোসাঞি শুনিয়া কিছু হইল অসহ ॥

মনে মনে চিন্তে এই পণ্ডিতাভিমানী।

রূপ-সনাতনের মহিমা নাহি জানি ॥

পর্যভব হৈল বলি করিয়াছে গর্ব।

তাহার উচিত আজি করিব যে খর্ব ॥

ইহা ভাবি কহে তুমি রূপ-সনাতনে ।
 বিনে শাস্ত্র প্রসঙ্গেতে জিনিলে কেমনে ॥
 সে বা হউ তাঁহা সবা সহিত বিচারে ।
 তুমি ত না হও ষোণ্যা তেঁই থাক দূরে ॥
 আমি তাঁহা সভার ক্ষুদ্র শিষ্য অভিমানী ।
 মোরে পরাভব কর, তবে তোমা জানি ॥
 এত কহি বিচার তাহার মনে কৈল ।

দিগ্বিজয়ী বিচারে হারি দর্প-ধ্বংস হৈল ॥”—শ্রীশ্রীভক্তমাল ।

দিগ্বিজয়ী পরাজিত হইলেন বটে, কিন্তু রূপ এই সংবাদ শুনিয়া
 বড়ই ব্যথিত হইলেন । তিনি তৎক্ষণাৎ জীবের নিকটে গিয়া
 বলিলেন, “তুমি বৈষ্ণব হইয়া এইরূপ দাস্তিকতার পরিচয় দিলে
 কেন? তুমি কি জান না তৃণ হইতেও স্থনীচ হইয়া বৈষ্ণবের
 থাকা উচিত? তুমি বৈষ্ণবের নীতি লঙ্ঘন করিয়াছ, অতএব আমি
 আর তোমার মুখদর্শন করিব না ।” এই বলিয়া রূপ ব্যথিত-অস্তঃকরণে,
 অভিমানভরে যমুনাতটে গিয়া আশ্রয় গ্রহণ করিলেন, অন্নজল ত্যাগ
 করিলেন, শ্রীজীব গোস্বামীর জগৎ অশ্রু বিসর্জনে করিতে লাগিলেন ।
 এদিকে সনাতন ভ্রাতা রূপের এইরূপ কঠোর উপবাস-দর্শনে যমুনাতটে
 গিয়া রূপকে বলিলেন, “জীবের প্রতি কিরূপ ব্যবহার করা কর্তব্য?”
 উত্তরে রূপ বলিলেন, “জীবমাত্রকেই দয়া করা কর্তব্য ।” উত্তর শুনিয়া
 সনাতন বলিলেন, তাহা হইলে জীবের প্রতি দয়া কর, উঠিয়া অন্নজল
 গ্রহণ কর ।”

রূপ বুঝিতে পারিলেন, জীবের পক্ষ হইতেই সনাতন তাঁহার নিকট
 জীবের জগৎ ক্ষমাভিক্ষা করিতেছেন, তাই তিনি উঠিয়া অন্নজল গ্রহণ
 করিলেন ।

“এ কথা শুনিয়া রূপ গোসাঞি কুপিয়া ।
 জীব গোসাঞি কহে ভৎসন করিয়া ॥
 তুমি ত বৈরাগী হারি জিত তেজি হৈলে ।
 তবে কেন জিতিবারে আগ্রহ করিলে ॥
 সেই ব্যক্তি হারি জিত অভিমান ময় ।
 তাহার হৃদয়ে হয় জয়-পরাজয় ॥
 তুমি কেনে পরাভব আপনি হইয়া ।
 না দিলে তাহার মান দীনতা করিয়া ॥
 তেঁহ কহে কৈল মোর গুরুর নিন্দন ।
 বিধি অনুসারে তার করিল শাসন ।
 জীব গোসাঞির কভু অভিমান নাই ।
 তাহাও বুঝিয়াছেন শ্রীরূপ গোসাঞি ॥
 তথাপিহ শাসন করয়ে ভঙ্গি করি ।
 লোক শিখাবার হেতু তাহার উপরি ॥
 কহে আজি হৈতে তব না হেরিব মুখ ।
 বজ্রতুল্য বাক্য শুনি কাঁপি গেল বুক ॥
 কাতর হইয়া বহু স্তুতি নতি কৈলা ।
 যতপি গোসাঞি তাহে প্রসন্ন হইলা ॥
 অন্ন জল তেয়াগতে যমুনার তীরে ।
 গোসাঞির পদ মাত্র ধ্যান অন্তরে ॥
 পড়িয়া রহিলা দুনয়নে ধারা বহে ।
 বিশীর্ণ হইল দেহ প্রাণমাত্র রহে ॥
 কথোক দিবস ব্যাজে বিশেষ কখন ।
 শুনিয়া খোদিত হৈলা শ্রীল সনাতন ॥

শ্রীরূপ নিকটে যাইয়া ধীরে ধীরে ।
 বাক্য ছল করি তাঁরে এক প্রশ্ন করে ।
 সদাচার যতেক তাহার মধো ত্রৈষ্ঠ ।
 কিবা স্থির করিয়াছ সকলের ইষ্ট ।
 শ্রীরূপ কহেন প্রভু মোর বিবেচনে ।
 জীবে দয়া সর্বত্রৈষ্ঠ শাস্ত্রেতে বাখানে ॥
 গোসাঞি কহেন তবে কেনে নাহি হয় ।
 বাক্যের শ্লেষেতে তেঁহ বুঝিলা হৃদয় ॥
 “যে আজ্ঞা” বলিয়া জীব গোসাঞিরে ডাকি ।
 আলিঙ্গন করি দিলে ছল ছল আঁখি ॥”

—শ্রীশ্রীভক্তমাল ।

রূপ-সনাতনের দেহত্যাগের পর শ্রীজীব গোস্বামীই বৈষ্ণববর্ষের
 ধারক ও বাহক ছিলেন ।

শ্রীনিবাস আচার্য

শ্রীশ্রীমহাপ্রভুর ভক্তগণের মধ্যে শ্রীনিবাস আচার্য অন্ততম। তাঁহার পিতা গদাধর ভট্টাচার্য বর্দ্ধমান জেলার চাকন্দী গ্রামে বাস করিতেন। গদাধর অতি সুপণ্ডিত ছিলেন, অনেক ছাত্র তাঁহার চতু-
শ্চাষীতে অধ্যয়ন করিত। গদাধর মহাপ্রভুর লীলা-কাহিনী শ্রবণ
করিয়া তাঁহার প্রতি আকৃষ্ট হইয়াছিলেন এবং মহাপ্রভুকে
দর্শন করিবার জন্মও অত্যন্ত ব্যাকুল হইয়াছিলেন। কিন্তু তাঁহার
ছাত্রগণ মহাপ্রভুকে বড় ভক্তির চক্ষে দেখিত না, কাজেই গদাধর
নিজের ইচ্ছা সত্ত্বেও এত দিন শ্রীগৌরাজ দর্শন করেন নাই। অব-
শেষে শ্রীগৌরাজ মহাপ্রভু যখন কাটোয়ায় কেশব ভারতীর নিকট
দীক্ষা-গ্রহণের জন্ম উপস্থিত হন, ক্ষৌরকার যখন কাঁদিতে কাঁদিতে
মহাপ্রভুর চাচর চিকুর কেশ মুগুন করিয়া দেয়, তখন গদাধর
কাটোয়ায় উপস্থিত হইয়া প্রথমে শ্রীগৌরাজ দর্শন করেন। অগ্ণাণ
ভক্তগণের ন্যায় তিনিও মহাপ্রভুর সন্ন্যাসব্রত অবলম্বন দর্শনে কাঁদিয়া
আকুল হন। সন্ন্যাস-গ্রহণান্তর মহাপ্রভু কাটোয়া হইতে শান্তিপুরে
আসেন এবং শান্তিপুরে মাতা শচীদেবীর নিকট হইতে বিদায় গ্রহণ
করিয়া নীলাচলে চলিয়া যান। এদিকে গদাধর গৃহে ফিরিয়া
কেবল শ্রীকৃষ্ণচৈতন্য নাম জপ করিতে থাকেন। তাঁহার
সন্তানাদি ছিল না, সন্তানাদি হইবারও কোন লক্ষণ হয় নাই। তাই
তিনি মহাপ্রভুর অমুগ্রহ-লাভাশায় সহধর্মিণী লক্ষ্মীপ্রিয়াকে সঙ্কে-

লইয়া নীলাচলে যাইয়া মহাপ্রভুর পাদপদ্মে পড়েন। মহাপ্রভু অস্তুর্যামী, তিনি গঙ্গাধর ও তদীয় পত্নীর আগমনের কারণ বুঝিতে পারিয়া গোবিন্দকে বলিলেন, “দেখ এই ভক্ত-দম্পতীকে বল, তাহারা যে উদ্দেশ্যে এখানে আসিয়াছে তাহাদের সে উদ্দেশ্য সিদ্ধ হইবে।” মহাপ্রভুর কথা শুনিয়া গঙ্গাধর ও তদীয় পত্নী হৃষ্টচিত্তে স্বদেশে ফিরিয়া আসিলেন। অতঃপর শুভদিনে শুভক্ষণে লক্ষ্মাপ্রিয়ার গর্ভে একটি সুন্দর সূঠাম নয়নাভিরাম পুত্র-রত্ন প্রসূত হইল। পিতা মাতা আদর করিয়া তাহার নাম রাখিলেন শ্রীনিবাস।

পিতা মাতার শিক্ষাদীক্ষার উপরই পুত্রের ভবিষ্যৎ নির্ভর করে। পিতা মাতা যদি ভক্তিম্যান, পুণ্যবান ও ধার্মিক হন, তাহা হইলে তাহাদের সন্তান-সন্ততিতেও যে সেই গুণ বর্ত্তিবে ইহা সূনিশ্চিত। শ্রীনিবাস-জননী শিশুর আধ আধ কথা শুনিয়া তাহার নিকট ভগবৎ-বিষয়ক শ্লোকসমূহ বলিতেন। শিশু শ্রীনিবাসও আধ আধ স্বরে যখন সেই শ্লোকসমূহ আবৃত্তি করিত, তখন পিতা মাতার আর আনন্দের অবধি থাকিত না। কালক্রমে শ্রীনিবাস যখন বাল্য দশায় উপনীত হইলেন, তখন এই শ্রীচৈতন্যভক্তি তাহাতে দেদীপ্যমান হইয়া ফুটিয়া উঠিল। শ্রীনিবাস বাল্যাবস্থাতেই জ্ঞানপিপাসু হইয়া উঠিলেন। গঙ্গাধর শ্রীনিবাসকে চতুস্পাশীতে অধ্যয়নার্থ পাঠাইলেন। বালক শ্রীনিবাস অল্পদিনের মধ্যে কাব্য, অলঙ্কার ও দর্শনে এত প্রগাঢ় ব্যুৎপত্তি লাভ করিলেন এবং এরূপ প্রতিভার পরিচয় দিলেন যে, সেরূপ প্রতিভা তদকালে কেহ কখনও পূর্বে দেখে নাই। শুধু ইহাই নহে, অধ্যয়ন-স্পৃহার সঙ্গে সঙ্গে তাহার মনে ভক্তির ধারাও ফল্গু-প্রবাহে প্রবাহিত হইতে লাগিল। শ্রীনিবাস যেখানেই দেখেন শ্রীকৃষ্ণচৈতন্য-কথা অথবা কীর্ত্তন হইতেছে, শত কাজ ফেলিয়া সেইখানে গিয়া উপস্থিত হন।

একদিন বাজিগ্রামে যাইতেছেন, এমন সময় শ্রীনিবাসের সহিত পথ-
মধ্যে কাটোয়া-নিবাসী ভক্তপ্রবর নরহরি সরকারের সাক্ষাৎ হইল।
নরহরি ইতিপূর্বেই শ্রীনিবাসের প্রতিভা ও অননুসাধারণ ভক্তির
কথা শ্রবণ করিয়াছিলেন, শ্রীনিবাসও নরহরি ঠাকুরের ভক্তির কথা
অবিদিত ছিলেন না। উভয়ে উভয়কে দর্শন করিবার জন্য বিশেষ
ব্যাকুল ছিলেন। আজ ঘটনাচক্রে পথিমধ্যে উভয়ের সহিত সাক্ষাৎ
হইল। শ্রীনিবাস বিশেষ আকুলভাবে নরহরিকে শ্রীকৃষ্ণচৈতন্য-
প্রসঙ্গ জিজ্ঞাসা করিলেন। নরহরি শ্রীকৃষ্ণচৈতন্যপ্রসঙ্গ বলিতে
বলিতে একেবারে কাঁদিয়া আকুল হইলেন। নরহরির সেই ভগবৎ
ভক্তি—সেই চৈতন্যপ্রীতিদর্শনে শ্রীনিবাসের প্রাণে ভক্তির বন্তা
আরও উদ্বেলিত হইল। তিনি নরহরির নিকট হইতে বিদায় গ্রহণ
করিয়া বাটীতে আসিয়াই পিতা গদাধর বা “চৈতন্যদাসের” নিকট
শ্রীচৈতন্যের মহিমা জিজ্ঞাসা করিলেন।

পুত্রমুখে চৈতন্য-কথা শ্রবণ করিয়া চৈতন্যদাসের আনন্দের আর সীমা
থাকিল না। নিশিদিন যে চৈতন্য ছাড়া তিনি কিছু জানেন না, যে চৈতন্য
তাহার ধ্যান-জ্ঞান, সেই চৈতন্য-কথা আজ তাঁহার পুত্র জিজ্ঞাসা করিতে-
ছেন, পিতার নিকট ইহা অপেক্ষা আনন্দের বিষয় আর কি আছে ?
চৈতন্যদাস বলিলেন, “বাবা ! সে গোরার কথা আর কি বলিব ?
সে গোরার অস্ত্র নাই, শস্ত্র নাই, অথচ তিনি শুধু প্রেমদান করিয়া
পাপী তাপী নারকীকে উদ্ধার করেন। দম্ভ্য তাঁহাকে দর্শন করিয়া
দম্ভ্যতা পরিত্যাগ করে,—ঘাতক তাঁহাকে দর্শন করিয়া শাণিত অস্ত্র
পরিত্যাগ করে,—মাতাল তাঁহাকে দেখিয়া মত্তভাণ্ড দূরে নিক্ষেপ
করিয়া সাধু হয়,—লক্ষপতি ধনী তাঁহার পদস্পর্শে ছিন্নকষ্টাধারী
সন্ন্যাসীতে পরিণত হয়। বাবা ! আমি সেই ভুবনমোহন অপরূপ

রূপ দেখিয়াছি, দেখিয়া সেই রূপসাগরে ডুবিয়াছি, বোধ হয় জীবনে তেমন রূপ আর দেখিব না।” বলিতে বলিতে বৃদ্ধ চৈতন্যদাস একেবারে ভাবাবেশে অচৈতন্য হইয়া পড়িলেন, শ্রীনিবাসও পিতার অবস্থা দেখিয়া নিজে অজ্ঞান হইয়া পড়িলেন। পিতাপুত্র উভয়েই ভাবে বিভোর।

এইভাবে পিতাপুত্রের কিছুদিন চৈতন্যপ্রসঙ্গে কাটিল। তার পর শ্রীনিবাসের পিতা চৈতন্যদাস জ্বররোগে আক্রান্ত হইয়া স্বর্গারোহণ করিলেন। শ্রীনিবাস ষথারীতি শাস্ত্রীয় বিধানমতে পিতার পারলৌকিক ক্রিয়াদি সমাপ্ত করিলেন। মাতা লক্ষ্মীপ্রিয়াকে তিনি নানা প্রবোধ-বাক্যে আশ্বাস দিলেন। এই সময়ে অশুভের মধ্যেও একটি শুভ ঘটনার উৎপত্তি হইল। পিতার মৃত্যুর পর শ্রীনিবাস মাতাকে সঙ্গে লইয়া মাতুলালয়ে যাজ্জিগ্রামে বলরামাচার্যের বাটীতে উপস্থিত হইলেন। মাতামহের প্রভূত সম্পত্তিও তিনি পাইলেন। কিন্তু পাইলে কি হয়? টাকা-কড়ি অথ বিত্ত সম্পদ উপভোগ ত তাঁহার জীবনের উদ্দেশ্য নহে। তিনি যে শৈশব হইতে শ্রীকৃষ্ণচৈতন্যের অপূৰ্ণ ভাগ্যময় জীবনের লীলা-কাহিনী শুনিয়া আপন মন হইতে কামনা বাসনা প্রভৃতি সমস্ত ভাস্মীভূত করিয়াছেন। তাই মাতামহের অতুল সম্পত্তির উত্তরাধিকারী হইয়াও তিনি প্রাণে শান্তি পাইলেন না। সোনার গৌরাক্ষকে দর্শন করিবার জন্য তাঁহার প্রাণ সদাই অস্থির হইয়া উঠিতে লাগিল। একদিন, দুই দিন করিয়া কয়েক দিন গেল, অবশেষে গৌরাক্ষ-দর্শন-লালসা তাঁহার মনে এত তীব্রতর হইয়া উঠিল যে, তিনি আর ঘরে থাকিতে পারিলেন না। অচিরে পুরুষোত্তম-অভিমুখে প্রস্থান করিলেন। ভক্তপ্রবর নরহরি সরকার বা “সরকার ঠাকুর” তাঁহার সঙ্গে একজন লোক দিলেন, শ্রীনিবাস সেই লোক সঙ্গে করিয়া পুরুষোত্তমে যাত্রা করিলেন। কিন্তু

পথিমধ্যে গিয়া তিনি শুনিতে পাইলেন যে, শ্রীগৌরানন্দেব আর নীলাচলে নাই, শত সহস্র ভক্তকে কাঁদাইয়া তিনি গদাধর-মন্দিরে অদৃশ্য হইয়াছেন।

বহুদিন পরে পতি-সন্দর্শনে যাইতে যাইতে পথিমধ্যে যদি যুবতী স্ত্রী তাহার স্বামীর মৃত্যু-সংবাদ পায়, তাহার মনের ভিতর তখন যে ভাবের উদয় হয়, শ্রীগৌরানন্দ মহাপ্রভু অদৃশ্য হইয়াছেন শুনিয়া শ্রীনিবাসের মনেও ঠিক সেই ভাবের শোক উপস্থিত হইল। তাঁহার পা আর অগ্রসর হয় না, আর তিনি চলিতে পারেন না, পথিমধ্যে তিনি মূর্ছিত হইয়া পড়িলেন। মূর্ছাভঙ্গে তিনি পুনরায় পুরুষোত্তমাভিমুখে যাইতে লাগিলেন। পথিমধ্যে যে কেহ তাঁহার অশ্রু ও বিষাদপূর্ণ মুখ দেখিতে লাগিল, সেই তাঁহার জন্য বিলাপ করিতে লাগিল। কেহ বা বলিতে লাগিল, “না জানি এই সুকোমল যুবকের বুকে কে শেল হানিয়া অন্তহিত হইয়াছে!” এইভাবে কাঁদিতে কাঁদিতে শ্রীনিবাস পুরুষোত্তমে গিয়া গদাধরের আশ্রমে উপনীত হইলেন। গদাধর গৌরানন্দ বিচ্ছেদা-বধি দুঃখে কালাতিপাত করিতেছেন। সমুদ্রের তীরে সুন্দর আশ্রম আজ গৌরানন্দ অভাবে যেন বিষাদের মরুভূমিতে পরিণত হইয়াছে। গদাধরের মুখে ভাষা নাই—নয়নে দীপ্তি নাই—পদে চলচ্ছক্তি নাই। তিনি অহনিশ “গৌরানন্দ” “গৌরানন্দ” বলিয়া কাঁদতেছেন। এমন সময় শ্রীনিবাস গিয়া “গৌরানন্দ” “গৌরানন্দ” বলিয়া কাঁদিতে কাঁদিতে উপস্থিত হইলেন। গদাধর কাঁদিতে কাঁদিতে বলিলেন, “আহা! কে আমায় এমন মধুর নাম শুনাইল রে!” এই বলিয়া গদাধর শ্রীনিবাসকে গাঢ় আলিঙ্গন-পাশে আবদ্ধ করিলেন। গদাধরের তাপিত দেহ সেই সুখশীতল স্পর্শে সুখশীতল হইল। অতঃপর গদাধর একজন ভক্তকে সঙ্গে দিয়া বলিলেন, “এই ভক্তপ্রধানকে পুরুষোত্তমের যাবতীয় ভক্তবৃন্দের নিকট লইয়া যাও।”

শ্রীনিবাস তাঁহার সহিত পুরুষোত্তমের যাবতীয় দ্রষ্টব্য স্থান দর্শন করিলেন এবং সর্বভোমাচার্য্য, রায় রামানন্দ প্রভৃতি যাবতীয় ভক্তের সহিত সাক্ষাৎ করিয়া আসিলেন। অতঃপর হরিদাসের সমাধিস্থলে উপস্থিত হইয়া শ্রীনিবাস সেই ভক্তপ্রবরের অহৈতুকী ভক্তিকথা শ্রবণ করিয়া অঝোরে কাঁদিতে লাগিলেন।

হরিদাসের সমাধিক্ষেত্র হইতে প্রত্যাগমন করিলে পর গদাধর শ্রীনিবাসকে বলিলেন, “দেখ তুমি রূপ-সনাতন-বিরচিত ভাগবতশাস্ত্র পাঠ করিয়া গোড়ে গিয়া বৈষ্ণবধর্ম্ম প্রচার কর।” গদাধরের আজ্ঞা শিরোধার্য্য করিয়া শ্রীনিবাস গোড়দেশাভিমুখে প্রস্থান করিলেন। এখানে আসিয়া প্রথমে শ্রীখণ্ডীতে নরহরি সরকার ঠাকুরের সহিত তিনি সাক্ষাৎ করিলেন এবং তাঁহাকে গদাধরের পত্রখানি দিয়া পুনরায় নীলাচলে যাত্রা করিলেন। পথিমধ্যে শুনিলেন, ইত্যাবসরে গদাধর ঠাকুরেরও তিরোভাব হইয়াছে। তখন তাঁহার হৃদয় ভাঙ্গিয়া গেল। তিনি আর নীলাচলে না গিয়া পুনরায় গোড়ে প্রত্যাবর্ত্তন করিলেন এবং শ্রীখণ্ডে সরকার ঠাকুরের সহিত সাক্ষাৎ করিতে যাইবার সময় পথিমধ্যে শুনিতে পাইলেন যে, অদ্বৈতাচার্য্য ও নিত্যানন্দ মহাপ্রভুও দেহত্যাগ করিয়াছেন। একে গদাধর নাই, তারপর অদ্বৈত ও নিত্যানন্দও নাই, এ সংবাদ ভক্ত শ্রীনিবাসের প্রাণে শেলের ন্যায় বিদ্ধ হইল। তিনি কাঁদিতে কাঁদিতে মহাপ্রভুর লীলাক্ষেত্র নবদ্বীপ-দর্শনে যাত্রা করিলেন। নবদ্বীপ-দর্শনে তিনি ভাবিলেন, হায়! এই সেই ভাগ্যবতী নবদ্বীপ নগরী! এইখানেই আমার ত্রিতাপহরণ সোনার গৌরাজ লীলা পরিগ্রহ করিয়া হরিনামামৃতদানে জগদ্বাসীকে উদ্ধার করিয়া গিয়াছেন। হায়! কেন আমি আর কিছুদিন পূর্বে সংসারশ্রম ত্যাগ করিলাম না, তাহা হইলে ত স্বচক্ষে প্রভুর লীলা দর্শন করিয়া জীবনকে ধন্য ও কৃতার্থ করিতে পারিতাম।

আমি অতি অভাজন, তাই মহাপ্রভুর দয়া আমার উপর বর্ষিত হইল না !

নবদ্বীপে গিয়া শ্রীনিবাস প্রথমে বিষ্ণুপ্রিয়া দেবীর পাদপদ্মে প্রণাম করেন। স্বামীর সন্ন্যাস-গ্রহণের পর হইতে বিষ্ণুপ্রিয়া দেবী কঠোর সংযম ও ব্রহ্মচর্য্যব্রত অবলম্বন করিয়া অসুখ্যাম্পত্তা হইয়া কালাতিপাত করিতেছিলেন। বিষ্ণুপ্রিয়া দেবী দাসীদিগের দ্বারা শ্রীনিবাসকে আশীর্বাদ জ্ঞাপন করেন এবং শ্রীনিবাসকে শান্তিপুর ও খড়দহে যাইতে বলেন। শ্রীনিবাস মহাপ্রভুর বহির্বাটীতে কয়েকদিন অবস্থান করিয়া এবং মাতা বিষ্ণুপ্রিয়ার স্বহস্তে প্রস্তুত প্রসাদ গ্রহণ করিয়া শান্তিপুরে অদ্বৈত-ভবনে গমন করেন। এখানেও সীতাদেবী তাঁহাকে মহাসমাদরে গ্রহণ করেন এবং স্বহস্তে নানাবিধ ভোজ্য প্রস্তুত করিয়া তাঁহাকে খাওয়াইয়া নিজে তৃপ্তিলাভ করেন। তথা হইতে শ্রীনিবাস শ্রীমন্নিত্যানন্দের লীলাভূমি খড়দহে গমন করেন। নিত্যানন্দ-পুত্র বীরভদ্র তাঁহাকে অতি সমাদরে আহার করান। তথায় কিয়দিবস অবস্থান করিয়া শ্রীনিবাস খানাকুল কৃষ্ণনগরে অভিরাম স্বামীর আশ্রমে গমন করেন। অভিরাম স্বামী ও তৎপত্নী মালিনী দেবী তাঁহাকে পরমাদরে গ্রহণ করিয়া কয়েক দিবস নানা ভোজ্যদানে তাঁহাকে পরিতুষ্ট করেন। অভিরাম স্বামী তাঁহাকে বলিলেন, “তুমি শীঘ্র বৃন্দাবনে যাইয়া গোপাল ভট্টের নিকট দীক্ষা লইয়া গোঁড়ে ফিরিয়া আসিবে এবং ভক্তিদ্বন্দ্ব প্রচার করিবে।”

শ্রীনিবাস তাঁহার আজ্ঞা শিরোধার্য্য করিয়া বৃন্দাবনে প্রস্থান করিলেন। বৃন্দাবনে যাইবার সময় তিনি মাতার অনুমতি লইয়া গেলেন। বৃন্দাবনের পথে তিনি প্রথমে নিত্যানন্দ মহাপ্রভুর জন্মস্থান একচক্রা, তার পর গয়া, তৎপর প্রয়াগ ও অযোধ্যা হইয়া বৃন্দাবনে

উপস্থিত হইলেন। পশ্চিমধ্যে তিনি শুনিতে পাইলেন, রঘুনাথদাস ও রূপ গোস্বামীও পরলোক গমন করিয়াছেন। তিনি বৃন্দাবনে শ্রীশ্রীজীব গোস্বামীর আশ্রমে উপনীত হইলেন। জীব গোস্বামী তাঁহাকে ভক্ত-প্রবর গোপাল ভট্টের নিকট লইয়া গেলেন। গোপাল ভট্ট তাঁহার হস্তে একখানি লিপি দিয়া বলিলেন, “এই লিপি শ্রীকৃষ্ণচৈতন্য তোমার সম্বন্ধে লিখিয়া রাখিয়া গিয়াছেন।” মহাপ্রভুর স্বহস্ত-লিখিত পত্রদর্শনে শ্রীনিবাস একেবারে সংজ্ঞাহীন অবস্থায় ভুতলে পতিত হইলেন। অনেকক্ষণ পরে তাঁহার সংজ্ঞালাভ হইলে শ্রীনিবাসকে আপন আশ্রমে লইয়া গেলেন। পরদিন গোপাল ভট্টের নিকট শ্রীনিবাস দীক্ষা লইলেন।

অতঃপর শ্রীনিবাসকে জীব গোস্বামী স্বরচিত ও রূপ-সনাতন-রচিত নানা ভক্তিগ্রন্থ পাঠ করাইতে লাগিলেন। শ্রীনিবাস যখন ভক্তিগ্রন্থে অসাধারণ ব্যুৎপত্তি লাভ করিলেন, তখন শ্রীশ্রীজীব গোস্বামী তাঁহাকে বলিলেন, “এইবার তুমি গোড়দেশে গিয়া বৈষ্ণবধর্ম প্রচার কর।” বৃন্দাবনের অন্যান্য বৈষ্ণবাচার্য্যগণও শ্রীজীবের এ প্রস্তাব সমর্থন করিলেন। অতঃপর নরোত্তম ও শ্যামানন্দকে সঙ্গে লইয়া গুরুচরণে প্রণাম করিয়া শ্রীনিবাস গোড়াভিমুখে প্রস্থান করিলেন। একটি সিন্দূকে পুরিয়া বহু মূল্যবান গ্রন্থসমূহ একখানি গো-শকটে চাপান হইল, দশজন সশস্ত্র প্রহরী সেই গো-শকটের সঙ্গে সঙ্গে আসিতে লাগিল। কিন্তু পশ্চিমধ্যে একটা মহা দুর্ঘটনা ঘটিল। দুর্ঘটনাটি এই—সেই সময়ে বাঁকুড়া জেলার বনবিষ্ণুপুরে বীর হাশির নামে এক পরাক্রান্ত রাজা ছিলেন। বীর হাশিরকে দস্যুদলের সর্দার বলিলেও অত্যাধিক হয় না। নিরীহ পথিকের সর্বস্ব লুট করিতে বীর হাশিরের অনুচরেরা বিন্দুমাত্র দ্বিধা বোধ করিত না, কাহারও ধনসম্পদ লইয়া বীর হাশিরের রাজ্য দিয়া নিরাপদে কোথাও যাইবার উপায় ছিল না।

পুস্তকের পেটরা বা সিন্দুক লইয়া যখন গো-শকট বাঁকুড়া জেলায় উপনীত হইল, তখন বীর হাশ্বিরের অনুচরেরা সেই সিন্দুকে বহু ধনরত্ন আছে, এই আশা করিয়া তাহা বীর হাশ্বিরের নিকট লইয়া গেল। শ্রীনিবাস এই ঘটনায় অত্যন্ত মগ্ন হইয়া সেই দশজন প্রহরীকে বৃন্দাবনে শ্রীজীব গোস্বামীর নিকট সেই সংবাদ দিবার জন্য পাঠাইলেন, আর শ্যামানন্দ ও নরোত্তমকে গৃহে ফিরিতে বলিয়া একাকী উদাসভাবে বাঁকুড়া জেলায় বনবিষ্ণুপুরের পথে পথে ঘুরিয়া বেড়াইতে লাগিলেন। তিনি প্রহরীদিগকে ও নরোত্তমকে বলিলেন, “যদি পুস্তকগুলি অবিকৃতভাবে উদ্ধার না হয়, তাহা হইলে তিনি আর লোকালয়ে মুখ দেখাইবেন না। এই বনেই অনাহারে প্রাণ ত্যাগ করবেন।”

এইভাবে ছিন্ন ও মলিন বসন পরিধান করিয়া শ্রীনিবাস বন বিষ্ণুপুরের বনে বনে ঘুরিয়া বেড়ান। ক্ষুৎপিপাসায় তাঁহার দেহ ক্ষীণ হইতে ক্ষীণতর হইয়াছে। তাঁহার শাতাতপ, কি আহার-নিদ্রা, কোন দিকেই ক্রক্ষেপ নাই। কেবল কি উপায়ে দস্যুরাজের কবল হইতে প্রাণাপেক্ষা প্রিয়তম পুস্তকগুলি উদ্ধার করিবেন, ইহাই তাঁহার একমাত্র কামনা। কতকদিন এই ভাবে গেল। অবশেষে কৃষ্ণদাস নামে এক ব্রাহ্মণকুমারের সহিত তাঁহার পরিচয় হইল। কৃষ্ণদাস শ্রীনিবাসের দুঃখদুর্দশার কাহিনী শ্রবণ করিয়া তাঁহাকে রাজসভায় লইয়া গেলেন। রাজসভায় তখন একজন ব্রাহ্মণ কয়েকদিন হইতে ধারাবাহিকভাবে ভাগবত পাঠ করিতেছিলেন। শ্রীনিবাস মলিনবসনে দীনহীনের ন্যায় এক পার্শ্বে গিয়া বসিলেন। ব্রাহ্মণ ভাগবতের শ্লোক ব্যাখ্যা করিতেছেন। কিন্তু ব্যাখ্যা করিলে কি হয়? ব্রাহ্মণের ব্যাখ্যায় অসংখ্য ভুলভ্রান্তি। অন্যান্য শ্রোতারা উৎকর্ণ হইয়া ব্রাহ্মণের

ব্যাখ্যা শুনিতেছেন, শ্রীনিবাস কিন্তু আর চুপ করিয়া থাকিতে পারিলেন না। তিনি উঠিয়া ব্রাহ্মণের ভুল-ভ্রান্তি দেখাইয়া ছিলেন। ব্রাহ্মণ ত চটিয়াই অস্থির। ব্রাহ্মণ একবারে রক্তচক্ষু হইয়া বলিলেন, “তুমি কে হে, এইভাবে আমার ন্যায় পণ্ডিতের ভুল ধরিতে সাহস কর? বামন হইয়া টাঁদে হাত!”

কৃষ্ণদাস তখন বলিলেন; “আচ্ছা ঠাকুর তুমি ইহার উপর অত চটিতেছ কেন? তোমার ব্যাখ্যা ত শুনিলাম, এইবার ইহার ব্যাখ্যা শুনিতে আপত্তি কি? আশা করি রাজা মহাশয় এই অতিথিকে ব্যাখ্যা করিতে আদেশ দিবেন।”

কৃষ্ণদাসের কথায় বীর হাঙ্গির শ্রীনিবাসকে ভাগবতের শ্লোক ব্যাখ্যা করিবার জন্ত আদেশ দিলেন। তাঁহার আদেশে শ্রীনিবাস শ্লোকের ব্যাখ্যা করিতে লাগিলেন। সে ব্যাখ্যা শুনিয়া রাজার চক্ষু দিয়া দর-বিগলিত ধারায় অশ্রু নির্গত হইতে লাগিল। ভাগবত-পাঠক ব্রাহ্মণ গল-লগ্নাকৃত-বাসে শ্রীনিবাসের নিকট ক্ষমা ভিক্ষা করিলেন।

অতঃপর রাজা বীরহাঙ্গির শ্রীনিবাসকে বনবিষ্ণুপুরে আসিবার কারণ জিজ্ঞাসা করিলেন। শ্রীনিবাস তখন নজলনয়নে রাজসমীপে দম্বা কর্তৃক তাঁহার গ্রন্থরাজির “পেটিকা-লুণ্ঠনের সমস্ত কথা বিবৃত করিলেন। রাজা বীরহাঙ্গির শ্রীনিবাসের কথা শুনিয়া তৎক্ষণাৎ তাঁহাকে প্রকোষ্ঠের চাবি দিয়া বলিলেন, “পেটিকা যেরূপ অবস্থায় আনা হইয়াছিল, ঠিক সেইরূপ অবস্থায় রহিয়াছে। আপনি উহা স্বচ্ছন্দে লইয়া যাইতে পারেন।” বহু দিনের পর প্রিয় সন্দর্শন হইলে প্রিয়র যেরূপ আনন্দ হয়, লুণ্ঠিত গ্রন্থসমূহ পাইয়া শ্রীনিবাসেরও তজ্জপ হইল। তিনি পুনঃ পুনঃ সেই গ্রন্থরাজির সম্মুখে প্রণাম করিতে লাগিলেন। আনন্দাশ্রু তাঁহার বক্ষঃস্থল ভাসাইয়া প্রবাহিত হইতে লাগিল।

রাজা বীর হাঙ্গির অতঃপর শ্রীনিবাসের সেবার জন্য যথারীতি ব্যবস্থা করিয়া দিলেন। রাজা শ্রীনিবাসের নিকট ভাগবত-পাঠ শ্রবণ করিতে লাগিলেন। রাজা তাঁহার মুখে ভাগবত-পাঠ শ্রবণ করিতে করিতে ভক্তিদ্বারা অভিসিক্ত হইতে লাগিলেন। অতঃপর সেই রাজ-দম্পতী শ্রীনিবাসের নিকট দীক্ষা গ্রহণ করিলেন।

বনবিষ্ণুপুর হইতে শ্রীনিবাস যাজ্ঞগ্রামে প্রত্যাগমন করিয়া জননী লক্ষ্মীপ্রিয়ার চরণে প্রণিপাত করেন। বহুদিন পরে পুত্রমুখ নিরীক্ষণ করিয়া জননী লক্ষ্মীপ্রিয়ার প্রাণে যে বিপুল অনন্দের উদ্বেক হইয়াছিল, একথা বলাই বাহুল্য। অতঃপর তিনি যাজ্ঞগ্রামে একটি চতুষ্পাঠী প্রতিষ্ঠা করিয়া বসিলেন। বহু স্থান হইতে পাঠার্থীগণ যাজ্ঞগ্রামে আসিয়া তাঁহার নিকট শিক্ষা লাভ করিতে লাগিল। শ্রামানন্দ ও নরোত্তম আসিয়া এই সময় তাঁহার সহিত মিলিত হইলেন। তিনি একদিকে ছাত্রগণের সহিত গভীর জ্ঞানের আলোচনায়, অন্যদিকে শ্রামানন্দ এবং নরোত্তমের সহিত সুমধুর কীর্তনে দিনাতিপাত করিতে লাগিলেন। জ্ঞান ও ভক্তির সংমিশ্রণে তাঁহার বাটী সত্য সত্যই এক রমণীয় স্থান হইয়া উঠিল। অতঃপর কিছু দিন পরে জননী লক্ষ্মীপ্রিয়া স্বর্গারোহণ করিলেন। শ্রীনিবাস যথারীতি শাস্ত্রীয় বিধানানুসারে মাতার পরলৌকিক ক্রিয়াদি সম্পাদন করিয়া নরহরি সরকার বা “সরকার ঠাকুরে”র অনুরোধে পরিণয়-পাশে আবদ্ধ হইলেন। যখন তিনি দার পরিগ্রহ করেন, তাঁহার তাঁহার বয়স ৪৯ বৎসর। সুখে স্বচ্ছন্দে ধর্ম্মানুষ্ঠানের ভিতর দিয়া তাঁহাদের সংসার-যাত্রা চলিতে লাগিল। কিন্তু পরিণয়-পাশে আবদ্ধ হইলেও আবাল্য-পোষিত ভক্তিভাব তাঁহার মন হইতে রীভূত হইল না। কিছুদিন সংসারাত্মকে থাকিবার পর তিনি বৃন্দাবন-

ধামে গমন করিলেন। তখন তাঁহার দীক্ষাগুরু গোপাল ভট্ট দেহত্যাগ করিয়াছেন ; কিন্তু ভক্তকুণ্ডুডায়ণি শ্রীশ্রীজীব গোস্বামী জীবিত আছেন। তিনি শ্রীশ্রীজীব গোস্বামীর নিকট কিছুকদিন অবস্থান করিয়া ভক্তিশাস্ত্রের আলোচনা করিতে লাগিলেন। এবার জীব গোস্বামী তাঁহাকে আরও কয়েকখানি ভক্তিগ্রন্থ উপহার দিলেন। অতঃপর পবিত্র বৃন্দাবনধামে কিছুকাল অবস্থান করিয়া শ্রীনিবাস আচার্য গোড় দেশাভিমুখে প্রস্থান করিলেন এবং যাজ্ঞিক্রামে উপস্থিত হইলেন। এবার আসিয়া তিনি ভক্তিশাস্ত্রের প্রচারে মনোনিবেশ করিলেন। অতি অল্পদিনের মধ্যে তিনি মহাপ্রভু-প্রবর্তিত বৈষ্ণবধর্মকে গোড়ে সঞ্জীবিত করিয়া তুলিলেন। গোড় সমাজেও বৈষ্ণবগণ তাঁহাকে নেতার স্থায় প্রজ্ঞা করিতে লাগিল। অতঃপর সুপ্রপ্রিয় রামচন্দ্র কবিরাজ তাঁহার নিকট দীক্ষা গ্রহণ করিলেন।

শ্রীনিবাস পুনরায় দারপরিগ্রহ করিলেন বটে, কিন্তু সংসারে অনাসক্ত হইয়াই বাস করিতে লাগিলেন। বনবিষ্ণুপুরের রাজা তাঁহার বাটীতে আসিয়া সঙ্গীক তাঁহার প্রসাদায় ভক্ষণ করিলেন এবং বন-বিষ্ণুপুরে শ্রীনিবাসের জন্ত একটি অট্টালিকা নির্মাণ করিয়া দিলেন। শ্রীনিবাস তথায় থাকিয়া অনেক সময়ে রাজাকে ভাগবত পাঠ করিয়া শুনাইতেন।

অতঃপর বৃদ্ধ বয়সে শ্রীনিবাস পুনরায় বৃন্দাবনে গমন করেন এবং তথায় নরলীলা শেষ করেন।



নরোত্তম দাস

কল-কল-নাদিনী শ্রোতবিনী পদ্মানদীর তীরে খেতরি গ্রাম । এই গ্রাম রামপুর বোয়ালিয়ার অন্তর্ভুক্ত ! প্রায় চারি শত বৎসর পূর্বে এই খেতরি গ্রামে কৃষ্ণানন্দ দত্ত নামে এক কাশ্মীর রাজা রাজত্ব করিতেন । তাঁহার উপাধি ছিল “মজুমদার” । রাজা কৃষ্ণানন্দের ঔরসে এবং পত্নী নারায়ণীর গর্ভে সাধু নরোত্তমের জন্ম হয় । মহাপ্রভু শ্রীগৌরান্ধ ফাল্গুনী পূর্ণিমা তিথিতে জন্মগ্রহণ করেন, আর নরোত্তম জন্মিয়াছিলেন মাঘী পূর্ণিমা তিথিতে ! ইতিপূর্বে রাজার আর কোন পুত্রসন্তান জন্মগ্রহণ করে নাই । সেই হুঃখে রাজ-পরিবারের সকলেই সাতিশয় ত্রিয়মান ছিলেন । কাজেই এই নবজাত কুমারের জন্মগ্রহণে রাজপুরীতে আর আনন্দের সীমা রহিল না । রাজা ব্রাহ্মণ পণ্ডিত হইতে বৈষ্ণব ও ভিখারীদিগকে পর্য্যন্ত অকাতরে অন্ন, বস্ত্র ও গো দান করিলেন ।

দেগিতে দেখিতে গুরুপক্ষের শশধরের ন্যায় নরোত্তম মাতৃকোড় সুশোভিত করিয়া বৃদ্ধি পাইতে লাগিলেন । রাজা কৃষ্ণানন্দ পুত্রের হাতেখড়ি দিয়া তাঁহাকে উপযুক্ত শিক্ষকের শিক্ষাধীন রাখিলেন । নরোত্তম অতি অল্পদিনের মধ্যে ব্যাকরণ, সাহিত্য প্রভৃতি নানাবিষয়ে ব্যুৎপত্তি লাভ করিলেন । তাঁহার প্রতিভা-দর্শনে আবাল-বৃদ্ধ-বনিতা সকলে যুগপৎ বিস্মিত ও স্তম্ভিত হইল । পুত্র বয়ঃপ্রাপ্ত হইয়াছে দেখিয়া রাজা কৃষ্ণানন্দ তাঁহাকে পরিণীত করিবার জন্য চারিদিকে ঘটক প্রেরণ করিতে লাগিলেন । যেখানে সর্বাঙ্গসুন্দরী, সর্ব্ব সুলক্ষণা-ক্রান্তা কন্যা পাওয়া যায়, সেখানেই যেন নরোত্তমের জন্য পাখী দেখা

হয়, রাজা কৃষ্ণানন্দের এইরূপ আদেশ ছিল। ঘটকেরা রাজাদেশ শিরোধার্য্য করিয়া ইতস্ততঃ ঘুরিতে লাগিল। এদিকে নরোত্তম পিতার উদ্দেশ্য বুঝিতে পারিয়া মনে মনে ভাবিতে লাগিলেন, আমার এই দুর্লভ মানবজন্ম কি কেবল তুচ্ছ বিষয়-সম্বোধেই কাটিবে? যে হরিনামে প্রাণ স্মৃতিতল হয়—বৈকুণ্ঠের দ্বার উন্মুক্ত হয়, একবার মুক্তপক্ষ বিহঙ্গমের ন্যায় কি সেই প্রাণারাম হরিনাম করিতে পারিব না? আর কি বৈষ্ণব সাধকদের মত গৌরাঙ্গপ্রেমে ধূলায় গড়াগড়ি দিয়া এই অকিঞ্চিৎকর মানবজীবনকে ধন্য ও কৃতার্থ করিতে পারিব না? ইত্যাকার অনেক কথা ভাবিতে ভাবিতে বিষয়ের প্রতি নরোত্তমের তীব্র ঘৃণা উপস্থিত হইল। কবে এই বিষয়-বন্ধন হইতে মুক্ত হইয়া তিনি ছুঁয়াছ তুলিয়া বৃন্দাবনে যাইতে পারিবেন, কেবল সেই স্বপ্নেই খুঁজিতে লাগিলেন। মানুষের স্বপ্ন তাহার মনের অভিব্যক্তি। কোন্ মানুষের ভিতর কি ভাবের খেলা খেলিতেছে, তাহা তাহার মুখের প্রতিচ্ছবি দেখিলেই স্পষ্ট প্রত্যক্ষমান হয়। কাম, ক্রোধ, লোভ, হিংসা, মদ, মাৎসর্য্য এক একটি ভাবে লোকের মনের ভাব এক এক রকম হয়। নরোত্তম যে বিষয়-বাসনা পরিত্যাগ করিয়া বৃন্দাবনে যাইতে সক্ষম করিয়াছেন এবং বিবাহ করিবেন না বলিয়া প্রতিজ্ঞা করিয়াছেন, তাহা বুঝিতে রাজা কৃষ্ণানন্দের অধিক বিলম্ব হইল না। তিনি নরোত্তমের উপর কঠোর গ্রহণ রাখিবার জন্য সুদক্ষ গ্রহণীদিগকে নিযুক্ত করিলেন। নরোত্তম আজ রাজপুত্র হইয়াও নিজের ঘরে নিজে বন্দী হইলেন। কিন্তু লৌহ-কারাগারে রাখিয়া লোকের দৈহিক স্বাধীনতা হরণ করা যাইতে পারে, মনকে ত কখনও অধীন করা যায় না। নরোত্তমের মন-প্রাণ সমস্তই সেই নবদ্বীপচন্দ্র শ্রীগৌরাঙ্গের চরণে পড়িয়া রহিল। আমরা যে সময়ের কথা বলিতেছি, সে সময়ে মহাপ্রভু লীলা সাক্ষ্য করিয়া তিরোহিত

হইয়াছেন—হরিদাস, রূপ, সনাতন ও রঘুনাথ ইহারাও একে একে অন্তহিত হইয়াছেন। নরোত্তম যখনই ইহাদের কথা ভাবিতেন, তখনই তাঁহার প্রাণ ফাটিয়া যাইত, তিনি ইহাদিগকে যে স্বচক্ষে দেখিতে পায়েন নাই, এই দুঃখের জালায় তিনি নিশিদিন জালিয়া পুড়িয়া মরিতেন। অবশেষে তিনি যে কোন রূপে ইউক বৃন্দাবনে পলাইয়া যাইবেন, সঙ্কল্প করিলেন। মানুষের মনে যদি তীব্রভাবে কোন সংকল্পে সঙ্কল্পের উদ্বেগ হয়, তাহা হইলে পৃথিবীতে এমন কোন শক্তি আছে যে তাহা, প্রতিহত করিতে পারে? কাজেই রাজা কৃষ্ণানন্দ যতই চেষ্টা করুন, নরোত্তমকে তিনি গৃহে রাখিতে পারিলেন না। নরোত্তম একদিন বৃন্দাবনে পলাইয়া গেলেন। নরোত্তম চলিয়া গেলে রাজা কৃষ্ণানন্দ পুত্রের বিরহে বহু বিলাপ করিলেন, মাতা নারায়ণীও “নক” “নক” বলিয়া ক্রন্দন করিলেন। তাঁহাদের ক্রন্দনে বনের পশুপক্ষী পর্যন্ত কাদিতে লাগিল। ষোল বৎসরের পুত্র নরোত্তম কি প্রকারে দুর্গম পথ অতিক্রম করিয়া অনাহারে, অনিদ্রায় থাকিয়া বৃন্দাবনে উপস্থিত হইবেন, এই চিন্তায় নরোত্তমের পিতা মাতা আহার-নিদ্রা ত্যাগ করিলেন। এদিকে দুর্গম পথ দিয়া যাইতে যাইতে নরোত্তমের পদতল ক্ষত বিক্ষত হইল। তিনি অতি কষ্টে বারাণসীধামে উপস্থিত হইলেন। এই বারাণসীধামে চন্দ্রশেখরের বাটীতে অবধান করিয়া শ্রীশ্রীমহাশ্রম — শ্রীকৃষ্ণচৈতন্য দাস্তিক বৈদাস্তিক প্রকাশানন্দ সরস্বতীকে ভক্তিমুখে দীক্ষিত করেন এবং এইখানেই সনাতন আসিয়া তাঁহার নিকট সন্ন্যাস গ্রহণ করেন। নরোত্তম কিছুদিন কাশীধামে থাকিয়া প্রয়াগ ও তথা হইতে মথুরায় যান। মথুরায় গিয়া তাঁহার শরীর অনবরত পরিশ্রমে ও ভ্রমণে এতদূর ক্লান্ত হইয়া পড়ে যে, তিনি বৃন্দাবনে যাইবার শক্তি পর্যন্ত হারান। অবশেষে অনেক কষ্ট করিয়া, প্রাণ পর্যন্ত পণ করিয়া নরোত্তম

কোন রূপে বৃন্দাবনের ঘাটে গিয়া উপস্থিত হন। শ্রীশ্রীজীব গোস্বামী তাঁহার আগমনবার্তা শুনিতে পাইয়া তৎক্ষণাৎ তাঁহাকে আপন কুঞ্জে লইয়া যান; তথায় কয়েক দিন অবস্থান করিয়া নরোত্তম স্নান হইলে জীব গোস্বামী তাঁহাকে লোকনাথ গোস্বামীর নিকট লইয়া যান।

লোকনাথ গোস্বামীর পরিচয় তাঁহার পরবর্ত্তী অধ্যায়ে দেওয়া গেল। লোকনাথ এক জনমানবশূণ্য প্রান্তরে বসিয়া অহর্নিশ কৃষ্ণ আরাধনা করিতেছিলেন; তিনি একে একে শিষ্যদের মৃত্যুসংবাদ শুনিয়া এতই কাতর হইয়াছিলেন যে, তিনি স্থির করিয়াছিলেন, জীবনে আর কাহাকেও শিষ্য করিবেন না। কিন্তু শ্রীশ্রীজীব গোস্বামী যখন নরোত্তমকে সঙ্গে করিয়া তাঁহার নিকট উপস্থিত হইলেন, তখন তিনি আপন প্রতিজ্ঞার কথা সমস্তই বিস্মৃত হইলেন। নরোত্তমের সুন্দর, মনোহর আকৃতি ও অকপট ভক্তিভাব-দর্শনে মোহিত হইয়া তিনি নরোত্তমকে গাঢ় আলিঙ্গন করিলেন। নরোত্তমের পরিচয় শুনিয়া লোকনাথের চক্ষু দিয়া দর-বিগলিত ধারায় অশ্রু নির্গত হইতে লাগিল। নরোত্তম লোকনাথের আশ্রমে একবৎসরকাল অতিবাহিত করিয়া তাঁহার মলমূত্রাদি পরিষ্কার করা হইতে সেবাশুশ্রূষা পর্য্যন্ত করিতে লাগিলেন। নরোত্তমের এই প্রকার অকপট গুরুভক্তিদর্শনে প্রীত হইয়া লোকনাথ এক বৎসর পরে নরোত্তমকে বৃন্দাবনে আসিবার কারণ জিজ্ঞাসা করিলেন। নরোত্তম অতি বিনীতভাবে বলিলেন, “প্রভুর নিকট দীক্ষা গ্রহণই আমার বৃন্দাবন আগমনের উদ্দেশ্য।” লোকনাথ পূর্ব্বোক্ত সঙ্কল্প করিয়া রাখিয়াছিলেন যে, তিনি জীবনে আর কাহাকেও শিষ্যত্বে বরণ করিবেন না; তাই তিনি নরোত্তমকে আপনার বক্তব্য স্পষ্ট করিয়াই জানাইলেন। নরোত্তম সেকথা শুনিয়া কাঁদিতে কাঁদিতে তাঁহার পায়ে পড়িলেন। তাঁহার অপার ভক্তিভাব এবং গুরুর প্রতি প্রগাঢ় নিষ্ঠাদর্শনে

লোকনাথ অভিভূত হইলেন, তাঁহার স্থির সঙ্কল্প আজ একজন ভিখারী-বেশী রাজপুত্রের দীনতার নিকট পরাজয় স্বাকার করিল। তিনি নরোত্তমকে জিজ্ঞাসা করিলেন, “আচ্ছা তোমাকে যদি শিষ্টাশ্রমে গ্রহণ করা হয়, তাহা হইলে তুমি যদু, মাংস গ্রহণ না করিয়া নিরামিষ-ভোজীরূপে জীবন কাটাইতে পারিবে? তুমি কি দারপরিগ্রহ না করিয়া চিরকোমার্যত অবলম্বন করিয়া জীবন কাটাইতে পারিবে?” নরোত্তম বলিলেন, “হাঁ, প্রভু, যদি আপনার দয়া থাকে, তাহা হইলে নিশ্চয়ই আমি এ সমস্ত আদেশ প্রতিপালন করিতে পারিব।”

লোকনাথ অতঃপর তাঁহাকে দীক্ষা দিতে স্বীকৃত হইলেন। শ্রাবণ মাসের পূর্ণিমা তিথিতে শুদ্ধদিন শুভলগ্ন। লোকনাথ ঐ দিনেই নরোত্তমকে দীক্ষা দিবেন স্থির হইল। দেখিতে দেখিতে সে সংবাদ চতুর্দিকে বাটু হইল। দীক্ষার দিন বহু ভক্ত-সমভিব্যাহারে শ্রীশ্রীজীব গোস্বামী, শ্রীনিবাস আচার্য্য প্রভৃতি গৌরভক্তেরা দীক্ষাস্থানে উপস্থিত হইলেন। মহাসমারোহে দীক্ষাকাব্য সমাপ্ত হইল। যে নরোত্তম রাজপুত্র হইয়া রাজপ্রাসাদে বাস করিয়া কত প্রকার ঐহিক সুখভোগ করবেন, সেই নরোত্তম আজ পথের ভিখারী হইলেন, কোপীন ও বাহকাস তাঁহার অঙ্গের ভূষণ হইল—তিনি ভাক্তপথের পথিক হইলেন।

দীক্ষাকাব্য সমাপ্ত হইলে শ্রীশ্রীজীব গোস্বামী নরোত্তমকে আপন আশ্রমে লইয়া আসিলেন। শ্রীশ্রীজীব গোস্বামীর নিকট নরোত্তম, শ্রীনিবাস ও শ্রামানন্দ এহ তিনজনে ভাক্তশাস্ত্র অধ্যয়ন করেন। তার পর শ্রীজীবের আদেশে শ্রীনিবাস আচার্য্য যখন গোড়দেশে আগমন করেন, তখন তাঁহার সহিত নরোত্তম ও শ্রামানন্দও প্রেরিত হন। পথিমধ্যে বনবিষ্ণুপুরে দক্ষ্য বর্জুক গ্রন্থের পেটিকা লুণ্ঠিত হইলে শ্রীনিবাস আচার্য্য নরোত্তম ও শ্রামানন্দকে স্বগৃহে ফিরিতে আদেশ করেন।

সে কথা শ্রীনিবাস আচার্য্য-প্রসঙ্গে বিস্তারিত ভাবে বলা হইয়াছে। নরোত্তম শ্রীনিবাসের আদেশে মনোক্ষুন্ন অবস্থায় খেতরি গ্রামে আসিয়া উপস্থিত হন। তথায় তিনি পৌছিবামাত্র রাজা কৃষ্ণানন্দের নিকট এই সংবাদ যায় যে, আপনার পুত্র কিরিয়া আসিয়াছে। সেই হারানিধিকে দর্শন করিবার মানসে রাজা কৃষ্ণানন্দ ও মহিষী ছুটিয়া আসিলেন। নরোত্তম পিতামাতাকে প্রণাম করিলেন। মাতাকে সম্বোধন করিয়া তিনি বলিলেন, “আমি এখন সন্ন্যাস গ্রহণ করিয়াছি, সন্ন্যাসীর পক্ষে সংসারাত্মমে প্রবেশ করা নিষেধ। অতএব আমি সংসারাত্মমে প্রবেশ করিব না। প্রভুপাদ লোকনাথ গোস্বামী বৃন্দাবনে আমাকে দীক্ষা দান করিয়াছেন, আমি কামিনী-কাঞ্চন স্পর্শ করিব না বলিয়া তাঁহার নিকট প্রতিজ্ঞাবদ্ধ হওয়াতেই তিনি আমাকে মন্ত্রদান করিয়াছেন।”

রাজা কৃষ্ণানন্দ ও রাণী পুত্রের প্রতিজ্ঞার কথা শুনিয়া আর কিছু বলিলেন না। পুত্রকে সঙ্কল্পচ্যুত করিতেও তাঁহারা চেষ্টা করিলেন না। তবে মাতা পুত্রকে এইমাত্র অনুরোধ করিলেন “অতঃপর বাছা আমাদের রাজবাটীর সন্নিকটেই তুমি বাস কর, যাহাতে তোমার মুখারবিন্দ দেখিয়া এই দগ্ধপ্রাণ শীতল করিতে পারি।” মাতার এই অনুরোধ নরোত্তম লঙ্ঘন করিলেন না। রাজবাটীর সন্নিকটেই তাঁহার জন্ম আশ্রম নির্মিত হইল। নরোত্তম সেই আশ্রমে অবস্থান করিয়া পিতামাতার আনন্দ জন্মাইতে লাগিলেন। তাঁহাকে দর্শন করিবার জন্য বহুদূর হইতে দর্শকগণ খেতরি গ্রামে উপস্থিত হইতে লাগিল। নরোত্তম যখন বৈরাগ্যপথ অবলম্বন করিয়াছেন, তখন রাজা কৃষ্ণানন্দ গতান্তর না দেখিয়া নরোত্তমের কনিষ্ঠ ভ্রাতা পুরুষোত্তমের পুত্র সন্তোষ দত্তকে রাজপদে অভিষিক্ত করিলেন। শ্রামানন্দ ঠাকুর নরোত্তমের সহিত খেতরি গ্রামে

পদ্মানদীর তীরে বাস করিতে লাগিলেন। দুই ভক্কে মিলিয়া নিশিদিন হরিনাম করিতেন, বড়ই আনন্দে তাঁহাদের দিনাতিপাত হইত। নরোত্তম পিতামাতার সন্তোষ-বিধানের জন্ত প্রতিদিনই তাঁহাদিগকে একবার করিয়া দেখা দিয়া আসিতেন।

কিন্তু এদিকে হরিষে বিষাদ উপস্থিত হইল। এতদিন যে শ্যামানন্দের সহিত তিনি অভিন্ন হইয়া হরিনাম কীৰ্ত্তন করিতে-
ছিলেন, সেই শ্যামানন্দ উড়িয়ায় যাইতে মানস করিলেন। বৃন্দাবন
হইতে গোড়ে আসিবার সময় শ্রীশ্রীজীব গোস্বামী শ্যামানন্দকে উড়িয়ায়
গিয়া বৈষ্ণবধর্ম প্রচার করিতে আদেশ করিয়াছিলেন। শ্যামানন্দ
এতদিন নরোত্তমের সহিত নামকীৰ্ত্তনে বাস্ত ছিলেন, গৌসাই প্রভুর
আজ্ঞা পালন করিতে পারেন নাই। এতদিনে সেই কথা স্মরণ হওয়াতে
তিনি আর কালবিলম্ব করা যুক্তিসঙ্গত মনে করিলেন না। শ্যামানন্দের
আসন্ন বিচ্ছেদ-শোক নরোত্তমের প্রাণকে অস্থির করিয়া তুলিলেও তিনি
তিনি মানন্দে এ কার্যে অনুমতি দিলেন; কারণ শ্যামানন্দ যে মহাপ্রভুর
লীলাকাহিনী প্রচারের জন্ত যাইতেছেন। নরোত্তম ও যুবরাজ সন্তোষ
দত্ত উভয়ে পদ্মাতীর দিয়া কিয়দূর শ্যামানন্দের সঙ্গে গেলেন। শ্যামানন্দ
যাহাতে নিবিষ্ট পৌছিতে পারেন, এজন্ত তাঁহার সহিত দুইজন লোকও
দিলেন। শ্যামানন্দ উৎকল বাড়িবার সময় পশ্চিমধ্যে নবদ্বীপ, শান্তিপুর
প্রভৃতি তীর্থস্থানসমূহ দর্শন করিয়া গেলেন।

শ্যামানন্দকে হারাইয়া নরোত্তমের প্রাণ যেন কেমন ফাঁকা ফাঁকা
বোধ হইতে লাগিল। খেতরি গ্রাম আর তাঁহার ভাল লাগিল না।
তিনি তীর্থ-পর্যটনে বাহির হইবার সঙ্কল্প করিলেন। মহাপ্রভু যে যে
স্থানে লীলা করিয়া তাহা তীর্থক্ষেত্রে পরিণত করিয়াছেন, নরোত্তম
সর্বাগ্রে সেই সেই স্থানে গমন করিলেন। তাঁহার পিতামাতা এবার

আর তাঁহার এই সাধু উদ্দেশ্যের প্রতিবাদী হইলেন না। নরোত্তম প্রথমে নবদ্বীপধামে উপস্থিত হইলেন। এই নবদ্বীপে মহাপ্রভু শৈশব, বাল্য ও কৈশোরে কত লীলা করিয়াছেন, সে কথা স্মরণ করিতে নরোত্তমের দুই চক্ষু দিয়া প্রেমাক্ষ গড়াইয়া পড়িতে লাগিল। নবদ্বীপে নরোত্তমের সহিত এক বৃদ্ধ ব্রাহ্মণের সাক্ষাৎকার হইল। পরিচয়ে জানিলেন, ইনি শুক্লাশ্বর ব্রাহ্মচারী। মহাপ্রভুর তিরোধানের বার্তা শুনিয়া তাঁহার দেহে এখনও প্রাণ আছে সত্য, কিন্তু তিনি জীবন্মৃত বলিলে অত্যাক্তি হয় না। শুক্লাশ্বর পূর্বেই নরোত্তমের নাম শুনিয়াছিলেন; এখন অচক্ষে তাঁহাকে দর্শন করিয়া তাঁহাকে দুই বাহু দিয়া আলিঙ্গন করিলেন। উভয়ে উভয়ের গলদেশ ধরিয়া কাদিতে লাগিলেন। তার পর শুক্লাশ্বর নরোত্তমকে সঙ্গে লইয়া মহাপ্রভুর বাটী দেখাইতে গেলেন। “এইখানে মহাপ্রভু শচীমাতার গর্ভ হইতে প্রসূত হইয়াছিলেন, এইখানে মহাপ্রভু একদিন ছাইগাদার উপর গিয়া বসিয়াছিলেন”—শুক্লাশ্বর যতই ইত্যাদি প্রকার কথা বলিতে লাগিলেন, ততই নরোত্তমের দুই চক্ষু দিয়া প্রেমাক্ষ গড়াইয়া পড়িতে লাগিল।

অতঃপর নবদ্বীপে কয়েকদিন অবস্থান করিয়া নরোত্তম শান্তিপুরে গমন করিলেন। নিত্যানন্দ মহাপ্রভুর সহধর্মিণী জীহুবী দেবী এবং পুত্র বীরচন্দ্র অতি সমাদরে তাঁহাকে গ্রহণ করিয়া নানাবিধ ভোজ্য-সম্ভারে তাঁহাকে পরিতৃপ্ত করিলেন। অতঃপর আরও নানাস্থান পরিভ্রমণ করিতে করিতে নরোত্তম নীলাচলে আসিলেন। নীলাচলে যদিও তখন মহাপ্রভু ছিলেন না—ঠাকুর হরিদাস ছিলেন না; তথাপি ভক্ত গোপীনাথ ছিলেন, আর ছিলেন সেই কানী মিশ্র যাহার বাটীতে থাকিয়া মহাপ্রভু অষ্টাদশবর্ষ কাল হরিনামে দেশকে প্রাবিত করিয়াছিলেন। কানী মিশ্র ইতিপূর্বেই নরোত্তমের নাম শুনিয়াছিলেন, তখন চাক্ষুষ তাঁহাকে পাইয়া

তাঁহার যে কত আনন্দ হইল, তাহা বর্ণনাতীত। কান্ধী মিশ্রের সহিত নরোত্তম শ্রীশ্রীগঙ্গাধরদেবের মন্দিরে প্রবেশ করিয়া বেদীর উপর সমাসীন জগন্নাথ, বলরাম ও সুভদ্রাকে দর্শন করিয়া কৃতকৃতার্থ হইলেন। অতঃপর কান্ধী মিশ্রের ভবনে প্রত্যাগমন করিয়া নরোত্তম ঠাকুর মহাপ্রভু যেখানে কদলী-পত্রে শয়ন করিতেন, সে স্থান দর্শন করিলেন। যে কথা তিনি গায়ে দিতেন, তাহাও দর্শন করিলেন। আর যে খড়ম তিনি পায়ে দিতেন তাহা দর্শন করিতেও ক্রটি করিলেন না। অতঃপর সমুদ্র-তটে গঙ্গাধরের আশ্রমে যে গোপীনাথ-মন্দিরে বসিয়া মহাপ্রভু গঙ্গাধরের মুখে ভাগবতপাঠ শুনিতেন তাহা দর্শন করিলেন। অতঃপর শ্রামানন্দের সহিত তাঁহার সাক্ষাৎ হইল। বহুদিন পরে অভিন্নহৃদয় নরোত্তমকে পাইয়া শ্রামানন্দের আনন্দ আর দেখে কে! শিশু যেমন মিল্লোয় পাইলে পৃথিবীর সকল কথা ভুলিয়া যায়, নরোত্তমকে পাইয়া শ্রামানন্দও তেমন সকল কথা ভুলিয়া গেলেন। শ্রামানন্দ জাতিতে সদগোপ হইলেও নরোত্তম দেখিলেন, অনেক ব্রাহ্মণ পর্য্যন্ত তাঁহার ভক্তিভাবে মুগ্ধ হইয়া তাঁহার নিকট হইতে দীক্ষা গ্রহণ করিয়াছেন।

কিছুদিন পুরুষোত্তমে বাস করিয়া নরোত্তম গোড়াভূমুখে ফিরিয়া আসিলেন। যাজ্ঞিকগ্রামে শ্রীনিবাস আচার্য্যের গৃহে উপস্থিত হইলে শ্রীনিবাস অধ্যাপনা ফেলিয়া রাখিয়া তাঁহাকে গাঢ় আলিঙ্গন-পাশে আবদ্ধ করিলেন। সেই যে বনবিষ্ণুপুরে শ্রামানন্দ ও নরোত্তম তাঁহাকে ছাড়িয়া গিয়াছেন, তদবধি এ পর্য্যন্ত আর উভয়ে সাক্ষাৎকার হয় নাই। তাই আজ বহুদিন পরে নরোত্তমের সাক্ষাৎকার পাইয়া শ্রীনিবাসের প্রেম-সিকু উথলিয়া উঠিল। নরোত্তমও বহুদিনের পর শ্রীনিবাসের সাক্ষাৎকার পাইয়া আনন্দে বিহ্বল হইলেন। অতঃপর নরোত্তম তথা হইতে কাটোয়া, একচাকা প্রভৃতি বৈষ্ণবতীর্থ-দর্শনান্তর

স্বগ্রাম খেতরিতে প্রত্যাবর্তন করিলেন। রাজা কৃষ্ণানন্দ ও রাণী আবার তাঁহাকে ফিরিয়া পাইয়া বিপুল আনন্দসাগরে ভাসিতে লাগিলেন।

খেতরিতে প্রত্যাগমনের পর সাধু নরোত্তম স্বপ্নে দেখিলেন, যেন মহাপ্রভু তাঁহাকে খেতরিগ্রামে যুগল মূর্তি স্থাপন করিতে বলিতেছেন। নরোত্তম সেই স্বপ্ন স্মরণ করিয়া খেতরিতে মহাপ্রভুর যুগলমূর্তি স্থাপনে কৃতসঙ্কল্প করিলেন। পিতা রাজা কৃষ্ণানন্দকে এই কথা বলিতেই তিনি আনন্দে তাহাতে রাজি হইলেন এবং অতি সমারোহসহকারে ফাল্গুনী পূর্ণিমা তিথিতে যোদিন মহাপ্রভু নবদ্বীপে আবির্ভূত হইয়াছিলেন, সেইদিন খেতরিগ্রামে তাঁহার যুগল মূর্তি স্থাপন করা হইল। এই মূর্তি-প্রতিষ্ঠা উপলক্ষে খেতরি গ্রামে যে প্রকার উৎসব হইয়াছিল, সেরূপ উৎসব আর কখনও হয় নাই—এই উৎসব উৎকল, বৃন্দাবন, নবদ্বীপ, শান্তিপুর, খড়দহ প্রভৃতি নানাস্থান হইতে শত সহস্র ভক্ত আসিয়া যোগদান করিয়াছিলেন। এমন কি আচার্য্য শ্রীনিবাস প্রভু পর্য্যন্ত এই উৎসবে যোগদান করিয়াছিলেন। এই উৎসবে এমন প্রাণমন-মাতোয়ারা কীর্ত্তন হইয়াছিল যে, স্বয়ং রাজা কৃষ্ণানন্দ কীর্ত্তনে মাতিয়া ভূমিতে পাড়িয়া লুটাইয়াছিলেন এবং ঘর হইতে বহুমূল্য জিনিষপত্র আনিয়া কীর্ত্তনের স্থানে ছড়াইয়া দিয়াছিলেন। কত স্থানের কত বড় বড় মোহান্ত আসিয়াছিলেন। রাজা কৃষ্ণানন্দ প্রত্যেক মোহন্তকে প্রচুর পরিমাণে স্বর্ণ ও রৌপ্য দান করিলেন। পদ্মা-বক্ষ! দ্বারা শত শত সহস্র সহস্র নৌকা তাঁহাদিগকে লইয়া স্ব স্ব গন্তব্য স্থানে পৌঁছাইয়া দিল, রাজা কৃষ্ণানন্দ তাঁহাদের প্রত্যেকের ব্যয়ভার বহন করিলেন। এই মহোৎসবের জন্ত দেশ-দেশান্তরে নরোত্তমের নাম বিস্তৃত হইয়া পড়িল। বহুলোক তাঁহার শিষ্যত্ব গ্রহণ করিল। এমন কি, ব্রাহ্মণ বলরাম মিশ্র পর্য্যন্ত তাঁহার শিষ্যত্ব গ্রহণ করিতে বিন্দুমাত্র দ্বিধা বোধ করিলেন না।

শিবানন্দ নামক একজন উচ্চশ্রেণীর ব্রাহ্মণের দুই পুত্র হরিরাম ও রামকৃষ্ণ ঠাকুর নরোত্তমের শিষ্যত্ব গ্রহণ করিলেন। ব্রাহ্মণ হইয়া তাঁহারা বীতিমত শূদ্রের নিকট দীক্ষা পর্য্যন্ত গ্রহণ করিলেন। ইহাতেই বুঝা যায়, ভক্ত নরোত্তম অকপট ভক্তিপ্রভাবে গোড়ে তখন কিরূপ প্রভাব বিস্তার করিয়াছিলেন।

বালুচরের নিকটবর্তী গাঙ্গুলা গ্রামের গঙ্গানারায়ণ চক্রবর্তী তখনকার সময়ে গোড়দেশে একজন প্রখ্যাতনামা পণ্ডিত ছিলেন। নরোত্তমের ভক্তিভাবের কথা শুনিয়া তিনিও নরোত্তমের নিকট গিয়া দীক্ষা গ্রহণ করিলেন এবং কৃষ্ণকথায় নিশিদিন যাপন করিতে লাগিলেন। ব্রাহ্মণেরা ইহাতে কুপিত হইয়া পঞ্চপল্লীবাসী রাজা নরসিংহের শরণাপন্ন হইলেন; কিন্তু রাজা নরসিংহ তাঁহার ভক্তিভাবে মুগ্ধ হইয়া তাঁহার নিকট দীক্ষা গ্রহণ করিলেন।

অতঃপর সংবাদ আসিল যে, বৃন্দাবনে শ্রীনিবাস আচার্য্য দেহত্যাগ করিয়াছেন, এই সংবাদ শুনিয়া নরোত্তমের শরীর ভাঙ্গিয়া পড়িল এবং তিনিও অল্পদিন পরে দেহত্যাগ করিলেন।

আজিও প্রতি বৎসর কা্তিক মাসে কৃষ্ণা পঞ্চমীতিথিতে খেতরিতে মেলা হইয়া থাকে।

গোপাল ভট্ট

মহাপ্রভু শ্রীকৃষ্ণচৈতন্য পুরুষোত্তম হইতে দাক্ষিণাত্যভ্রমণে যান ভ্রমণ করিতে করিতে তিনি শ্রীরঙ্গক্ষেত্রে উপনীত হন। এই শ্রীরঙ্গক্ষেত্র কাবেরীনদীর তীরে অবস্থিত। শ্রীরঙ্গক্ষেত্রের নিকটে বলংগণ্ডী নামক গ্রামে তখন বেকট ভট্ট নামে একজন অতি নিষ্ঠাবান ব্রাহ্মণ বাস করিতেন। মহাপ্রভু যখন শ্রীরঙ্গক্ষেত্রে রঙ্গদেবের নিকট উপস্থিত হইয়া নানা প্রকার নৃত্যগীতাদি করিতেছিলেন, তখন বেকট ভট্ট তথায় উপস্থিত ছিলেন। তিনি এই নবীন মনোহর যুবা পুরুষের ভক্তিভাব-দর্শনে এতদূর প্রীত হইলেন যে, তিনি মহাপ্রভুর চরণ আর কিছুতেই ছাড়িলেন না। তিনি মহাপ্রভুকে আপন ভবনে লইয়া গেলেন। মহাপ্রভু তথায় চারিমাস কাল অবস্থান করিয়া হরিনাম কীর্তনে দিনাতিপাত করেন। বেকট ভট্টের বাড়ী মহাপ্রভুর আগমনে অসংখ্য ভক্তের সমাগমক্ষেত্র হইয়া উঠে। মহাপ্রভু ভক্তদের লইয়া মধুর হরিনামে প্রমত্ত থাকেন। এই কীর্তনের সময় বেকট ভট্টের পুত্রের বয়স ছিল ১২ বৎসর মাত্র। গোপাল ভট্ট মহাপ্রভুর কীর্তন-দর্শনে এতটা আকৃষ্ট হইয়া পড়িতেন যে, সর্বদা গোপাল মহাপ্রভুর নিকটে বসিয়া থাকিতেন, এক নিমিষের জন্য মহাপ্রভুকে চক্ষুর অন্তরালে ঘাইতে দিতেন না। বেকট ভট্ট পুত্রের এবিধ ধর্মভাব-দর্শনে বিস্ময়প্রাপ্ত বাধিত হইলেন না। সাধারণতঃ পুত্রের ধর্মভাব, বিষয়-বৈরাগ্য, নামাঙ্কুরাগ দর্শন করিলে বৈষয়িক পিতামাতার মনে কষ্ট হয়, তাহার। পুত্রকে বৈরাগ্য ও ভক্তির পথ হইতে ফিরাইয়া আনিবার চেষ্টা করেন; কিন্তু এ ক্ষেত্রে বেকট ভট্ট তাহার উলটা করিলেন। তিনি পুত্রকে ভগবন্নিষ্ঠ দেখিয়া বরং আরও নানা উপদেশ

দিয়া মহাপ্রভুর সেবা করিবার জন্য তাঁহাকে নিযুক্ত করিলেন। গোপালও অত্যন্ত আনন্দের সহিত মহাপ্রভুর সেবা করিতে লাগিলেন। মহাপ্রভুও গোপালের অনাবিল ভক্তিভাব আরও বিকশিত করিবার জন্য তাঁহাকে নানা ভক্তিতত্ত্বের কথা শিক্ষা দিতে লাগিলেন। অবশেষে শ্রয়ঃ মহাপ্রভু গোপালকে হরিনামে দীক্ষিত করিলেন।

একদিন মহাপ্রভু বেকটকে ডাকিয়া বলিলেন, “তোমার পুত্র গোপালকে উত্তমরূপে শাস্ত্রাদি শিক্ষা দিবে।” বেকট ভট্ট মহাপ্রভুর আজ্ঞা শিরোধার্য করিয়া লইলেন। গোপালকে মহাপ্রভু কেন শিক্ষা দিতে বলিলেন? তিনি বালক গোপালের ভক্তিভাব ও প্রতিভা-দর্শনে বুঝিয়াছিলেন, এই বালকের দ্বারা ভবিষ্যতে বৈষ্ণবশাস্ত্র ও বৈষ্ণব-সমাজের প্রভূত কল্যাণ সাধিত হইবে।

মহাপ্রভু বেকটের গৃহে চারি মাস অবস্থান করিয়া পুরুষোত্তমে ফিরিয়া আসিবার কালে গোপালকে বলিয়া আসিলেন, “তোমার পিতা-মাতা স্বর্গারোহণ করিলে তুমি বৃন্দাবনে যাইও এবং রূপ ও সনাতনের নিকট ভক্তিতত্ত্ব শিক্ষা করিয়া সাধন-ভজন করিবে।” গোপাল নত-মস্তকে মহাপ্রভুর আজ্ঞা গ্রহণ করিলেন।

বেকট ভট্ট অতঃপর গোপালকে শিক্ষালাভার্থ চতুষ্পাঠীতে প্রেরণ করিলেন। গোপাল অতি অল্প দিনের মধ্যেই সাহিত্য, ব্যাকরণ প্রভৃতি নানা শাস্ত্রে ব্যাপ্তি লাভ করিলেন। গোপালের পাণ্ডিত্যের কথা অল্পদিনেই সর্বত্র প্রচারিত হইল। চারিদিক হইতে বৌদ্ধ ভিক্ষু ও শ্রমণেরা তাঁহার সহিত তর্ক-বিতর্ক করিতে আসিতেন, অকাট্য যুক্তিতর্কের বলে তিনি তাঁহাদের সকলকে ভক্তিপথের পথিক করিলেন। তাঁহার ভক্তিভাব ও কীর্তনানুরাগদর্শনে বাহারা কখনও একদিনও হরিনাম করে নাই, তাহারা পর্যন্ত

হরিনাম করিত । কালক্রমে কালের আশ্রানে গোপালের পিতামাতা স্বর্গারোহণ করিলেন । গোপালও ষথাবিহিত শাস্ত্রীয় অনুষ্ঠানে তাঁহাদের শ্রাদ্ধাদি ক্রিয়া সমাপন করিলেন । মহাপ্রভু তাঁহাকে বলিয়া গিয়াছিলেন, পিতামাতার মৃত্যুর পর যেন তিনি বৃন্দাবনে গিয়া সাধন-ভজন করেন, মহাপ্রভুর আদেশে তখন তিনি সম্মত হইয়াছিলেন, এখন সেই আদেশ পালনের জন্ত তিনি বৃন্দাবনযাত্রা করিলেন । বৃন্দাবনে যাইলে রূপ, সনাতন প্রভৃতি তাঁহাকে মহাসমাদরে গ্রহণ করেন । মহাপ্রভুর নিকট তাঁহার আগমনবার্তা পৌছিলে তিনি আপনার বসিবার আসন ও ডোর গোপালের জন্ত প্রেরণ করেন । গোপাল সেই আসনে উপবেশন করিয়া এবং সেই ডোর মস্তকে দিয়া সর্বদা ভগবৎ অর্চনা করিতেন ।

অতঃপর সনাতনের আদেশে গোপাল ভট্টজী “হরিভক্তিবিলাস” নামক গ্রন্থ সংকলন করেন এবং সুপ্রসিদ্ধ “কৃষ্ণকর্ণামৃত” গ্রন্থের টীকা প্রস্তুত করেন । শ্রীশ্রীনিবাস আচার্য্য তাঁহার শিষ্য ছিলেন । ভট্টজী যতদিন বৃন্দাবনে ছিলেন, শ্রীনিবাস আচার্য্য ততদিন প্রভুভক্ত ভূত্যের ন্যায় তাঁহার সেবা করিয়াছিলেন ।

সুপ্রসিদ্ধ ভক্তমাল গ্রন্থে গোপাল ভট্টের সম্বন্ধে নিম্নলিখিত উক্তি আছে :—

“শ্রীমান্ গোপাল ভট্ট অদ্ভুত চরিত্র ।

ভুবন মঙ্গল কথা পরম মহত্ব ॥

শ্রবণ মঙ্গল ভববন্ধ বিমোচন ।

কৃষ্ণ প্রেমরসময় ভক্তির জনন ॥

ভট্ট গোপাল মহাপ্রভুর প্রিয়পাত্র ।

প্রীত হইয়া দিল হরিনাম মহামন্ত্র ॥

* * * * *
 বিষয় ছাড়িয়া বৃন্দাবনে আকস্মিকা ।
 শ্রীরাধারমণরূপে বড় কৃপা কৈলা ॥
 নিজ শিষ্য শ্রীল ভক্তিদাস পুজারিণে ।
 সেবা সমর্পিয়া প্রভু গেল নিজ পুরে ॥
 তাঁহার সন্তান তাঁর দৌহিত্রসন্তান ।
 অত্যাপি করেন সেবা শ্রীরাধারমণ ॥
 অত্যাবধি সেই রাধারমণ বিরাজে ।
 বৃন্দাবনচন্দ্র শ্রীবৃন্দাবন মাঝে ॥
 ননীর পুতুলী যেন দেখিতে কোমল ।
 সৎ-চিৎ-আনন্দময় অঙ্গ বলমল ॥”



অগ্নী'য় দীন নাথ মণ্ডল ।

কলশুর মণ্ডল-বাঁটী স্বর্গীয় দীননাথ মণ্ডল

[জন্ম ১২২৮ সাল, মৃত্যু ১৩১২ সাল ।]

আমরা ইহার জীবন-কথা সাধারণের গোচর করিতেছি, তিনি সচ্চাষা সম্প্রদায়ের সামাজিক ইতিহাসে একটি বিশিষ্ট স্থান অধিকার করিয়াছিলেন। স্বর্গীয় দীননাথ মণ্ডল মহাশয় জেলা ২৪ পরগণার অন্তর্গত কলশুর গ্রামে বিখ্যাত মণ্ডল বংশে জন্মগ্রহণ করেন।

কলশুরের মণ্ডলেরা একটি বিশেষ সম্ভ্রান্ত ও প্রাচীন পরিবার। আশ্রিত-প্রতিপালক, অতিথি-বৎসল ও পরোপকারী বলিয়া বহুকাল হইতে ইহাদের খ্যাতি আছে। ইহারা সচ্চাষী সম্প্রদায়ের অন্যতম সমাজ-পতি। সমস্ত সচ্চাষী সম্প্রদায়ের বিশিষ্ট পরিবারসমূহ ইহাদিগের সহিত বৈবাহিক-সূত্রে সংশ্লিষ্ট। স্বর্গীয় দীননাথ এই পরিবারে বাঙ্গালী ১২২৮ সালে জন্মগ্রহণ করেন। লোকে কুল-পাবন পুত্রের কামনা করে। দীননাথ যে কেবল স্বীয় কুলই পবিত্র করিয়াছিলেন তাহা নহে, বস্তুতঃ তিনি এ প্রদেশটাই অচরিত করিয়াছিলেন। তাঁহার পিতা স্বর্গীয় বংশীধর মণ্ডল মহাশয় একজন সদাশয় ও বুদ্ধিমান ব্যক্তি ছিলেন। দীননাথ তদীয় পিতৃদেবের যাবতীয় সদগুণের অধিকারী হইয়াছিলেন।

তিনি বাল্যকালে স্থানীয় বঙ্গবিদ্যালয়ে পাঠাভ্যাস করেন। তৎকালে দেশে ইংরাজী শিক্ষার প্রচলন ছিল না বলিলেই হয়। কাজেই দীননাথ দেশ-প্রচলিত বঙ্গভাষা বিশেষরূপে শিক্ষা করেন। কিন্তু তিনি অচিরে বুঝিয়াছিলেন যে, বর্তমান কালে ইংরাজী ভাষা ও দেশ-কালোপযোগী

শিক্ষা লাভ না করিলে উন্নতি অসম্ভব। তাই তিনি যতদিন বাঁচিয়া ছিলেন, আধুনিক শিক্ষার উন্নতির জন্ত প্রাণপণে চেষ্টা করিয়া গিয়াছেন।

স্বর্গীয় দীননাথের মত সামাজিক ও অর্থনৈতিক লোক আমরা খুব কমই দেখিয়াছি। এই অঞ্চলে যেখানে কোন বড় সামাজিক ক্রিয়া অনুষ্ঠিত হইত, তিনি সেইখানেই সমস্মানে আহূত হইতেন ও ঐ সমস্ত সামাজিক ক্রিয়া বিশেষ কৃতিত্বের সহিত তত্ত্বাবধান ও সম্পাদন করিতেন। ধান্যকুড়িয়ার প্রাতঃস্মরণীয় দানবীর স্বনামধন্য শ্রামাচরণ বল্লভ মহাশয় তাঁহার মাতৃশ্রাদ্ধোপলক্ষে যে দানসাগর যজ্ঞ করেন, এই দীননাথ মণ্ডল মহাশয়ই সেই বিপুল যজ্ঞের তত্ত্বাবধায়ক ছিলেন। স্বর্গীয় শ্রামাচরণ বল্লভ মহাশয়ের এই বিপুল যজ্ঞ যে একরূপ দক্ষতার সহিত সম্পাদিত হইয়াছিল আমাদের এই ভাগ্যবান্ দীননাথের কাব্যকুশলতাই তাহার অন্যতম কারণ। আজ শ্রামবাবুর মায়ের শ্রাদ্ধ এ অঞ্চলে গল্পের বিষয় হইয়াছে।

হিন্দুশাস্ত্রে ও পুরাণে তাঁহার প্রচুর জ্ঞান ও অধিকার ছিল। উপাদেয় পৌরাণিক গল্পগাথার তিনি অফুরন্ত ভাণ্ডার ছিলেন। তিনি এমন মজলিশী লোক ছিলেন যে, যে কোন শ্রোতৃসম্মুখক তিনি গল্পে ও আলাপে বহুক্ষণ পর্য্যন্ত মন্থমুগ্ধ করিয়া রাখিতে পারিতেন। আমরা তাঁহার এই অপূর্ব ক্ষমতার পরিচয় বহুবার পাইয়াছি।

স্বর্গীয় দীননাথ ধর্মজগতের একজন নিভৃত সাধক ও কর্ম-জগতের একজন নীরব ও অনাড়ম্বর কন্মী ছিলেন। কোন বাধা বা বিপত্তি তাঁহাকে কর্তব্য হইতে বিচলিত করিতে পারিত না। স্বর্গীয় দীননাথ মণ্ডল মহাশয় একজন পরম ভক্ত বৈষ্ণব ছিলেন। তাঁহাদের গৃহদেবতা শ্রীশ্রীশ্রামসুন্দর জীউ তাঁহার প্রাণাপেক্ষা প্রিয় বস্তু ছিলেন। আজ কাঞ্চন-কোলিত্রের যুগ। অর্থ, পদগৌরব ও বাহ্যিক চাকচিক্যই এখন মানুষকে প্রতিষ্ঠা-ভাজন করে। এই অর্থ, পদগৌরব ও



শ্রীযুক্ত রাসবিহারী মণ্ডল ।

বাহ্যিক চাক্চিক্য দীননাথের তদ্রূপ না থাকিলেও তাঁহার আর একটা সম্পদ ছিল যাহাকে পরম সম্পদ বা স্পর্শমণি বলা যাইতে পারে। তাঁহার হৃদয়ে তাঁহার কুলদেবতার প্রতি ঐকান্তিক নিষ্ঠা ও অচলা ভক্তি ছিল। শ্রামশূন্যের প্রতি তাঁহার “মমতা” ছিল—এই স্বর্গীয় ভক্তি ও নিষ্ঠা বা মমতাকে আজকাল সম্পদ বলিয়া মনে করা হয় না। আজকাল হয়ত এটা একটা দৌর্ভাগ্য বলিয়া বিবেচিত হয়। কিন্তু ইহাই মানুষের পরম সম্পদ—জগতে ইহাই স্পর্শমণি। যাহা কিছু ইহার সংস্পর্শে আসে—সোণা হইয়া যায়। স্বর্গীয় দীননাথের এই স্বর্গীয় অলৌকিক সম্পদ বিশেষরূপে ছিল। সংসারের কাষ্য তিনি শ্রামশূন্যের কাষ্য বলিয়া মনে করিতেন। তিনি গীতার শ্লোক আওড়াইয়া “কর্মণ্যে বাধিকারস্তে” ইত্যাদি পাণ্ডিত্যের পরিচয় দিতেন না। কিন্তু তাঁহার প্রতি কার্য্যে এমন একটা নির্লিপ্ততা ছিল, পরমেশ্বরের প্রতি এমন একটা নির্ভরতা প্রকাশ পাইত, বাহাতে তাঁহাকে সাংসারিক সামান্য লাভ-ক্ষতির ও মায়ামোহের বহু উর্দ্ধে অবস্থিত বলিয়া মনে হইত। সংসারে সমস্ত কার্য্যে লিপ্ত থাকিয়াও তাঁহার নির্লিপ্ত ভাব ও নিশ্চিন্ততা, এই তাঁহার পরম সাধনা, ভগবানের প্রতি তাঁহার এই একান্ত বিশ্বাস ও সশ্রদ্ধ নির্ভরতা তাঁহাকে তাঁহার আরক্ত কার্য্যে সাফল্য দান করিয়াছিল—তাঁহার হৃদয়ে শান্তি দিয়াছিল। আবার তাঁহার এই ভগবদ্ভক্তি, অনুরাগ ও নীরব সাধনাই তাঁহার পুত্রদিগকে কালোচিত কর্ম্ম সাধনে প্রেরণা ও সাফল্য দিয়া তাঁহাদিগের নাম ক্ষয়শ্রী-মণ্ডিত করিয়াছে। আজ যে তাঁহার পুত্রদিগের নাম যশঃসৌরভে পরিপূরিত ও কীর্তিশ্রী-মণ্ডিত তাহা তাঁহারই ভগবদ্ভক্তি ও সাধনা-প্রসাদে।

কুলদেবতা ও শ্রামশূন্যের সেবা তিনি কায়মনোবাক্যে করিতেন—
তাঁহার প্রাণাপেক্ষা প্রিয় দেবতার সেবা বাহাতে সুনিয়মে চলে তদ্বিষয়ে

তাঁহার অতি তীক্ষ্ণ দৃষ্টি ছিল। তাঁহার কৃতী পুত্রগণ তাঁহাদের পিতার ঠাকুর ঐশ্বরানন্দরের জন্ত সুন্দর দেবালয় প্রতিষ্ঠা করিয়া তাঁহাদের স্বর্গীয় পিতার চরম কামনা পূর্ণ করিয়াছেন। এখনও শ্রীশ্রীশ্রামানন্দরের “বারমাসে তেরপাক্ষণ” বিশেষ আঁকজমকের সহিত চলিয়া আসিতেছে।

দীননাথ সার্থক-নামা পুরুষ ছিলেন। তিনি কলকাতার আশ্রয়-তরু ছিলেন। যে কোন ব্যক্তি দুর্ব্যবহার পতিত হইয়া তাঁহার শরণ লভিতেন তাঁহাকে তিনি সর্বতোভাবে রক্ষা করিতে চেষ্টা করিতেন। সাধারণের নিকট তাঁহার প্রভূত সম্মান ও প্রতিপত্তি ছিল। স্থানীয় বিবাদ বিসংবাদে নীমাংসায় তিনি অদ্বিতীয় ছিলেন। তাঁহার শালিসীতে যে স্থানীয় কত জটিল মোকদ্দমা ও বিবাদের নিষ্পত্তি হইয়া বহু পরিবার অনর্থক সর্বনাশকর মোকদ্দমার হাত হইতে নিস্তার পাইয়াছে তাহার ইয়ত্তা নাই। তিনি নিজের গ্রামকে আদর্শ গ্রাম করিবেন, ইহা তাঁহার একান্ত চেষ্টা ছিল। তিনি তাঁহার পুত্রগণকে সর্বদা এই উপদেশ ও উৎসাহ দিতেন যে, যেখানে যাহা কিছু ভাল দেখিবে গ্রামে সেইরূপ করিতে চেষ্টা করিবে ও যাহা কিছু মন্দ দেখিবে বা বুঝিবে গ্রাম হইতে তাহা যে কোন উপায়ে দূর করিতে চেষ্টা করিবে। তিনি স্বীয় জীবনে, বাক্য ও ক্রমে এই মূল নীতির অনুসরণ করিয়া গিয়াছেন—তাঁহার পুত্রেরাও পিতৃ-পদাঙ্ক অনুসরণ করিতেছেন। জনহিতকর কার্যে তাঁহার প্রভূত অনুরাগ ছিল—দেশে কোন জনহিতকর কার্য অনুষ্ঠিত হইবার প্রস্তাব হইলে তিনি সর্ব কার্য পরিত্যাগ করিয়া সেখানে উপস্থিত হইতেন। নিজের ব্যবসায় প্রভৃতির জন্ত কঠোর পরিশ্রম করিয়াও তিনি সকলের মঙ্গলকাৰ্য্য করিবার সময় করিয়া লইতেন।

দেশে তখন সুপেয় পানীয় জলের বিশেষ অভাব ছিল। এই অভাব



ଶ୍ରୀଯୁକ୍ତ ସତ୍ୟନାଥ ମହାପାତ୍ର ।

দূরীকরণ-মানসে তিনি প্রসিদ্ধ গৌড়বঙ্গ রাস্তার উভয় পাশে ও তাঁহার প্রজাদের গ্রামে বহু জনাশয়ের প্রতিষ্ঠা করিয়া দেশের দশের কল্যাণ-সাধন করিয়াছেন।

তাঁহার আতিথেয়তা ও কুটুম্ব-প্রীতি অতি প্রসিদ্ধ। অতিথি সেবা না করিয়া তিনি জলগ্রহণ করিতেন না। দরিদ্র-নারায়ণের সেবা তাঁহার কাছে তাঁহার প্রাণের ঠাকুর শ্যামসুন্দরের সেবারই অনুরূপ ছিল। আশ্রয়গণকে বিপদে আপদে সাহায্য করিতে তিনি সর্বদা মুক্তহস্ত ছিলেন। কোন কুটুম্ব বা আত্মীয় তাঁহার বাড়ীতে গেলে তাঁহার সহজে ফিরিবার উপায় ছিল না, দুই তিনদিন তাঁহার আলয়ে সংস্কার গ্রহণ করিয়া তবে তাঁহাকে ফিরিতে হইত। স্নেহের এই প্রকার অত্যাচার হইতে নিষ্কৃতি লাভ করিবার জন্য তাঁহার কুটুম্ব-সজ্জন তাঁহাকে এড়াইয়া চলিবার চেষ্টা করিতেন, কিন্তু এ বিষয়ে তাঁহার দৃষ্টি এত প্রখর ছিল যে, তাঁহার হাত হইতে নিস্তার পাওয়া সহজ ছিল না। তাঁহার আদর-আপ্যায়নে কুটুম্ব-সজ্জন প্রীত ও মুগ্ধ হইতেন।

যখন তাঁহার স্বগ্রামে ব্যাধির প্রকোপ বৃদ্ধি পাইল, তখন হইতে তিনি কল্পনা করিলেন যে, দেশে একটি চিকিৎসালয় প্রতিষ্ঠা করিবেন। তাঁহার সে আশা ও কল্পনা পূর্ণ করিয়াছেন তাঁহার স্মরণ্য পুত্র শ্রীযুক্ত রাসবিহারী মণ্ডল মহাশয়। তিনি কৃতী পিতার উপযুক্ত ও আদর্শ সন্তান। তিনি তাঁহার পিতার বাসনা স্মরণ করিয়া স্বীয় গ্রামে জেলা বোর্ডের সাহায্যে দাতব্য চিকিৎসালয়ের প্রতিষ্ঠা করিয়া দেশের ও দশের কৃতজ্ঞতা ও আশীর্বাদভাজন হইয়াছেন। মহম্মদপুর-বাছড়িয়া রাস্তাটি পূর্বে অতি কদম্বা ছিল। রাসবিহারী বাবুর উদ্যোগে ও চেষ্টায় ইহা এখন একটি অতি সুন্দর পাকা রাস্তায় পরিণত হইয়াছে। রাসবিহারী বাবুর উদ্যোগে দেশে আরও বহু জন-হিতকর প্রতিষ্ঠানের, বহু

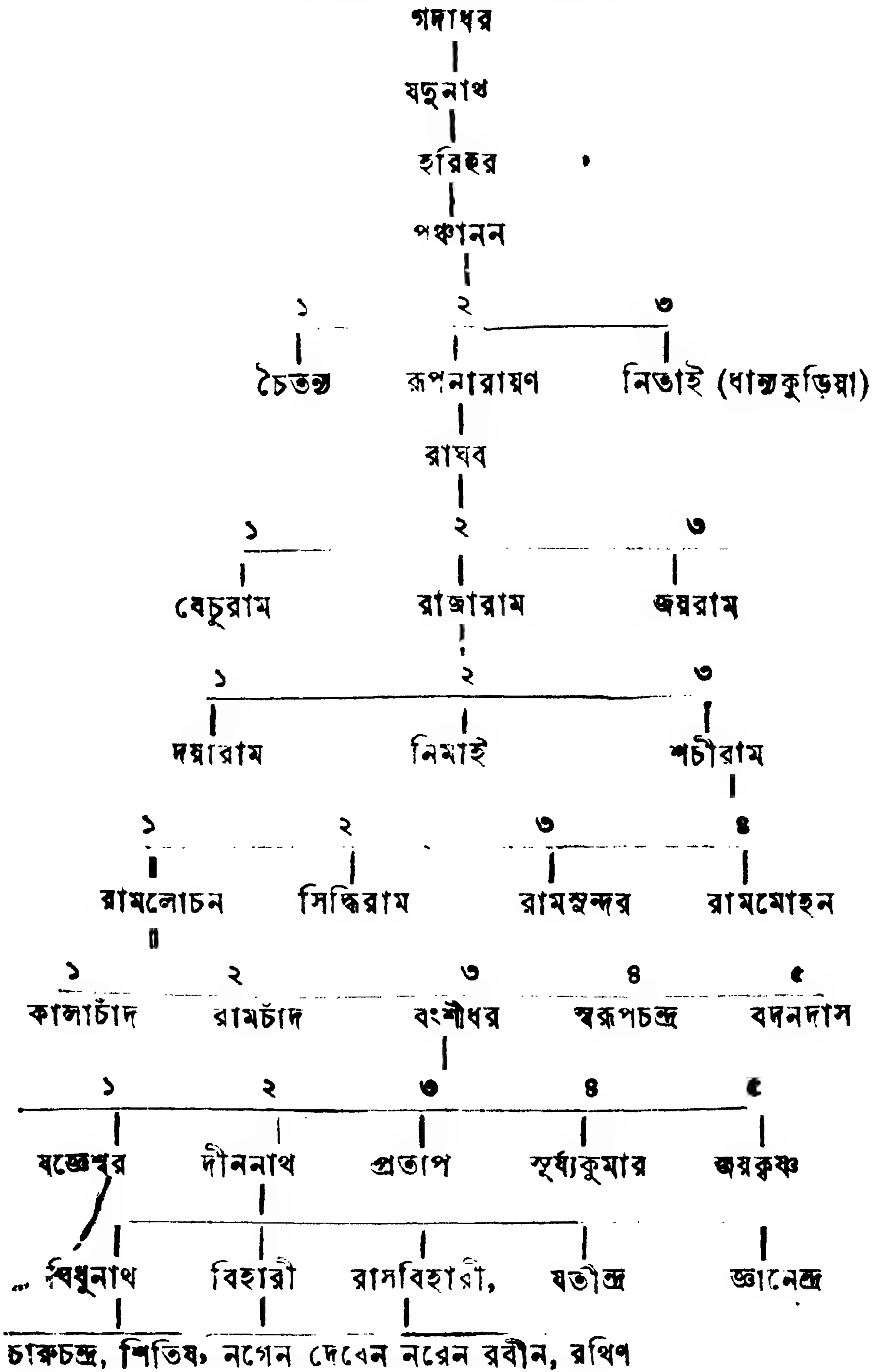
সুন্দর সুন্দর রাস্তার, কূপ ও বাপীর সৃষ্টি সম্ভব হইয়াছে । দেশের উন্নতিকল্পে তাঁহার প্রচেষ্টার ও আশার যেন অন্ত নাই ।

রাসবিহারীবাবু পিতৃপদাঙ্ক অনুসরণ করিয়া স্বীয় গ্রামে বালিকা বিদ্যালয় ও গভীর নলকূপ প্রতিষ্ঠা করিয়া দেশের অশেষ কল্যাণ সাধন করিয়াছেন । তিনি স্থানীয় বিদ্যালয়ের প্রভূত উন্নতি সাধন করিয়াছেন ।

দীননাথ ও পুত্র রাধিয়া ১৩১২ সালে স্বীয় সাধনোচিত ধামে প্রস্থান করিয়াছেন । তাঁহার পুত্রগণের মধ্যে রাসবিহারী বাবু ও যতীন্দ্র বাবু বহু জনহিতকর কার্যের সহিত সংশ্লিষ্ট । এ বিষয়ে তাঁহাদিগের উদ্যোগ সন্থিক প্রসিদ্ধ ও প্রশংসনীয় । রাসবিহারী বাবু বারাসত লোকাল বোর্ডের চেয়ারম্যান ছিলেন । এক্ষণে তিনি ডিষ্ট্রিক্ট বোর্ডের সদস্য, দমদম মিউনিসিপালিটির চেয়ারম্যান এবং বারাসতের অনারারি ম্যাজিষ্ট্রেট । যতীন্দ্রবাবু একজন বিখ্যাত চিত্রকর ।

স্বর্গীয় দীননাথ বাবু ও তাঁহার প্রীতিভাজন পুত্রগণের জনহিতার্থে ঐকান্তিক চেষ্টা, অননুসাধারণ ও অক্লান্ত অধ্যবসায় ও কৃতকাৰ্যতা, পরোপকারিতা, আশ্রিত-বাৎসল্য ও আতিথেয়তা পিতাপুত্রের নাম এদেশে চিরস্মরণীয় ও চিরবরণীয় করিয়া রাখিবে ।

কলশুর মণ্ডল-বংশাবলী



পায়োদার জমিদার-বংশ

পায়োদার জমিদার-বংশ পাবনা জেলার মধ্যে অতীব প্রাচীন। ইহারা বারেন্দ্র কায়স্থ। পূর্বে শৈব ছিলেন, পরে নিরামিষাশী বৈষ্ণব হইয়াছেন। ইহারা কাশ্যপ গোত্র, নন্দীবর। কান্যকুব্জ প্রদেশান্তর্গত রামায়ণ-বর্ণিত নন্দীগ্রাম-নিবাসী ৩ চিত্রগুপ্ত-বংশীয় মহাত্মা ভৃগু নন্দী এই বংশের মূল পুরুষ। রাজা বল্লাল সেনের রাজত্বকালে ভৃগু নন্দী কর্ণোপলক্ষে বঙ্গদেশে আসিয়া উক্ত রাজার অন্যতম মন্ত্রী হইলেন। পরে কোন কারণে ঐ কার্য ত্যাগ করিয়া প্রথমতঃ শৈলকুপা, পরে পাবনা জেলার বল্লা বা পোতাজিয়ায় বাস করেন। ইহার চতুর্থ পুত্র শঙ্কর নন্দী বেথু-রিয়ায় বসতি করেন। তাঁহার বংশধর গঙ্গাতারে, পরে যুগীবাড়ী বাস করেন ও যুগীবাড়ী গণেশপুর, আয়না, ভারনা, নঃেশপুর, খাছলী প্রভৃতি ভূসম্পত্তি অর্জন করেন। এই বাড়ীর ধ্বংসাবশেষ এখনও বর্তমান। বোধন বিলবৃক্ষটি চমৎকার। অগ্ন্যাগ্নি বিলবৃক্ষের মত এ বৃক্ষের পাতা সব একসঙ্গে ঝরিয়া পড়িয়া “নাড়া” হয় না। মণ্ডপের আসন খুব জাগ্রত। ঐ আসনে বাসিক ৩ কালীপূজা হইয়া থাকে। শঙ্করের একজন বংশধর সপরিবারে গঙ্গাবাস করিতে বীরভূম জেলার গোকুলপুরে বাড়ী করেন। কয়েক পুরুষ তথায় বাস করিবার পর পুনরায় পাবনা যুগীবাড়ী আসেন। গোকুলপুর হইতে কামদেব নন্দী ৮৮২ সালে বহুতীর্থ ভ্রমণ করেন। পরে ইহার বংশধর কেশব রায় যুগীবাড়ী পরিত্যাগ করিয়া পায়োদা গ্রামে ভদ্রাসন করেন। এই সম্বন্ধে প্রবাদ আছে যে, কাঠের কারবার এবং অগ্নি কার্যোপলক্ষে উত্তর হইতে দক্ষিণ অঞ্চলে নৌকাযোগে যাইবার সময় বিলের মধ্যে তাঁহার হুকার উপর হইতে কলিকাটি জলে পড়িয়া

যায়। সংস্কারবশতঃ উহা বিশেষ দৃষ্টিতে মনে করিয়া ঐ কলিকা উদ্ধারকল্পে বহু যত্ন করেন ; কিন্তু বিফল হওয়ায় অবশেষে শীতকালে জল কমিলে, উহা উদ্ধার-মানসে ঐ স্থানে একটি নৌকার নগি পুঁতিয়া রাখিয়া যান। দৈবক্রমে সেই বর্ষায় ঐ স্থানে বহু বালি জমিয়া চরা পড়ে এবং ক্রমে কয়েক বৎসরে উহা উচ্চভূমিতে পরিণত হয়। এই সময় উক্ত কেশব রায় মহাশয় কৃষ্ণনগর-মহারাজের প্রয়োজনে প্রেরিত হইয়া নাটোর-মহারাজ-দরবারে উপস্থিত হইলেন। রাজকাৰ্য্য সম্পন্ন করিয়া পুরস্কারস্বরূপ এই নগি-প্রোথিত স্থান সমস্ত পরগণে নাজিরপুর ইত্যাদি ভূসম্পত্তি এবং তৎসহ দেবসেবাও লাভ করেন। পণ্ডিতগণের ব্যবস্থানুযায়ী ঐ স্থানে ভদ্রাসন ও ঐ নির্দিষ্ট কলিকা-পতিত স্থানে সন ১৯৮ সালে ৩গোপীনাথ জীউর বর্তমান পঞ্চরত্ন শ্রীমন্দির নির্মাণ করেন। ঐ সনের কার্তিক মাসের ৩রাসপূর্ণিমায শ্রীশ্রী ৩গোপীনাথ জীউকে শ্রীমন্দিরের রত্নবেদীর উপর সিংহাসনে স্থাপন করেন। ইনি বাকলা, সংস্কৃত ও পারস্য ভাষায় সুপণ্ডিত ছিলেন। কাঠের কারবার ও ভূসম্পত্তির আয় দ্বারা অধিক আড়ম্বরের সহিত দেবসেবাদি কাৰ্য্য চালান। কুচবিহার কারবারের একটি প্রধান কেন্দ্র ছিল। জল-পরিবেষ্টিত স্থানে বসতি স্থাপন করেন বলিয়া গ্রামের পয়োদা নামকরণ করেন। কেশব রায়ের পুত্র মহেশ রায় ও তৎপুত্র কৃষ্ণবল্লভ রায় উভয়েই পণ্ডিত ও পরম ধার্মিক ছিলেন। বায়ার লাখ তেপান্ন হাজারী নাটোর-রাজের প্রদত্ত প্রায় ২ লক্ষ মুদ্রা আয়ের ভূসম্পত্তির মালক হইয়া দেবসেবা, অতিথিসেবা, গোসেবা, তীর্থদর্শন এবং অন্যান্য সংকার্য্যে প্রচুর অর্থব্যয় করিয়া গিয়াছেন। তাহারা বংশপরম্পরায় “দানসাগর” করিবার নিয়ম করিয়াছিলেন। এই নিয়ম চন্দ্রমণি চৌধুরাণীর আক্কের পর হইতে আর প্রতিপালিত হয় নাই ; কিন্তু সেই দেবসেবাদি অত্যাধি সাধা-

হুসারে যৎকিঞ্চিৎ রক্ষিত হইতেছে। কৃষ্ণবল্লভের পুত্র গোপালবল্লভও কয়েকটি ভাষায় সুপণ্ডিত ছিলেন। তিনি কাশ্যগতিকে কুচবিহার যাতায়াত করিতেন। একদা কুচবিহার রাজদরবারে, দিল্লীর বাদসাহের দরবার হইতে সমাগত পারস্যভাষায় লিখিত একখানি পরোয়ানার অর্থোদ্ধার লইয়া অমাত্যবৃন্দের মধ্যে আলোচনা চলিতে থাকে। গোপালবল্লভ তৎকালে রাজসভায় উপস্থিত ছিলেন। সুপণ্ডিত বলিয়া তাঁহার খ্যাতি থাকায় রাজমন্ত্রী আদেশে তিনি ঐ পরোয়ানার অর্থোদ্ধার করেন। ঐ অর্থ রাজার এবং মন্ত্রী প্রভৃতি সভাসদবর্গের মতে সমীচীন হওয়ায় রাজাজ্ঞাক্রমে তাঁহাকে অমাত্যশ্রেণীভুক্ত করা হয় এবং পরে তাঁহাকে রংপুর জেলার কাজির হাট পরগণাস্তর্গত সোণাখুলী ও জামিরবাড়ী নামক দুইটি মহাল এবং তৎসহ “জড় খরিদা দেবোত্তর খামার” আখ্যায়ুক্ত বহু নিষ্কর ভূমি সন ১০১৩ সালে বা তাহার কিঞ্চিৎ অগ্র-পশ্চাৎ কুচবিহার-রাজ হইতে পুরস্কার দান করা হয়। এই প্রায় ২০ হাজার টাকা আয়ের ভূসম্পত্তি লাভ করিয়া তিনি রংপুরে চিনাপাড়া নামক স্থানে বাটি নির্মাণ ও বিগ্রহ স্থাপন করেন। তিনি চিনাপাড়া ও পয়োদা উভয় স্থানেই বাস করেন।

গোপালবল্লভের পুত্র রামচন্দ্র পণ্ডিত, সমর-কুশল এবং সুবলিষ্ঠ ছিলেন। কুচবিহার রাজ্যের ইনি সেনাপতি ছিলেন। যুদ্ধকালীন ব্যবহৃত লৌহবর্ম ইহার প্রপৌত্রের সময়ও পয়োদার তোবাখানায় ছিল। ইনি ভগিনীর বা কণ্ঠার বিবাহে পয়োদা প্রভৃতির অন্তর্গত মৌজা চক তারাপাশা, চণ্ডীপাশা এবং কেদারপাড়া যৌতুক দেন। রামচন্দ্রের পুত্র শ্যামচন্দ্র কুচবিহারের দেওয়ান ছিলেন। ১৬৮৭ খৃষ্টাব্দে সন্ন্যাসী আশুরজ্জিবের সেনাপতি এবাদৎ খাঁ রঙ্গপুর আক্রমণ করেন। তৎকালে ইনি কুচবিহার হইতে ফৌজ আনাইয়া, নিজ বাড়ী চিনাপাড়ায়

এবং অন্যান্য নানাস্থানে রাখিয়া মোগল সেনার সহিত বহুকাল ধরিয়া যুদ্ধ করেন। ২৪।২৫ বৎসর যুদ্ধের পর অবশেষে ১৭১৪ খৃষ্টাব্দে এই দেওয়ান শ্যামচাঁদের সহায়তায় রাজা শান্তনারায়ণ মোগলগণকে সন্ধি করিতে বাধ্য করেন। উক্ত রাজা স্বয়ংই এই যুদ্ধে অবতীর্ণ হইয়াছিলেন। শ্যামচাঁদ রায় মহাশয়ের বিষয় গ্লেজিয়ার সাহেবের রঙ্গপুর জেলার গেজে-টিয়ারে উল্লিখিত আছে। ইনি স্বাধীন কুচবিহারের অধীন করদ মিত্র বা সামন্ত ভূস্বামী ছিলেন এবং সর্বপ্রকার দেওয়ানী ফৌজদারী মামলা-দির বিচার ও শাসন সংরক্ষণ করিতেন। শুনা যায়, প্রতি বৎসরে ইঁহার দুইজনকে ফাঁসি দিবার ক্ষমতা ছিল। তদতিরিক্ত প্রাণদণ্ড করিতে হইলে কুচবিহারে এস্তালা দিয়া করিতে হইত। পরে ইংরাজ-রাজের সময়ে ইঁহার বংশধরগণ জমিদাররূপে পরিণত হইলেন। কিন্তু পূর্বতন বিচারের নিয়ম যৎকিঞ্চিৎভাবে এ যাবৎও বর্তমান ছিল। শ্যামচাঁদের মৃত্যুর পর ইঁহার পুলহুয়ের নাম জারির বাবদ উর্দুভাষায় লিখিত সনন্দ আছে। উহা সন ১১৭২ সালে লিখিত। এতদ্ব্যতীত তৎপূর্বের বা পরবর্তী-কালের উর্দুভাষায় লিখিত বহু দলিল আছে। তবে বর্তমানে ঐ সকল দলিল পাঠ করিবার লোকই এদেশে বিরল। বর্তমান বংশধর বধেকবাব চেষ্টা করিয়া কয়েকটি মৌলভীর সহায়তা গ্রহণ করেন বটে, কিন্তু ঐ সকলের মর্শ্বোদ্ধার হয় নাই। আরও বহু প্রাচীন দলিল, পাঞ্জা ও সনন্দাদি, এমন কি বংশের পুরুষানুক্রমে হস্তলিখিত ইতিহাসের খাতা-খানিও সন ১৩০৪ সালের ভূমিকম্পে তোষাখানা ভূমিসাৎ হওয়ায় নষ্ট হইয়াছে। এই জমিদারীর বর্তমান মালিক বহু চেষ্টায় তাহা সংগ্রহ করিয়াছেন, তাহাই যাত্রা সম্বল।

বংশের মধ্যে দেওয়ান শ্যামচাঁদই কেবলমাত্র বিশেষ প্রকারে মনোযোগী ছিলেন। তাঁহার উর্দুতন বা অধস্তন পুরুষগণ সকলেই নিরা-

মিষাশী। শ্যামচাঁদ আবার এতাদৃশ মৎশাশী ছিলেন যে, এক সন্ধ্যাও বিনা মৎসো অন্ন গ্রহণ করিতেন না। কোনও স্থানে যাইতে হইলে তাঁহার যান-বাহনের সঙ্গে সঙ্গে ভারে করিয়া মৎসা যাইত। পরে আবার ঈশ্বর-ইচ্ছায় তিনি ধাবজ্জীবন নিরামিষাশী হইলেন। ইহার মৎসা-ত্যাগের বিষয় এইরূপ জানা যায় যে, ইহার কুটুম্ব বর্তমান পয়োদা-নিবাসী সাধুখালীর দাস-বংশীয় শ্রীমান্ সুধীরকুমার মজুমদারের পূর্ব পুরুষ নিজ বাটী পয়োদা মোকামে একদিন শ্যামচাঁদকে আহ্বার করিবার নিমন্ত্রণ করেন। তিনি ঐ নিমন্ত্রণরক্ষার্থ কুটুম্ববাড়ী যাইয়া দেখেন যে, বসিবার ঘরের বারান্দায় সাঁড়কের সঙ্গে একটি পাঠা চামড়া-ছাড়ানো অবস্থায় টাঙ্গান রহিয়াছে। তাহার পার্শ্বে একটি শকুল মৎশ ঠিক ঐরূপ ভাবে ছাল-ছাড়ানো অবস্থায় টাঙ্গান রহিয়াছে। শ্যামচাঁদ ইহার তাৎপর্য্য কুটুম্বকে জিজ্ঞাসা করিলে তিনি উত্তরে বলেন যে, “তুমি আগে বল কোনটা খাইবে?” শ্যামচাঁদের এই কুটুম্ব বংশানুক্রমে শাক্ত, সুতরাং শ্যামচাঁদ বৈষ্ণব হইয়াও ঘোর মৎশাশী, এজন্ত রহস্য-মানসে এরূপ করিয়াছিলেন। কিন্তু শ্যামচাঁদ মনে মনে বিচার করিয়া দেখিলেন, আমি বৈষ্ণব বলিয়া পাঠা বা অন্য মাংস বিশেষ ঘৃণা করি, অথচ মৎসা বিনা এক সন্ধ্যাও চলে না। ইহা আমার বড় অন্তায়। আর দেখিতেছি যে, উভয় দ্রব্যই একরূপই রক্তবর্ণ। সুতরাং মৎশ-মাংসে পার্থক্য কোথায়? অতএব আর মৎশ খাইব না। এই বিবেচনা করিয়া বলিলেন যে, “এ দুইয়ের কোনটাই খাইব না।” তাঁহার এই কথাই মৎশ-ত্যাগের কারণ হইল। সেদিন তাঁহার জন্ত তাঁহার কুটুম্ব মৎশের নানা প্রকার ব্যঞ্জনাদি করিয়াছিলেন, সে সকল শ্যামচাঁদ স্পর্শও করিলেন না। পরে আজীবন মৎশ গ্রহণ করেন নাই। পয়োদার বাড়ী দীর্ঘিতে মৎশের আশ্ফালন দেখিয়া তাঁহার মনে লোভের সঞ্চার হয়। ইহা

বুঝিতে পারিয়া, তিনি সর্বজনসমক্ষে এই দীঘির মাছ সম্বন্ধে দিব্য দিয়া গিয়াছেন যে, “যে হিন্দু এই দীঘির মাছ খাইবে সে গোমাংস খাইবে, মুসলমান খাইলে শূকর খাইবে।” অত্যাঁপি সেই দিব্য অনুযায়ী কেহই এই দীঘির মৎস্য ভক্ষণ করেন না। যদি কখনও কোন বড় মৎস্য মরিয়া ভাসিয়া উঠে, তাহা তুলিয়া মাঠে বা জঙ্গলে ফেলিয়া দেওয়া হয়। যদি কেহ বিশেষ লোভবশতঃ ধম্মহানির ভয় পরিত্যাগ করিয়া কখনও ঐ মৎস্য গোপনে লইয়া গিয়া রন্ধন-ভোজন করে, তাহা হইলে মৎস্য আত্মদহীন হয়। যাহারা এইভাবে ভক্ষণ করিয়াছে তাহারা সকলেই বলে “মৎস্য স্বাদশূন্য”। একরূপ ঘটনা কয়েকবার হইয়াছে। যদিও গ্রামচাঁদ মৎস্য ত্যাগ করিয়াছিলেন বটে, কিন্তু মৃত্যুকালে তাঁহার পুত্রস্বয়কে বলিয়া যান যে, “যদিও আমি প্রতিজ্ঞা করিয়া মৎস্য ত্যাগ করিয়াছি বটে, কিন্তু মনের লোভ একেবারে যায় নাই। সুতরাং আবার যাহাতে মৎস্যভোজী হইয়া জন্মগ্রহণ করিতে না হয়, এজন্য আমার আত্মা এবং বাষিক একোদ্দিষ্টাৱিতে যেন প্রচুর মৎস্যের দ্বারা ব্রাহ্মণ-ভোজন করান হয়।” অত্যাঁপি তাঁহার একোদ্দিষ্ট দিবসে ব্রাহ্মণকে মৎস্য ভোজন করান হয়। গ্রামচাঁদ শেষকালে ৩ মঙ্গলচণ্ডী ঘটমূর্ত্তি পুনঃ প্রতিষ্ঠা করিয়া তাঁহার জন্ম সন ১১৬৬ সালে বর্ত্তমান “বাম্বলা” শ্রীমন্দির নির্মাণ করেন। সন ১১০১ সালে বর্দ্ধনকুটী রাজার আলিহাট পরগণা নিলাম হয়। তাজহাট এষ্টেট হইতে উহা খরিদ করা হয়। কিন্তু বর্দ্ধনকুটীর প্রতাপে দখল করিতে না পারিয়া, ১১১০ সালে বা তাহার কিকিং পূর্বে দেওয়ান গ্রামচাঁদের সহায়তা গ্রহণ করেন। গ্রামচাঁদ কুচবিহারের কোজ আনিয়া উহা দখল করিয়া দেন। এজন্য তাজহাট হইতে গ্রামচাঁদকে পরগণা আলিহাটের অর্দ্ধাংশ দেওয়া হয়। পূর্বে এজমালি ছিল, পরে ইহার পোল চৈতন্যবাবু সন ১২৫২ সালে ছাহাম করিয়া লইয়াছেন। গ্রামচাঁদ ও

ইহার পিতা রামচাঁদ এমন উচ্চকণ্ঠে লোককে ধমক দিতেন, যে লোক কিংকণ্ঠব্যবিমূঢ় হইয়া পড়িত। এজন্য “শ্যাম তাড়া” ও “রাম তাড়া” প্রবাদ-বাক্যের সৃষ্টি হইয়াছে বলিয়া অনেকে মনে করেন।

শ্যামচাঁদ দুই পুত্র রাখিয়া ১১৭১ সালে পরলোক গমন করেন। ইহার মৃত্যুর পর ১১৮৪ সালে কোম্পানী বাহাদুর রঙ্গপুর জিলার ইজারা বন্দোবস্ত করেন। এষাবৎ রঙ্গপুরে কুচবিহারের মুদ্রার প্রচলন ছিল, এই সময় হইতে তাহা রহিত হয়। মুসলমানের আমলের পর কোম্পানীর আমলে বহু স্থানের প্রজা বিদ্রোহী হইয়া কোন কোন জমিদার-বাড়ী লুট করে, কিন্তু ইহাদের তখনও প্রবল প্রতাপ থাকায় কোনও অনিষ্ট হয় নাই বা কোম্পানীর ইজারার জ্ঞাও অজ্ঞা কেহ ইহাদের সম্পত্তি বন্দোবস্ত করিয়া লইতে সাহস করে নাই এবং দেবীসিংহের জুলুমও সর্বথা বিফল হইয়াছে। শ্যামচাঁদ রায়ের জ্যেষ্ঠপুত্র গোকুল চাঁদ কুচবিহার রাজ্যের ম্যাজিষ্ট্রেট বা বিচারক ছিলেন। ইনি নাকি মাত্র ৩১ বা মতান্তরে ৫১ বৎসর বয়সে এক মাত্র নাবালক পুত্র রাখিয়া যান। ইনি অতি সুপুরুষ ছিলেন, এজন্য ইহার মৃত্যুর পর ইহার বৃদ্ধামাতা আর কার্ত্তিক দর্শন করিতেন না। গোকুলচাঁদ নাটোর-রাজসরকারে দণ্ড জ্ঞা আহূত হয়েন; কিন্তু দণ্ডের পরিবর্তে পুরস্কার লাভ করেন। গৌরাজচাঁদের কাহিনী মধ্যে তাহা বিস্তৃতভাবে উল্লেখ করা হইল। গোকুলচাঁদ কুচবিহার-রাজ্যের অতিশয় প্রিয় ছিলেন। রাজা ইহার প্রতিকূলে কোন কথাই শুনিতেন না। বৃদ্ধা রাজমাতাও তাঁহাকে পুত্রবৎ স্নেহ করিতেন। এজন্য অগ্রাণ্ড অমাত্যবর্গের বিশেষ ঈর্ষ্যা হয় এবং সেই ঈর্ষ্যা পরে আক্রোশে পরিণত হয়। ফলে ষড়যন্ত্রমূলে ভৃত্যের সাহায্যে দুষ্কের মধ্যে বিষময়োগে ইহার মৃত্যু হইলে, ইহার মস্তক ছেদনপূর্বক রাজার শয়নমন্দিরে

খাটের নীচে রাখা হয়। এই ভৃত্যের দোহিত্র-পুত্র বর্তমান রহিমপুর-নিবাসী রজনী দাস। রাজা গোকুলচাঁদের মৃত্যুতে বিশেষ শোক পান এবং ইঁহার নাবালক পুত্রের জন্য কতকগুলি সোনার পাটা পাঠাইয়া দেন। গোকুলচাঁদের এইরূপ মৃত্যুই বিধিলাপ, কিন্তু এই শির একবার নাটোর-রাজসভা হইতে রাজাকে বাঁচাইয়া আনিয়াছিল। তৎকালে সম্ভবতঃ শনির কোপে বৃহস্পতির ক্রুপাদৃষ্টি ছিল। বিস্তৃত বিবরণ পরে লেখা হইল। গোকুলচাঁদের মুখ দেখিয়া নাটোর-মহারাজার প্রাণে পুত্রস্নেহের সঞ্চারই তাঁহার প্রাণরক্ষার অন্তিম কারণ।

শ্রামচাঁদের কনিষ্ঠ পুত্র গোরাক্ষচাঁদ নিষ্ঠাবান, ধার্মিক, দীর্ঘকলেবর এবং অত্যন্ত বলবান ছিলেন। পিতা ও পিতামহের ন্যায় ইঁহারও পলার আওয়াজ ক্রোধের সময় বহুদূর হইতে শুনা যাইত। তিনি যেমন ধার্মিক তেমনি আবার দোৰ্দণ্ড-প্রতাপও ছিলেন। এমন ধার্মিক ছিলেন যে, তাঁহার জীবদ্দশাতেই তাঁহার নামে মানস চলিত এবং এখনও চলে। বিশেষতঃ গাছে যদি কল না ধরে, তবে “বুড়াকর্তা” গোরাক্ষচাঁদের নামে মানস করিলে গাছে কল অত্যাঁপি ধরে। শুনা যায় যে, একটি বক্ষ্যা নারী মানস করায় পুত্রলাভ করিয়াছিল। পরে সে ঐ পুত্র লইয়া গিয়া “বুড়াকর্তা”র দাস্তকায়ে তাহাকে নিয়োগ করিয়াছিল। কথিত আছে, ইনি এতদূর বলশালী ছিলেন যে, বৃদ্ধ বয়সেও বড় কাগজী লেবু হাতের তর্জ্জনী ও মধ্যমা অঙ্গুলীর মধ্যে রাখিয়া কাঁচি দিয়া কাটিলে যেমন হয় তদ্রূপ ভাবে দ্বিখণ্ডিত করিতেন এবং নিজ তর্জ্জনী অঙ্গুলী কলাগাছের মধ্যে খোঁচা দিয়া প্রবেশ করাইয়া দিতেন। হিন্দুস্থানী বলবান ব্যক্তিগণ দ্বারবানের উমেদার হইয়া উপস্থিত হইলে তাহাদিগকে গোরাক্ষচাঁদ নিজ অঙ্গুলী বন্ধ করিয়া তাহা সোজা করিতে দিতেন। যে পারিত তাহাকে চাকরীতে বাহাল করিতেন। তিনি একাহারী

ছিলেন। ৩গোপীনাথের পায়স অন্নপ্রসাদ (১/১০ বা ১/১১০ চাউলের, পাকি ওজনের এক পোয়া ঘৃত এবং তৎসঙ্গে এক কড়াই দুধ ১৮ আঠার সের ক্ষীর করিয়া সেই প্রসাদ পাইতেন। কোনও কারণে অন্ন খাদ্য গ্রহণ না করিয়া ৭ দিন বা ১৫ দিন কেবলমাত্র ঘৃত ও চিনি খাইতেন এবং তাহাতে স্বাস্থ্যের কোনও বিকৃতি ঘটত না। ইঁহার একমাত্র কন্যার বিবাহে জামাতাকে পয়োদা দিগবের অস্তর্গত ছিট খাদুলীদিগর ভূসম্পত্তি যৌতুক দেন। তাঁহার বংশধর পয়োদা-নিবাসী বীরেশ মজুমদার অত্য়পি ঐ সম্পত্তি পত্নী দিয়া ভোগ করিতেছেন। গৌরান্ধটাদের প্রোচাবস্থায় ঐ যুবতী কন্যা এবং কিশোরবয়স্ক পুলদয় ও তাহার অতাল্প-কাল মধ্যেই দ্বিতীয়া সহধর্মিণী পরলোক গমন করায় ইনি নিঃসন্তান) হয়েন। ক্রমে সংসারে বীতস্পৃহ হইয়া, বিষয়-কর্মের ভার দেওয়ানের প্রতি অর্পণ করিয়া, সংসঙ্গে ধর্ম্যকর্ম ব্যাপ্ত থাকিতেন। জীবনের অবশিষ্ট কাল এইরূপ অনাসক্তভাবে বিষয় ভোগ করিয়া গিয়াছেন। তিনি নামমাত্র বিষয় দেখিতেন। স্মৃতরাং উপযুক্ত তত্ত্বাবধানের অভাবে নাজিরপুর পরগণা পথ-করের দায়ে নিলাম হইয়া যায়। এই সম্পত্তি ষথারীতি পুনরুদ্ধারের জন্য লোকে অহুরোধ করিলে “লাঠিসে লে লেঙ্গে” বলিয়া নিশ্চেষ্ট থাকিলেন এবং ডাক ফাজিলের সমুদয় টাকা মাতৃদেবীর দানসাগরশ্রদ্ধে ব্যয় করিয়া ফেলিলেন। তিনি দানে চিরদিনই মুক্তহস্ত। বিশেষতঃ বৃদ্ধ বয়সে বিশেষ প্রকারে মুক্তহস্ত হয়েন। তিনি মাথায় তৈল মাখিতেন না; লম্বা চুলের মধ্যে উকুন পরিপূর্ণ থাকিত। যদি হঠাৎ একটি উকুন মাটিতে পড়িত তাহা আবার তৎক্ষণাৎ তুলিয়া মাথায় রাখিতেন। জীবে দয়া, নামে কুচি এবং সাধু সেবা তাঁহার স্বভাব-সিদ্ধ ছিল। জীবিত মৎস্য দেখিলেই জলে ছাড়িয়া দিতেন। ৭.আইন-মোতাবেক সম্পত্তি উদ্ধারে তিনি উদাসীন থাকিলেন বটে, কিন্তু ইংরাজের

আমল পড়ায় আর লাঠির জোরে ঐ বিষয় উদ্ধার করিতে পারেন নাই। গৌরাজ্জটাদ একদা নৌকাযোগে রংপুর ঘাইবার পথে ৩রাজরাজেশ্বর শালগ্রাম বিগ্রহ প্রাপ্ত হইলেন। পরে নাটোর-রাজ হইতে সম্পত্তি প্রাপ্ত হইয়া এই বিগ্রহের নামে দেবোত্তর করেন। তার পর নাজিরপুর পরগণার সঙ্গে সঙ্গে এই বামন গাঁও গররহ দেবোত্তরও বেদখল হয়। প্রবাদ আছে যে, নৌকাযোগে রংপুর ঘাইবার কালে নিজ চাকরের ক্রটিতে বাঁটনা বাটিবার নোড়াটা নদীর জলে পড়িয়া যায়। একজন্ম নিকটস্থ নালিয়াপাড়া গিয়া জনৈক নালিয়ার নিকট একটা নোড়া চান। কিন্তু উহারা মৎস্যশী বলিয়া উহাদের ব্যবহৃত নোড়া না লইয়া উহাদের নল ছেঁচিবার পাথরের শিলটা চাহিয়া আনেন। তার পর কার্যাক্ষে উহা না ধুয়াই রাখিয়া দেন। এদিকে গৌরাজ্জটাদ মধ্যাহ্নে প্রসাদ পাইয়া নিদ্রা যাইতে যাইতে একরূপ স্বপ্নাদেশ পান :—“ন’লে বাড়ী ছিলাম ভাল। আমার দ্বারা বেশ ঠাণ্ডায় ঠাণ্ডায় নল ছেঁচিত। নলের রসে আমার শরীর বেশ শীতল থাকিত আর নল ছেঁচিবার কালে রাম রাম শব্দ করিয়া আমার নাম করিত। তাহাতেও আনন্দ পাইতাম। কিন্তু তোর চাকর আমাকে আনিয়া লঙ্কা বাঁটিয়া না ধুইয়াই রাখিয়া দিয়াছে। আমি জলিয়া পুড়িয়া ছারখার হইলাম। উঠিয়া আমাকে দেখ, আর ঐ গোয়াল বাড়ীর কাঁচা দুধ আনিয়া আমাকে স্নান করাইয়া জালা নিবারণ কর।” গৌরাজ্জটাদ এই স্বপ্নাদেশে জাগরিত হইয়া চাকরকে ডাকিয়া নোড়া চাহিয়া লইয়া দেখেন যে, শালগ্রাম। তখনই সাত কলসী কাঁচা দুধ দ্বারা স্নান করাইলেন এবং স্বপ্নাদিষ্টমত সব ব্যবস্থা করিলেন। ঐ নালিয়াকে ডাকিয়া সব জানাইলেন। তাহার নল-ছেঁচা পাথর শালগ্রাম জানিয়া সে উহা লইতে রাজী হইল না, গৌরাজ্জটাদকে চান করিল। তিনিও পরমার্থ পাইয়া সামান্য অর্থের আশা ত্যাগ

করিলেন ও রঙ্গপুর না যাইয়া মহানন্দে শালগ্রামসহ বাড়ী ফিরিলেন। তদবধি ৩রাজরাজেশ্বর ৩গোপীনাথের সিংহাসনে বিরাজ মানা বিগ্রহের পূর্ণ লক্ষণও ইঁহাতে আছে। স্মতরাং শাস্ত্রানুযায়ী “গৃহীনাঞ্চ সুখপ্রদম্” এবং “সত্ত্ব বৈরাগ্যাদো নৃণাম্” এই উভয় প্রকার ফলই ইনি দিতেছেন। ইঁহার সেবাইতগণের মধ্যেও এই উভয় প্রকার ফলই প্রতিফলিত দেখা যায়। এ বংশের স্ত্রীপুরুষ সকলেই সংসার-সুখভোগ করেন অথচ মনে মনে বৈরাগ্যভাব স্পষ্টই পরিলক্ষিত হয়। ৩রাজ-রাজেশ্বর বড়ই জাগ্রত ঠাকুর। বহু লোককে বহু স্বপ্নাদেশ করেন। ব্রহ্মচারী হইয়া ইঁহার সেবা করিতে হয়। সেবকের অপরাধানুযায়ী সময় সময় দণ্ডেরও ব্যবস্থা করেন। অনাবৃষ্টি সময়ে ইঁহাকে স্নানজলে ডুবাইয়া রাখিলে স্রবৃষ্টি হয়। যে সম্পত্তি ইঁহাকে দেবোত্তর করিয়া দেওয়া হয় তৎসম্বন্ধেও প্রবাদ আছে যে, একদা গৌরাজ্ঞাটাদ পমোদার দূরবর্তী ইচ্ছামতী নদীতে রাখিয়া খালীরঘাটে স্নান করিয়া সন্ধ্যা আত্মিক করিতেছিলেন। ইঁহার স্নান-আত্মিকেরও বিশেষত্ব ছিল। একটা বড় দাঁতওয়ালা হাতীকে গলাজলে নামাইয়া তাহার দন্ত-যুগলের উপর জলচৌকী রাখিয়া তদুপরি বসিয়া দুই হাতে দুইটী বড় কলসী লইয়া, সেই কলসী ভরিয়া জল তুলিয়া, মাথায় পর্যায়ক্রমে অনবরত ঢালিতেন। আবার এই “কমলে কামিনী”-স্নান-অন্তে ঐ ভাবেই ভিজা কাপড়ে বসিয়া সন্ধ্যা-আত্মিক পূর্বক স্তবপাঠ করিতে করিতে ঐ ভাবেই বাড়ী ফিরিতেন। এইরূপে একদিন সন্ধ্যা-আত্মিক করিবার সময় একখানি নৌকা নদীর স্রোতের বেগে আসিয়া তাঁহার গায়ে লাগে। ঐ ধাক্কায় তাঁহার ধ্যান ভঙ্গ হওয়ায় ক্রোধবশতঃ নৌকাখানি টানিয়া তিনি ডাকায় তুলিয়া ফেলেন। পরে জানা গেল যে, নাটোর-রাজের কোনও বড় কর্মচারী কোনও রাজকুটুম্বসহকারে ঐ নৌকায় যাইতেছিলেন।

এই কথা নাটোর-রাজের গোচর হওয়ায় রাজকোপের কারণ হয়। এ প্রদেশ নাটোর-রাজ্যভুক্ত থাকায় রাজাজ্ঞায় গোকুলচাঁদ কনিষ্ঠের দোষ মার্জনার জন্ত নাটোর রাজদরবারে হাজির হয়েন এবং অনাবৃত মস্তকে রাজসভায় দণ্ডায়মান থাকেন। ইহার প্রতি আরও একটি গুরুতর অপরাধ আরোপিত ছিল যে, একদা কোনও কারণে নাটোর-রাজ কুচবিহার রাজদরবারে নীত হয়েন। গোকুলচাঁদ নাকি তখন নাটোর-মহারাজকে দেখিয়া গাত্রোথান করেন নাই। আবার এখন এই অনাবৃত মস্তকে রাজসভায় হওয়া হইল তৃতীয় অপরাধ। এজন্ত প্রথমে রাজমন্ত্রী “এই নূতন অপরাধের কারণ ও এই অপরাধের কি দণ্ড তাহা জানেন কি না”—এরূপ প্রশ্ন গোকুলচাঁদকে করেন। গোকুলচাঁদ উত্তর করেন, “আমি জানি যে রাজদরবারে উষ্ণাব ব্যবহার না করিলে শিরচ্ছেদ হয়। কিন্তু যেদিন আমি কুচবিহার রাজ্যের প্রতিনিধিস্বরূপ নিজ এজলাসে আমার ভূস্বামী নাটোর-মহারাজকে পাইয়াও গাত্রোথানপূর্বক সম্মান প্রদর্শন করি নাই, জানি সেইদিন চইতেই আমার মাথা নাই। অতএব উষ্ণাব বাঁধিব কোথায়? আর সেদিন নিজ মনিব ও ভূস্বামী কুচবিহার-রাজ্যের সম্মান রক্ষা এবং নিজ ক্ষমতানুযায়ী নিজ ভূস্বামী নাটোর-রাজের প্রাণ ও সম্মানরক্ষা সম্বন্ধে বিবেচনায় নিজের প্রাণদণ্ড স্বেচ্ছাপূর্বক বরণ করিয়াছি। তৃতীয় অপরাধ যাহা আমার কনিষ্ঠের দ্বারা সংঘটিত হইয়াছে, সেইজন্যও আমি নিজে দণ্ডগ্রহণার্থ হাজির হইয়াছি। সে এখন যুবক, তাহার বুদ্ধি পরিপক্ব হয় নাই। পুরাকালে ধ্যান ভজ করিলে মুনি-ঋষিগণ ধ্যানভজকারীকে ভজ্য করিতেন, শাস্ত্রে দৃষ্ট হয়। সে স্থলে আমার কনিষ্ঠ গুরুপাপে অত্যন্ত লঘু দণ্ড, এমন কি যাহা দণ্ড নয় বলিলেই চলে, যাত্র তাহাই করিয়াছে। নিজ দেহে ধ্যানাবস্থায় বিশেষ আঘাত প্রাপ্ত হওয়ায় এক ধাক্কা দিয়া

নৌকাখানি মাত্র ডাঙ্গায় তুলিয়াই ক্ষান্ত হইয়াছে। ইহাতে কোনই অগ্নায় করে নাই। আর নাটোর-মহারাজেরও বিশেষ আনন্দের বিষয় এই যে, তাঁহার একটি প্রজা এরূপ বলশালী যে, প্রকাণ্ড নৌকা একাই তাঁরে টানিয়া তুলিয়াছে এবং তাহার নিকট নাটোর-রাজের নৌকাস্ত্র সিপাহীগণও পরাজিত হইয়াছে। এমন প্রজা কোনও দিন মহারাজের বহু কার্য সাধন করিবে। সুতরাং আমার প্রতি দণ্ডবিধান হউক এবং আমার কনিষ্ঠ যাহাতে দুধ খাইয়া আরও বলবান হইতে পারে তন্মত রাজাদেশ প্রচার হউক। অতঃপর রাজাদেশে বামনগাঁ ও গয়রহ গৌরাজ চাঁদকে দুধ খাইবার অল্প বকসিস্ দেওয়া হয়। আর গৌরাজচাঁদও এই সম্পত্তি ৩রাজরাজেশ্বরের দেবোত্তর করেন। এই বিগ্রহ তাঁহাকে বহু স্বপ্ন দিতেন ও যখন যিনি সেবাইত করেন তাঁহাকেই স্বপ্নাদেশ করিয়া থাকেন। গৌরাজচাঁদ বাদিরামাখাসাতে একটি এবং পয়োদার সদর স্থানে একটি হাট ও গোলাগঞ্জ স্থাপন করেন। পয়োদার এইস্থানে ধরের জমি ছিল তাহার উপস্থিত দ্বারা হনুমানজীর সেবা-পূজা হইত। ইনি ঐ স্থানে হাট স্থাপন করিলেন এবং সেবা-পূজার ব্যয় এষ্টেট হইতে চালাইলেন। এই স্থানের সংলগ্ন ত্রিপথপার্শ্বে গৌরাজচাঁদের পূর্ব-পুরুষের প্রতিষ্ঠিত বটবৃক্ষের চতুর্দিকের জঙ্গল পারিষ্কার করাষ্টবার সময় নিষ্কর্মাবস্থায় বসিয়া বসিয়া নথের দ্বারা ঐ বৃক্ষে একটি হনুমানের মুখাবয়ব অঙ্কিত করেন। সেই রাতেই তাঁহার প্রতি স্বপ্নাদেশ হয় যে, “আমি বহুদিন হইতেই এই বৃক্ষে অধিষ্ঠিত আছি, তুমি আমার অবয়ব অঙ্কিত করাতে আমি ঐ স্থানে প্রকট হইলাম।” পরদিন প্রভাতে দেখা গেল, বৃক্ষের ঐ স্থানের বকলাদি উচ্চ হইয়া হনুমানের অবয়ব প্রকট হইয়াছে। তখন মহাসমারোহে পূজা, ভোগ-রাগাদি হয় এবং অত্যাধি শনি, মঙ্গলবার ভোগ-পূজাদি হইয়া থাকে। অন্যান্য দ্রব্যের

অথো “মগধের লাড়ু”-ভোগই ৩৬নুমানজীর প্রিয়। ইহা প্রসিদ্ধ স্থান। খুব জাগ্রত ঠাকুর। হিন্দু মুসলমান সকলেই মানসিক দেয়। গৌরাজ্ঞচাঁদের মায়েব আন্ধের ‘ষাড’ জোয়ারদহের কোনও অবস্থাপন্ন মুসলমান মুন্সি সাহেব ধরিয়া লইয়া গিয়া হত্যা করিবার মতলব করে। গৌরাজ্ঞচাঁদ স্বয়ং ‘হাতিয়ারবন্দ’ হইয়া বহুলোকজন-সহকায়ে ঐ গ্রাম লুণ্ঠন পূর্বক ঐ ধর্মের ষাড উদ্ধার-মানসে বাত্মা করিলেন। এদিকে উক্ত মুন্সি সংবাদ পাইয়া প্রাণভয়ে ষাড তাড়াইয়া দেয়। হামিদপুরে ঐ ষাড পাওয়া যায়। তার পর স্থানীয় লোকের বহু চেষ্টায় লুট না করিয়া ষাড সহ বাড়ী ফিরিয়া আসিলেন। এইরূপ তাঁহা দ্বারা আরও বহু কৌজদারী দণ্ডবিধির আমলযোগ্য কার্য্য মধ্যে মধ্যে ঘটিত। একত্র একবার ভ্রাতুষ্পুত্রের পরামর্শে কিছুদিন বিলম্বোণা পাত্‌লিয়ার মধ্যে নৌকায় এবং পরে পনরদিন মালাঞ্চিতে ৩শ্যামলাল সরকারের ‘বারহুয়ারী’ স্ববে গোপনে বাস করেন। তিনি মালাঞ্চিতে শিবমন্দির প্রতিষ্ঠা ও শিব স্থাপন করেন। সেই শিব বহুপরে হুসীকেশ ভট্টাচার্য্য চুরি করিয়া পাগল হইলেন। নাজিরপুর পরগণা নিলাম হওয়ায় এ প্রদেশের আয় এককালীন খুব কম হইয়া যায় এবং সেই সময় রঙ্গপুর অঞ্চলেও তত্‌কা-বধানের বিশেষ শৈথিল্য হওয়ায় নিজ ভ্রাতুষ্পুত্র চৈতন্যচন্দ্রকে বয়ঃপ্রাপ্ত হইবার কিকিং পূর্বেই সুশিক্ষা দিয়া রঙ্গপুরের সম্পত্তি রক্ষণাবেক্ষণের জন্ত পাঠান। নিজে দেবসেবা লইয়াই পয়োদায় থাকেন। ভ্রাতুষ্পুত্র স্বচ্ছা পূর্বক যাত্রা দিতেন, তদ্বারাষ্ট দেবসেবা, অতিথিসেবাদি করিয়া প্রসাদ পাইয়া নংসঙ্গে জীবন অতিবাহিত করিতেন। অবশেষে ৮৫ বৎসর বয়সে সজ্ঞানে ৩গোপীনাথজীউকে দর্শন করিতে করিতে সম্মানসদৃশ ব্যাধি আশ্রয়ে স্বস্থানে প্রয়াণ করেন। সুস্থ শরীরে মধ্যাহ্নে প্রসাদ পাইয়া নিদ্রা গেলেন। দুই ঘণ্টা পর ভ্রাতুষ্পুত্রকে ডাকিয়া বলিলেন,

“আমার মাথা ঘুরিয়া দেহ অবশ হইতেছে। আমি চলিলাম।” ৬ গোপীনাথ জাঁউকে দর্শন জ্ঞান উদ্ভিষ্ট করার ৮ বিগ্রহ আনিয়া সম্মুখে ধরা হইল। ঠাকুর দর্শন করিয়া চক্ষে ধারা বহিতে লাগিল। সেই সময়ই তিনি অমরধামে গমন করিলেন। আত্মাই ও উচ্চাযতীর সঙ্গমস্থলে যে প্রাচীন শ্মশান সেখানেই তাঁহার পঞ্চভৌতিক দেহের অবসান হয়।

৬গোকুলটাদের পুত্র চৈতন্যচন্দ্র সন ১২১৩ সালে জন্মগ্রহণ করেন। চৈতন্যচন্দ্র মাত্র ১৪ বৎসর বয়সে বাদা হইয়া বিদ্যালয় পরিত্যাগ করেন। ইতিমধ্যেই তিনি বাঙ্গালা, সংস্কৃত, উর্দু ও কিকিৎ ইংরাজিও শিক্ষা করেন এবং এষ্ট বয়সেই বিষয়কর্মশিক্ষা আরম্ভ হয়। ক্রমে তিনি একরূপ দক্ষবিষয়ে পরিপক্ব হইলেন যে, তাঁহার জীবনকালে তিনি সমসাময়িক ভূম্যধিকারিগণের মধ্যে সর্বাপেক্ষা বুদ্ধিমান এবং সর্বশ্রেষ্ঠ ব্যক্তি বলিয়া বিখ্যাত হইলেন। বয়ঃপ্রাপ্ত হইবার পর ঘরে বসিয়াই সুপণ্ডিত হইয়াছিলেন। ইনি বৌবনের শেষ সময় পর্য্যন্ত রঙ্গপুরেই বাস করেন। নূতন সম্পত্তি পরিদ করিয়া আয় বহু বৃদ্ধি করেন। পরে পাবনা জেলাতেও সম্পত্তি বৃদ্ধি করিয়া পরোদায় আসিয়া বাস করেন। ইনিও একাধারে ভক্ত এবং অস্ত্রবিদ্যা-বিশারদ ছিলেন। অসমসাহসিক ছিলেন। রাত্রিকালে একাকী অসিহস্তে ব্যাঘ্রের সম্মুখীন হইয়া ব্যাঘ্রকে বধ করিয়াছিলেন। আরও বহু বীরত্ব-কাহিনীর জ্ঞান ইনি প্রসিদ্ধ ছিলেন। ইহার নাম শুনিয়া এখনও রঙ্গপুরের প্রাচীন লোকে ভয়হৃৎক ভাষা প্রয়োগ করে। বগৌর নাম করিয়া বঙ্গদেশের ছেলেদের ভয় দেখায়, রঙ্গপুরে চৈতন্যবাবুর নাম তেমনি ছিল। ইনি বহুপ্রকার তন্ত্র-মন্ত্র অভ্যাস করিয়াছিলেন। তিনি মন্ত্র-চিকিৎসা করিতেন। একরূপ মন্ত্রকুশল ছিলেন যে, মন্ত্রশক্তিতে অনাথ্য সাধন করিতেন। তাঁহার সংগৃহীত মন্ত্রের খাতা অদ্যাপি তাঁহার পৌত্রের নিকট আছে।

এবং সে সকল কতক কতক প্রয়োগ করিয়া দেখা গিয়াছে মন্ত্রগুলি প্রত্যক্ষ ফলপ্রদ। তিনি সর্পদষ্টে বহু ব্যক্তির প্রাণরক্ষা করিয়াছেন। মৃত সঞ্জীবনী বিদ্যা-প্রয়োগে বলাই দাসকে পুনর্জীবিত করেন। সে ছাদের উপর হইতে পড়িয়া মারা গিয়াছিল। চৈতন্যবাবু বহু পরিশ্রমে এক দিনের চেষ্টায় প্রাণদান করেন। আবার ইনি এতাদৃশ মাতৃভক্ত ছিলেন যে, মাতার জীবিত কাল পর্য্যন্ত তাঁহার চরণোদক পান না করিয়া জল গ্রহণ করিতেন না। প্রয়োজনানুযায়ী বিদেশে যাইতে হইলে গোময়ের ভস্ম মাতৃপদোদকে সিক্ত করতঃ তাহাই সঙ্গে লইতেন এবং ষথারীতি পান করিতেন। এদিকে যেমন ভক্ত তেমনি আবার দোদীপ্ত প্রতাপ-শালীও ছিলেন। শত্রুদমনে কিছুতেই দ্বিধা বোধ করিতেন না। তাজহাটের রামসুন্দর বাবুর সঙ্গে প্রথম যৌবন হইতে বিশেষ সৌহৃদ্য ছিল। উভয়ে একসঙ্গে বহুদিন শীকার আদি ও গীত-বাদ্যাদি নানা প্রকার আমোদ-প্রমোদ করিতেন। উভয়ের “বন্ধু” পাতান ছিল। পরে কোনও কারণে আবার তেমনি মহাবৈরভাব হয়। উভয়েই উভয়ের ভীষণ শত্রু হয়েন। অবশেষে এই বৈরভাবের ফলে এক দুর্ঘটনা ঘটে; জলঙ্গী ও ছাপঘাটির মধ্যস্থলে পদ্মার চরাতে দ্বিপ্রহরে ঘেরা স্থানের উপর দিয়া “মাড়িয়া”দের নৌকায় গুণ টানিয়া যাইতে বরকন্দাজদের সহিত “মাড়িয়া”দের বচসা হয়। ফলে তিনি ৬ খানি নৌকা আক্রমণ করেন ও ৩৪ জন বরকন্দাজকে তরবারির আঘাতে কাটিয়া ফেলেন। পরে দলপতির দেহ দ্বিখণ্ডিত করেন। তখন উহারা পলায়ন করে। শীকার-ছলনায় রামসুন্দরবাবু চৈতন্যবাবুর প্রাণনাশের যুক্তি করেন। চৈতন্যবাবু অজ্ঞাতসারে ফাঁদে পা দেন এবং তাঁহার প্রভুভক্ত মাতৃভক্তের বুদ্ধিতে রামসুন্দর বাবু এবং চৈতন্যবাবু উভয়েরই প্রাণরক্ষা হয়। এই আক্রোশের ফলে তাজহাট

লুট হয়। শত্রুদমন জন্তু তাজহাট, তুষভাণ্ডার, টেপার এক তরফের ধনরত্ন, এমন কি একটা হাতি পর্য্যন্ত লুট করিয়া একেবারে পয়োদার আনিয়াছিলেন। এই তাজহাট লুটের মো কদমার তাঁহার নিজ জ্বানবন্দির নকল এয়াবৎও ছিল। ইহা এক বিশ্বাসঘাতক বেনাম দার কর্মচারী রাজসাহী জিলার বিলকুড়ী “আতাই কুপা” বা তদ্রূপ নামধারী সম্পত্তি ছবলহাটী রাজাকে কবানা করিয়া দিয়া পলাতক হয়। চৈতন্যবাবু তাহাকে খুঁজিয়া ধরিয়া আনিয়া ফাটকখানায় আবদ্ধ রাখিয়া ষথোচিত সাজা দেন। ইনি সপরিবারে গঙ্গা যাত্রা করেন, পথিমধ্যে দুর্ঘটনা ঘটায় ফিরিয়া আইসেন। পরে আবার স্বপ্লাদেশে মৃত্যু নিশ্চয় জানিতে পারিয়া একসপ্তাহ পূর্বে মুর্শিদাবাদ গিয়া গঙ্গাস্নাত্তলে দেহত্যাগ করেন। তিনি ৩ কন্যা ও ১ নাবালক পুত্র রাখিয়া যান।

এই পুত্র কৃষ্ণচন্দ্র রায় যেমন রূপবান, গুণবান, তেমনি বলবান ছিলেন। তিনি মাত্র ২৪ বৎসর জীবিত ছিলেন। আসন, নেতি, দোতি, ত্রাট, ত্রাস, প্রাণায়ম প্রভৃতি যোগের ক্রিয়া অভ্যাস করিয়া ছিলেন। ৪অঙ্গুলী চওড়া ১৫ হাত লম্বা বস্ত্রখণ্ড উক্ত কার্যে ব্যবহার করিতেন এবং প্রাণায়মে ৪অঙ্গুলী পর্য্যন্ত উর্দ্ধে উঠিতেন। রাত্রি ৪টার সময় গিয়া বাদিয়াখালীর নদীর জলে নামিয়া বস্তু প্রভৃতি ক্রিয়া করিতেন এবং প্রাণায়মে ৩৪ ঘণ্টা শবের মত নিশ্চেষ্ট অবস্থায় জলের উপর ভাসিতেন। এই সব কাজের বিষয় হওয়ায় ব্যাধিগ্রস্ত হয়েন ও কলিকাতায় বহু চিকিৎসার পর গঙ্গাস্নাত্তলে দেহ ত্যাগ করেন। মৃত্যুর অব্যবহিত পূর্বে হাসিয়াছিলেন। হুম্বীকেশ ঠাকুর কারণ জিজ্ঞাসা করেন, তাহাতে বলেন, “এ বড় সুখের সময়। হাসিতে হাসিতে গিয়া দাঁড়াইব।” ইনি বি-এ, এম্-এ, প্রভৃতি ডগ্রীলাভের জন্ত ইংরাজী কলেজে পড়েন নাই। পাবনা জিলা স্কুলেই ইহার পাঠ সমাধা হয়। পরে ঘরে

বসিয়া পড়িয়া সংস্কৃত ভাষায় সুপণ্ডিত হইয়াছিলেন। বহু শাস্ত্রগ্রন্থ এবং অগ্ৰাণ্ড নানা পুস্তক সংগ্রহ করতঃ লাইব্রেরী স্থাপন করিয়া গিয়াছেন। ইহার হস্তাক্ষর সুন্দর ছিল এবং অনেক গ্রন্থ লিখিয়া দিতেন। ইনি বিজ্ঞোৎসাহী ও মুক্তহস্ত ছিলেন। অগ্ৰাণ্ড বহু সংস্কারের মধ্যে পাবনা সহরেও ইহার বহু কীর্তি বর্তমান। ১৮৮২ খৃষ্টাব্দে যখন Sir Rever Thomson তদানীন্তন বঙ্গেশ্বর পাবনায় আইসেন, তখন পাবনা সহরে কেবলমাত্র জিলাস্কুল ভিন্ন আর কোন বিদ্যালয় না থাকায় সাধারণের অভাব দূরীকরণ জন্য লর্ড সাহেবের উপদেশমত বহু অর্থব্যয়ে বিদ্যালয়ের জন্য পাবনা সহরে পাকা বাড়ী কারিয়া দিয়াছেন। প্রথম দফার ১০০০ এক হাজার টাকার বাবদ লর্ড সাহেবের প্রাইভেট সেক্রেটারী প্রাপ্তিস্বীকারপূর্বক ধন্যবাদপত্র দেন। পরে ৬ বাদব পণ্ডিত মহাশয়ের তত্ত্বাবধানে ২৮০০ টাকা ব্যয় করতঃ বাড়ী নির্মাণ করেন। কিন্তু পরোপকার বা দান করিয়া নাম জাহির করা তাঁহার মত যোগীপুরুষের অভিপ্রেত না হওয়ায়, ঐ দালানে নিজ নাম লিখিতে দেন নাই। বিদ্যাশিক্ষার কার্যে ব্যবহার করিবার জন্য সহরের কয়েক জন উপযুক্ত ব্যক্তিকে ট্রাষ্টি নিৰ্ব্বাচন করতঃ ঐ বাড়ী সাধারণের হাতে ছাড়িয়া দিয়াছেন। প্রথমে ঐ বাড়ীতে ছাত্রবৃত্তি স্কুল হইত, পরে উচ্চ ইংরেজী বিদ্যালয় হয়। কিছুদিন জাতীয় বিদ্যালয়ও হয়। বর্তমানে মহাকালী পাঠশালা ও কংগ্রেস কমিটির বয়ন বিদ্যালয়ও অকিস ঐ বাড়ীতে প্রতিষ্ঠিত আছে। কয়েকবার সহরের মাতব্বর ভদ্রলোকে দাতার পুত্রকে লইয়া সভা করতঃ যাহাতে এই কীর্তি লোপ না হয় তজ্জন্ম একখানি পাথরে “The Krishna Chandra Educational Institute” লিখিয়া উহা ঐ বাড়ীর শিখর দেশে স্থাপন করিতে তাঁহাকে সহপদেশ দেন, কিন্তু পিতার নীরব দানের পক্ষপাতী ছিলেন বলিয়া পুত্র তাঁহার ইচ্ছার বিরুদ্ধ কার্য্য এ যাবৎ করেন নাই।

কৃষ্ণচন্দ্র জ্যোতিবংশে ব্যুৎপন্ন ছিলেন, এবং এতদ্বারাও বহু পরোপকার করিতেন। পিতার মন্ত্রপুস্তক বাতীত আরও শাবর তন্ত্র প্রভৃতি কতকগুলি মন্ত্রপুস্তক সংগ্রহ করতঃ পরোপকার করিতেন। কৃষ্ণচন্দ্র সাজ-পোষাক করা দূরের কথা, জুতা পর্য্যন্ত পায়ে দিতেন না। মাছাঘ বাঁধিয়া কাপড় পরিতেন, কোঁচাও দিতেন না। ইহার সঙ্গে আলাপে লোকেব অদৃশ্য দূর হইত। ইহারই সঙ্গশ্রুণে তাড়াসের রাজবি রায় বনমালী রায় বাহাদুর প্রথমে ব্রাহ্মধর্ম পরিত্যাগ করতঃ নৈষ্কেব হইলেন। ১৮৮২ খৃষ্টাব্দে প্রথম পরিবর্তন আরম্ভ হয়। পরে উদ্বু-নিয়ার ৩ রায় মহাশয়েরা শিক্ষা পান। পুত্রোদার নিজ বাড়ীতে এলো প্যাথিক ডাক্তার ও কবিরাজ বেতন দিয়া রাণিয়া দাতব্য চিকিৎসালয় স্থাপন করেন। নিজেও আয়ুর্বেদে ব্যুৎপন্ন ছিলেন এবং বহু কঠিন রোগীকে ঔষধ দিয়া নিরাময় করতেন। পার্শ্বতা প্রদেশ ও নানাস্থান হইতে দুঃপ্রাপ্য ঔষধসকল সংগ্রহ করতঃ ভৈষজ্য উদ্যান করিয়াছিলেন। পুত্রোদাতে ছাত্রবৃত্তি স্কুল করিয়াছিলেন। ফিল্টার, বকযন্ত্র প্রভৃতি আনিয়া বৈজ্ঞানিক প্রণালীমতে বিশুদ্ধ ঔষধাদি প্রস্তুত করিয়া পরোপ-কার করিতেন। কয়েক রকম সুর ও লয় যন্ত্র অভ্যাস করিয়াছিলেন, তন্মধ্যে সেতার ও খোল তাঁহার সর্বাপেক্ষা প্রিয় ছিল। মৃদঙ্গ বাদ্যে ও কীর্তনে তিনি বিশেষ পারদর্শী ছিলেন। জীবে দয়াবশতঃ জীবিত মংস চাহিয়া লইয়া জলে ছাড়িয়া দিতেন। কৃষ্ণচন্দ্র একমাত্র পাঁচ মাস বয়স্ক শিশুপুত্র রাণিয়া ১২৯৫ সালে পরলোক গমন করেন। তখন ইহার বৃদ্ধা মাতা রাসমঞ্জরী চৌধুরাণী জীবিতা ছিলেন। তিনিই কৃষ্ণচন্দ্রের নাবালকত্ব সময়ে এবং পরে বৃন্দাবনচন্দ্রের নাবালকত্ব সময়েও এষ্টেটের একজিকিউটীকন্স ছিলেন। পুরুষসিংহ স্বামী চৈতন্য চন্দ্রের দেবসেবা ও মানগৌরবাদি রাসমঞ্জরী সাধ্যানুসারে রক্ষা করিয়া

গিয়াছেন। উপযুক্ত জামাতা সাধুখানীর দাম-বংশীয় ঈশানচন্দ্র মজুমদারের সহায়তায় এষ্টেটের কার্যাদি পরিচালনা করেন। পয়োদার সদর স্থানে নূতন পুষ্করিণী প্রতিষ্ঠা করতঃ পশ্চিক ও সাধারণের জলকষ্ট নিবারণ করিয়া গিয়াছেন। পুত্দের কৃত স্কুল, দাতব্য চিকিৎসালয় ও ভৈষজ্য উদ্যানের উচিত তত্ত্বিরের ব্যবস্থা করিয়াছিলেন। নিজেরও বহু জটিল রোগে ঔষধ দিয়া আরোগ্য করিতেন।

৩ রাসমঞ্জরী এতাদৃশী অতিথিপরায়ণ ছিলেন যে, প্রত্যহ দেবসেবা-কাৰ্য্যে ও ভজনসাধনে সারাদিন কাটাইয়া রাত্রি এক প্রহর গতে ৩ গোপী নাথের বৈকালী ভোগ অন্তে সমস্ত অতিথি সেবা হইয়াছে কি না এবং বাড়ীতে বা গ্রামে কেহ অভুক্ত আছে কি না সংবাদ লইয়া তবে দ্বিপ্রহর সেই শুষ্ক অন্নপ্রসাদ গ্রহণ করিতেন। পুত্রের পরলোকগমনের পর বিরাগবশতঃ সৰ্ব্বপ্রকার ভোগস্বখ পরিত্যাগ করিয়াছিলেন। অন্তরের বাগানের এককোণে খড়ের ঘর প্রস্তুত করিয়া তাহাতেই বাস করিতেন এবং কলার পাতায় প্রসাদ পাইতেন ও নারিকেলের মালাতে জল খাইতেন। দালানে বাস এবং খাটে, চৌকীতে শয়ন ও ভাল বিছানা বাসনপত্র পর্য্যন্ত ব্যবহার করিতেন না। প্রতি বৎসর গ্রীষ্মকালে ৩ হুন্মানতলাতে জলসত্র দিতেন। ৬ ৭টা বাগানের আম, কাঁঠাল ও অন্যান্য ফলাদি বৎসরে এক দিন মাত্র দেবসেবার জন্ত আনিয়া অবশিষ্ট সব খয়রাতি করিয়া দরিদ্রসাধারণের জন্ত ছাড়িয়া দিতেন। এমতাবস্থায় নিজের বাগানের আম নিজের হাতেই নিজের চাকরের দ্বারা খরিদ করিয়া আনিয়া দেবসেবা করিতেন। তাহার এই সকল নিয়ম অद्याপি বলবৎ আছে। বাল্যকাল হইতে আমরণ প্রাণপণে দেবসেবা করিয়া গিয়াছেন। দেবসেবা সম্বন্ধে এবং অন্যান্য বিষয়ে বহু স্বপ্নাদেশ পাইতেন। স্বপ্নাচ্ছ ঔষধে বহু জটিল ও মারাত্মক

ব্যাধি আরাম করিয়া লোকের প্রাণরক্ষা করিতেন। প্রয়োজনানুযায়ী বিশেষ প্রতাপেরও পরিচয় দিতেন।

গঙ্গাতীরে বাস করিবার জন্য রাসমঞ্জরী নবদ্বীপধামে গোরাটাদেব আশড়ার পার্শ্ববর্তী বাগানে খানিকটা জ্ঞান লইয়া একটি ছোট পাকা-বাড়ী করেন। এবং সন ১৭০২ সালে সেই বাড়ীতেই গঙ্গালাভ করেন। পরে ইহার পৌত্রের নাবালকত্ব সময়ে উহা বেদপল হইয়া যায়। নবদ্বীপের ধনী জমিদার শ্রীযুক্ত কালী বাকচি মহাশয় ঐ স্থানে প্রাসাদোপম অট্টালিকা করিয়াছেন বটে, কিন্তু ৩ রাসমঞ্জরীর সেই ক্ষুদ্র কোঠা অতাপি ফটকের নিকট বর্তমান আছে। রাসমঞ্জরীর পরলোকগমনের পর তদীয় পুত্রবধূ শশিমুখী চৌধুরাণী নাবালক পুত্র বৃন্দাবনের অভিভাবিকা হইলেন। ইহার মত ধন্বশীলা আজকাল কমই দেখা যায়। ইনিও খাণ্ডীর মতই নিম্নম ত্রতাদি পালন করেন। খাণ্ডীর শিক্ষায় তাঁহারই মত দেবসেবা করেন ও তদ্রূপই অতিথিপরায়ণা হইয়াছেন। তেমনি রাত্রি এক প্রহর গতে অতিথিসেবাদির সংবাদ লইয়া তবে মধ্যাহ্নের সেই অন্নপ্রসাদ পান। কায়মনোবাক্যে দেবসেবা বাল্যকাল হইতেই করায় ইনিও বহু স্বপ্নাদেশ পাউয়া থাকেন। স্বপ্নাণ্ড বহু দুরারোগ্য, উৎকট রোগের ঔষধ দিয়া সহস্র সহস্র রোগীর প্রাণ রক্ষা করেন। মহামারীরও স্বপ্নাণ্ড ঔষধ দিয়া এষাবৎ বহু লোকের প্রাণ রক্ষা করিয়াছেন। স্বামী কৃষ্ণচন্দ্রের পরলোকগমনের পর হইতেই একমাত্র শিশু পুত্র ও একটি নাবালিকা কন্যা লইয়া শত্রুচক্রে বহু ক্লেশ পান। প্রাতা চাকী-বংশীয় চণ্ডীপুরনিবাসী ৩ মতিলাল মজুমদারের সহায়তায় নাবালকের প্রাণরক্ষা ও বিদ্যাশিক্ষার মানসে খাণ্ডীর অনুমতি গ্রহণে কলিকাতায় গিয়া দুইবৎসর বাস করেন। শত্রুগণ চক্রান্ত করিয়া সেখানেও নাবালককে জুয়াচোর দ্বারা চুরি করায়। ভগবৎ কৃপায় সেই জুয়াচোর

নাবালককে প্রাণে না মারিয়া সোনা রূপা বাহা গায়ে ছিল লইয়া পলায়। সেই সংবাদে ৩৭ রাসমঞ্জরী বিশেষ ব্যাকুলাবহার কলিকাতায় গিয়া নাবালক পুত্রবধুকে লইয়া আইনেন এবং পয়োদার আনিলে পূর্ববৎ নাবালকের প্রাণের আশঙ্কা জন্ত পাবনা সহরে বাস করতঃ নাবালকের বাদে ও বিদ্যাশিক্ষার ব্যবস্থা করিয়া দেন। কয়েক মাস মধ্যেই শশিমুখীর ভ্রাতা ও নাবালকের তৎকালীন অভিভাবক ও একমাত্র আশ্রয়স্থল মাতুলকে শত্রুগণ গুপ্ত হত্যা করে। পরে ৩৭ রাসমঞ্জরীর দেহভাগের অবাবহিত পরেই নাবালকসহ শশিমুখী পয়োদায় আসিয়া বাস করেন। এষ্টেটের ভার গ্রহণ করতঃ শত্রুচক্রে শশিমুখী মাত্র ৩৩/০ তিন টাকা সাত আনা ভরবিল পান। পরে বহু আয়াসে শত্রুগণকে দমন করেন এবং ভগবৎ রূপার অর্থ সংগ্রহ করতঃ সেখ বৎসরেই পুত্রের চূড়াকরণ, খাণ্ডীর মহাসমারোহে সাপগুরুগণ এবং কন্টারও সমারোহসহ বিবাহ দেন। পর বৎসর ২য় বড় পুকুর (দীঘি ও মহল পুকুরিণী) পয়োদায় করেন। পোড়াদহনিবাসী ৩ বিশ্বনাথ সিংহকে ম্যানেজার নিযুক্ত করতঃ শৃঙ্খলায় এষ্টেট পরিচালনা করিতে থাকেন। পরে পূর্বদেউলার যতীন্দ্রমোহন রায় মহাশয় এষ্টেট ম্যানেজ করেন। স্থানীয় জলকষ্ট নিবারণ করতঃ পয়োদা হইতে বাদ্দিয়াখালী পর্যন্ত ১ মাইল রাস্তা উচ্চ করিয়া দানেন। শত্রুচক্রে কয়েকটি মহলের প্রজা বিদ্রোহী হইয়া অনেক দিন ধরিয়া বহু মাঝলাদিতে গোলযোগ করে, পরে তাহারা বশীভূত হয়। নাবালক বয়ঃপ্রাপ্ত হইলে তাহাকে বিবাহ দিয়া সংসার-বন্ধনে আবদ্ধ করতঃ তাহার হাতে ১৩১৩ সালে এষ্টেটের কার্যভার দিয়া নিজে ধর্মকর্ম ও সংসারের ভার গ্রহণ করতঃ শৃঙ্খলাসহকারে দেবসেবা করিতেছেন। ৩৭ রাসমঞ্জরী চৌধুরাণীর নবদ্বীপস্থ কোঠা বেদখল হইবার পর শশিমুখী ১৩০৭ সালে নবদ্বীপে ১টি বাড়ী খরিদ করতঃ তাহাতে পাকা বাড়ী নির্মাণ পূরক

নিজ মাতাঠাকুরাণীকে ঐ বাড়ীতে রাখিয়া গঙ্গাবাস করান। ২২ বৎসর গঙ্গাবাস করিবার পর তিনি ৩ গঙ্গা লাভ করিলে, অধুনা স্বজাতীয় নিরাশ্রয়া বিধবাগণ ঐ বাড়ীতে তীর্থবাস করিতেছেন। নিজ ভ্রাতুষ্পুত্র বীরেশচন্দ্র মজুমদারকে পয়োদাতে নিজ বাড়ার পার্শ্বে নিষ্কর ও বহু জোত দিয়া বাড়ী ঘর প্রস্তুত করিয়া দিয়াছেন এবং সৰ্ব্ব প্রকারে প্রতিপালন করিতেছেন। পুত্রবধূর প্রতি সংসারের ভার দিয়া শশিমুখাও নবদ্বীপে গিয়া তীর্থবাস করিতে মানস করেন, কিন্তু পুত্রবধু হঠাৎ পরলোক গমন করায় ইঁহার তীর্থবাস ঘটে নাই। ইনি বাল্যা-বধি বহু শোক পাইয়াছেন ও পাইতেছেন। এখন বৃদ্ধাবস্থায় হৃদ্রোগ ও অন্যান্য দুশ্চিকিৎস্য বহু জটিল রোগে জরাজীর্ণ ও স্বাস্থ্য-হীনা হওয়ায় চিকিৎসক ও পুত্রাদির বিশেষ উপরোদাদিতে কখনও কখনও দিবা ওয় প্রহরে অতিথিসেবার সংবাদ লইয়া প্রসাদ পাইয়া থাকেন। প্রতি বৎসরই সপরিবারে তীর্থযাত্রা করিয়া বহুতীর্থ ভ্রমণ করিয়াছেন। পুত্রের পুনরায় বিবাহ দিয়াছেন। পৌত্রমুখ দর্শন করিয়াছেন। এখন পৌত্রীকে পাণ্ডু করিয়া তীর্থবাস করিতে যাইবেন, তাহার উদ্যোগে আছেন। স্বামীর আশ্রিত পূর্বোক্ত হৃষীকেশ অধিকারী (বিদ্যাবিনোদ ভট্টাচার্য্য) মহাশয়কে তাঁহার মাতৃবিয়োগের পর সংসারশূন্য অবস্থায় উচ্ছৃঙ্খল হইবার সংবাদ পাইয়া, শশিমুখী বহু অর্থব্যয়ে সন ১৩০৮ সালে ইঁহার বিবাহ দিয়াছেন। পরে উঁহাকে পৌরহিত্যে নিয়োগ করতঃ ও অন্যান্য নানাভাবে সপরিবারে প্রতিপালন করিয়া আসিতেছেন। তিনি বহু অর্থসাহায্য করতঃ হৃষীকেশের কন্যার বিবাহ দিয়াছেন। বর্তমান বংশধর বৃন্দাবনের বাল্যকাল শত্রুচক্রে কষ্টে গিয়াছে। কয়েকবার খাদ্যদ্রব্যে বিষপ্রদান এবং কলিকাতায় গুণ্ডা প্রভৃতির দ্বারা ও অন্যান্য নানা প্রকারে প্রাণনাশের চেষ্টা হয়। অবশেষে বয়ঃপ্রাপ্ত



শ্রীযুক্ত বন্দাবন চন্দ্র রায় চৌধুরী ।

হইয়া এষ্টেট হাতে লইয়াছেন। প্রথম কন্যার বিবাহ দিবার পর তাঁহার দুই পুত্র ও এক কন্যা জন্মিয়াছে। দ্বিতীয়া কন্যাটী অনুচাই আছে। সন ১৩৩২ সালে দ্বিতীয়া পত্নীর গর্ভে এক পুত্র জন্মিয়াছে। নাম বিধানচন্দ্র রায়।

বর্ত্তমান বংশধর বৃন্দাবনচন্দ্রের জন্ম সন ১২২৪ সালের ১০ই অগ্র-
হায়ণ। তাঁহার জন্মকালীন সেই মুহূর্ত্তের কথা তাঁহার এখনও বেশ মনে
আছে। স্মৃতিকা-গৃহে যেখানে যে শিয়রী হইয়া ভূমিষ্ঠ হইলেন, সেখানে
অগ্নিকুণ্ড, যেখানে চৌকী-বিছানা দি ও ঘরে যে ২৩ জন লোক
ছিল এবং ঘরের দরজার সামনে জ্যোৎস্না রাত্রিতে যে যে অবস্থায়
বসিয়াছিল বেশ স্মরণ আছে। তার পরই আর স্মরণ নাই। একথা
লোকে শুনিলে বিশ্বাস করে না বলিয়া কাহারও নিকট প্রকাশ করেন না।
পরে ৬ বৎসর বয়সে মাতুল অভিভাবক হইয়া তাঁহাকে কলিকাতায় লইয়া
যান। সেখানে হাতে খড়ি হয় ও ৭ বৎসর বয়সে কলিকাতার মহাকালী
ইনষ্টিটিউশনে 9th classএ ভর্ত্তি হইলেন। এক বৎসর ঐ স্কুলে অধ্যয়ন-
কালে প্রভাহ হিন্দু দেবদেবীর স্তোত্রাদি পাঠ ও আবৃত্তি করিতে হইত।
প্রশ্নোত্তরমঞ্জরী ও স্মৃতিমালা নামক দুইখানি গ্রন্থ যাহাতে ধ্যান-প্রণাম
এবং স্তবাদি ছিল উহা দৈনিকই খানিকটা মুখস্থ করিতে হইত। এই-
রূপে শিশুকালেই বহু দেবতার স্তোত্রাদি অভ্যাস করতঃ মনে দৃঢ়রূপে
ধর্ম্মভাব এবং ভক্তিভাব জন্মে এবং ক্রমে হিন্দুধর্ম্মের অনুকূল শিক্ষা
দ্বারা এই ভাবের উৎকর্ষ হইতে থাকে। ৮ বৎসর বয়সে কলিকাতায়
জুয়াচোরেইহাকে চুরি করিয়া লইয়া যায়। তাহার কয়েক দিন পর পিতামহী
৩রাসমঞ্জরী চৌধুরাণী গিয়া লইয়া আইসেন এবং পাবনাতে বাসা করিয়া
জিলা স্কুলে 8th classএ ভর্ত্তি করিয়া দেন। বাড়ীতে দৈনিক দেবসেবা
থাকাতে এবং দৈনিক সঙ্কীর্ত্তনের নিয়ম থাকায় এই বাল্যকালেই কীর্ত্তন ও

মৃদঙ্গবাণ অভ্যাস আরম্ভ হয়। পরে ঢাক, তোল, চিপায়া বা ডঙ্কা, এমন কি, জয়ঢাক প্রভৃতি যন্ত্রও অভ্যাস হয়। পরে কিশোর বয়সে ডুগি, তবলা ইত্যাদি ও বাঁশী, হারমোনিয়ম, বেহালা, সেতার, এসরাজ প্রভৃতি কয়েক রকম সুরযন্ত্রও অভ্যাস করেন। কণ্ঠসঙ্গীতও অভ্যাস হয়। কিন্তু কীর্তনই বিশেষ প্রকারে শিক্ষা করেন। এজন্য নবম্বাপধামে গিয়া উচ্চাঙ্গের কীর্তন ও মৃদঙ্গবাণ অভ্যাস করেন। নিতান্ত অনিচ্ছা সত্ত্বেও এনট্রান্স পর্য্যন্ত পড়িয়াই বিদ্যাভ্যাস পরিত্যাগ বাধ্য হইয়া করিতে হয়। বাল্য হইতেই সংস্কৃত সাহিত্যে অনুরাগ থাকায় ঘরে বসিয়া তাহারও কিঞ্চিৎ অনুশীলন করিয়া কথঞ্চিৎ জ্ঞান জন্মে। পূর্বপুরুষগণের সর্ব প্রকার দোষ ও গুণাদির অস্থিমজ্জাগত সমাবেশ স্পষ্টই ইহাতে দেখা যায়। ১৮ বৎসর বয়সে বিদ্যালয় পরিত্যাগকরতঃ এষ্টেটের কাজ হাতে লইয়াছেন। পৈত্রিক সম্পত্তির আয় বৃদ্ধি করতঃ এবং নূতন সম্পত্তি করতঃ পূর্বাপেক্ষা সম্পত্তির পরিমাণ অনেকটা বৃদ্ধি করিয়াছেন।

পয়েদার জমীদার-বংশ

কুলজী

কান্যকুলানুগত নন্দীগ্রাম-নিবাসী, কাশ্যপ গোত্র ৮চিত্তগুপ্তজ কায়স্থ

ভৃগুনন্দী

১ম পত্নীর সন্তান
শ্রীকণ্ঠ, কোতুক, বাম্মীক

২য় পত্নীর সন্তান
শিব, শঙ্কর

৩য় পত্নীর সন্তান
কান্ধু, মাধব

ইতিমধ্যে ৪ পুরুষের নাম নাজাই থাকিল।

রুদ্রকান্ত

চন্দ্রকান্ত

কৃষ্ণপ্রসাদ

যতুনন্দন

বাসুদেব

মুকুন্দ

নরসিংহ

জনার্দন

কামদেব (৮৮২ সাল বীরভূম, গোঁ কুলপুর)

কেশব রায় (পত্নী নবীনকিশোরী)

মহেশ রায় পত্নী গৌরসুন্দরী

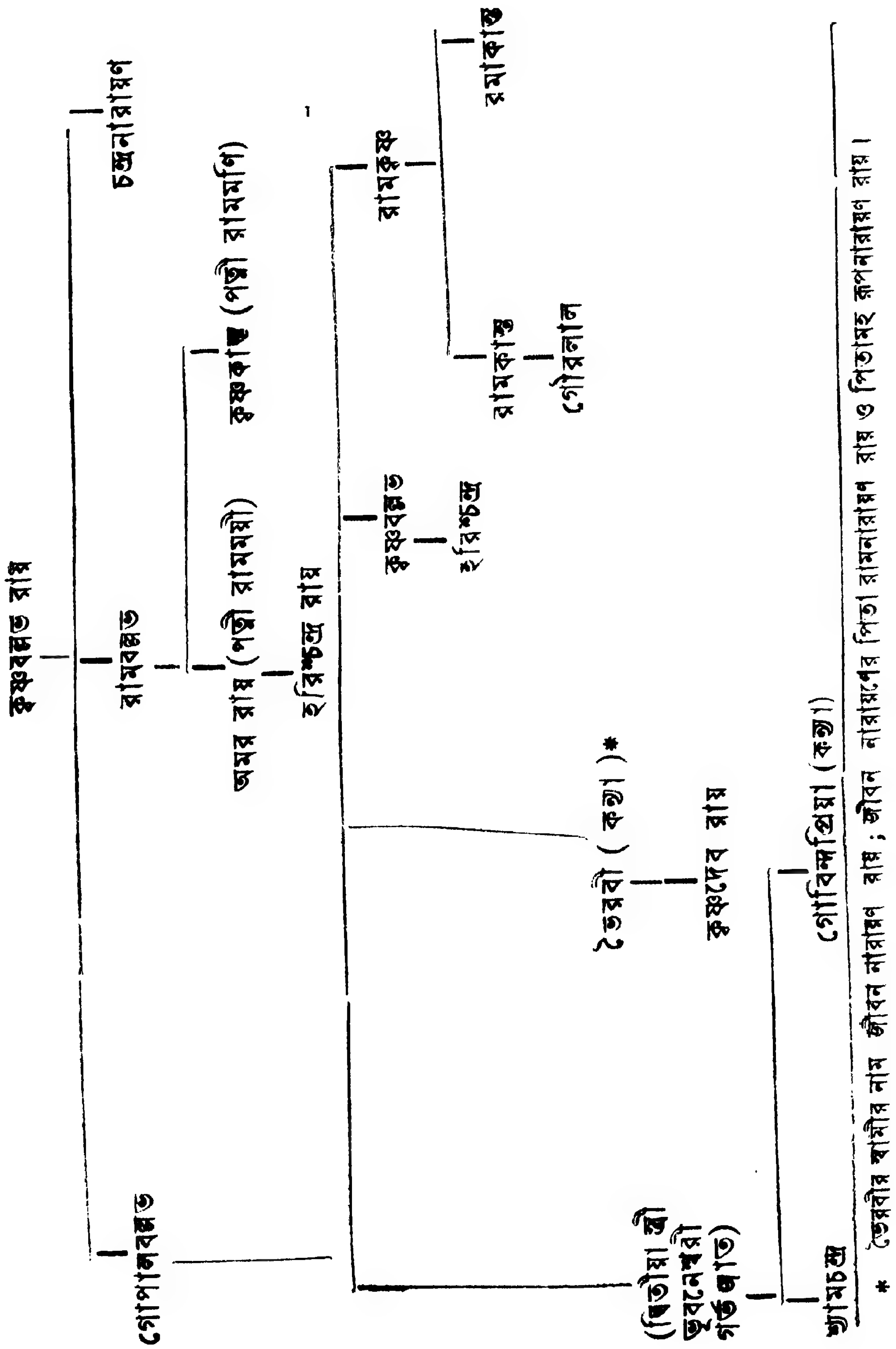
অমর রায়

কৃষ্ণবল্লভ রায়

কীর্তিচন্দ্র

হরিশচন্দ্র

নবদীপচন্দ্র



(ষিতীয়া স্ত্রী
ভুবনেশ্বরী
গর্ভজাত)

গোকুলচন্দ্র (শ্রী গোকুলীসুন্দরী)

ওরফে চন্দ্রমণিচৌধুরাণী)

রাইকিশোরী — নিমাই যজুন্দার ভাতুপ্পোত্র বৈকুণ্ঠজুন্দার (অষ্টমনীশ।)
কন্যা পুত্র রমেশ রায়

গৌরানন্দ

অদিতচন্দ্র কুঞ্জকিশোরী

চৈতন্যচন্দ্র ওরফে কৃষ্ণসুন্দর, ওরফে নবদ্বীপ চন্দ্র

(— রাসমঞ্জরী ওরফে রাইকিশোরী ২য় পত্নী)

শশিরেখা হরিমুঞ্জরী

ঈশান চন্দ্র যজুন্দার = বনোয়ারীলাল যজুন্দার

ভিম নগর

চণ্ডিপুত্র

ইন্দুপ্রভা ওরফে যাক্সেসনী,

স্বামী রাধারজন রায়

(নাটোর)

অমিষ্কুমারী

গিরীন্দ্রনারায়ণ চৌধুরী

ডাক্তারীপাড়া

(শোভা) (সুকুমারী)

আভা

বিধানচন্দ্র

বৃন্দারানী

বারীন্দ্রনারায়ণ

ওরফে গুপীল

খোকা

মহামহোপাধ্যায় প্রমথনাথ তর্কভূষণ

জিলা চব্বিশ পরগণার অন্তর্গত ভট্টপল্লার সুপ্রসিদ্ধ গুরুবংশে তর্কভূষণ মহাশয় জন্ম গ্রহণ করিয়াছেন। পাণ্ডিত্য ও সদাচারের জন্য এই বাশিষ্ঠ গুরুবংশের প্রতিষ্ঠা বঙ্গদেশে অদ্বিতীয় বলিলেও অত্যাুক্তি হয় না। রাঢ়ীয়, বারেন্দ্র ও বৈদিক শ্রেণীর অসংখ্য ব্রাহ্মণ-পরিবার এই বংশের শিষ্য বলিয়া আপনাদিগকে গৌরবান্বিত বোধ করেন। এই বংশের আদিপুরুষ গদাধর ঠাকুর কান্যকুব্জের বাশিষ্ঠ গোত্রের ব্রাহ্মণ ছিলেন। প্রায় চারিশত বৎসর পূর্বে, তিনি পুরীধামে শ্রীভগবান-দর্শন-ব্যপদেশে পত্নীর সহিত, মেদিনীপুর জেলার অন্তর্গত বগড়ী নামক প্রসিদ্ধ স্থানে আগমন করেন। সেই সময় তাঁহার পত্নী আসন্নপ্রসব। হওয়ায় একজন প্রসিদ্ধ সদ্ব্রাহ্মণ বন্ধুর গৃহে তাঁহাকে রাখিয়া, একাকী তিনি শ্রীপুরুষোত্তম অভিযুগে যাত্রা করিতে বাধ্য হন। পরে যথাকালে শ্রীপুরুষোত্তম হইতে প্রত্যাগমন করিয়া তিনি দেখিতে পাইলেন যে, তাঁহার একটি পুত্রসন্তান ভূমিষ্ঠ হইয়াছে। গদাধর ঠাকুরের অসাধারণ পাণ্ডিত্য, অলৌকিক তপশ্চা ও বিশিষ্ট সদাচার প্রভৃতি গুণাবলী বিলোকন করিয়া, বগড়ী প্রদেশের আশুিক ব্রাহ্মণগণ তাঁহাকে তথায় চিরস্থায়িভাবে বাস করিবার জন্য একান্ত অনুরোধ করেন। বহু বিশিষ্ট সম্ভ্রান্ত লোকের অনুরোধ উপেক্ষা করিতে না পারিয়া, তিনি তথায় বাস করিতে আরম্ভ করেন। গদাধর ঠাকুরের দুইটি সন্তান জন্মিয়াছিল। প্রথমটির নাম বিষ্ণু ও দ্বিতীয়টির নাম জনার্দন। জনার্দন বগড়ী পরিত্যাগ করিয়া ষশোহর জেলার অন্তর্গত ধূলিপুর পরগণায় ধলবেড়ে নামক গ্রামে কোন কার্যোপলক্ষে আগমন করেন। তথায় তৎকালে বহু বেদজ্ঞ ব্রাহ্মণ

বাস করিতেছিলেন এবং বৈদিক সমাজও সেখানে সুপ্রতিষ্ঠিত দেখিয়া তথায় ধর্মাক্ষেত্রান ও গার্হস্থ্যের সুবিধা বুঝিয়া, বহু শিষ্যের অনুরোধে তিনি তথায় স্থায়ীভাবে বাস করিতে আরম্ভ করেন । এই জনাঙ্গন ঠাকুরেরই পুত্র মহাপুরুষ নারায়ণ ঠাকুর । খৃষ্টীয় অষ্টাদশ শতাব্দীর প্রথমভাগে লক্ষ্মণ বাচস্পতি মহাশয় তদীয় পাশ্চাত্য কুলপঞ্জিকা নামক গ্রন্থবন্ধে পাশ্চাত্য বৈদিকগণের পরিচয়-প্রদক্ষে, নারায়ণ ঠাকুর সম্বন্ধে এইরূপ বলিয়াছেন—

“বশিষ্ঠজ্যোতীষ্যবিশিষ্টনিষ্ঠঃ

নরেশ নারায়ণ ঠাকুরাখ্যঃ” ।

নারায়ণ ঠাকুর স্বীয় বাসগৃহের প্রাঙ্গণে একটি বিল্ববৃক্ষ প্রতিষ্ঠা করিয়া, তাহারই মূলে বসিয়া সাধনা আরম্ভ করেন । প্রবাদ আছে, এই সাধনাতেই তাঁহার সিদ্ধিলাভ হইয়াছিল । যে বিল্ববৃক্ষের মূলে বেদী নির্মাণপূর্বক মহাপুরুষ সাধনায় রত হইয়াছিলেন, সেই বৃক্ষটি কালে লুপ্ত হইলেও তাহারই মূল হইতে যে দ্বিতীয় বৃক্ষ উৎপন্ন হইয়াছে এখনও তাহা ধলবেড়ে গ্রামে বিদ্যমান আছে এবং তাহারই চতুঃপার্শ্বস্থিত ৩৪ বিঘা জমী নারায়ণ ঠাকুরের ভিটা বলিয়া প্রসিদ্ধ আছে । সেই ভিটাকে এখনও লোকে বেলবাড়ী বলিয়া নির্দেশ করে । নারায়ণ ঠাকুর মন্ত্রসাধনার ফলে গুটিকাসিদ্ধি প্রভৃতি করেকটি সিদ্ধিলাভ করিয়াছিলেন । তিনি ধলবেড়ে গ্রাম হইতে ৩০ ক্রোশ পশ্চিমে অবস্থিত ভট্টপল্লীর তল-বাহিনী ভাগীরথীতে প্রত্যহ ব্রাহ্মমূর্ত্তে স্নান করিতে আসিতেন এবং তথায় সন্ধ্যা-তর্পণাদি নিত্যক্রিয়া সমাপনপূর্বক সূর্যোদয়ের পূর্বেই স্বস্থানে প্রত্যাবর্তন করিতেন । গুটিকাসিদ্ধির প্রভাবেই তাঁহার এই গমনাগমন অতি অল্পকাল মধ্যেই সাধিত হইত । ভট্টপল্লীর যে ঘাটে নারায়ণ ঠাকুর প্রত্যহ স্নান করিতেন, সেই ঘাটেরই নিকটে মাধব নামে

এক কুন্তকার বাস করিত। সে প্রতাহই প্রত্যাষে সেই তেজঃপুঞ্জ-কলে-
 বর সাক্ষাৎব্রহ্মদেবস্বরূপ নারায়ণ ঠাকুরকে দেখিত, কিন্তু নিকটে
 যাইয়া আলাপ করিতে সাহসী হইত না, অথচ চেষ্টা করিয়াও
 তিনি কোন পথে কোথা হইতে আসেন বা যান তাহাও খুঁজিয়া পাইত
 না। এই ব্যাপার ক্রমে সে ভট্টপল্লীর জমীদার পরমানন্দ হালদার
 মহাশয়কে জানাইয়াছিল। এই পরমানন্দ হালদার যশোহর জেলার
 ভুগীর হাটের সুপ্রসিদ্ধ ভট্টাচার্য্যকুলে জন্মগ্রহণ করেন। পরমানন্দ
 হালদার নবাব সরকারে চাকরী করিতেন এবং নবাবের অনুগ্রহে ১০০০
 সনে ভাটপাড়া তালুক জমীদারীরূপে প্রাপ্ত হইয়া তথায় গঙ্গাতীরে বাস
 করিতে আরম্ভ করেন। তিনি মাধবের মুখে নারায়ণ ঠাকুরের এই
 প্রকার পরিচয় প্রাপ্ত হইয়া, একদিন প্রত্যাষে সেই মহাপুরুষের সম্মুখীন
 হন এবং তাঁহারই মুখে তাঁহার সম্যক পরিচয় অবগত হইয়া আপনাকে
 কৃতার্থ মনে করেন। হালদার মহাশয় নারায়ণ ঠাকুরকে গঙ্গাতীরে বাস
 করিতে অনুরোধ করেন। নারায়ণ ঠাকুর কিন্তু গঙ্গাতীরে কোন
 প্রকার প্রতিগ্রহ-লব্ধ ভূমিতে বাস করিতে অসম্মত হন। হালদার
 মহাশয় তখন তাঁহার নিকট দীক্ষাগ্রহণের প্রস্তাব করেন। নারায়ণ
 ঠাকুরও তাঁহাকে উপযুক্ত পাত্র বিবেচনা করিয়া দীক্ষা দান করেন।
 এইভাবে হালদার-বংশের সহিত সম্বন্ধ স্থাপিত হওয়ার পর, তাঁহাদিগেরই
 অনুরোধবশতঃ নারায়ণ ঠাকুর মধ্যো মধ্যো ভাটপাড়ায় আসিয়া বাস
 করিতেন। হালদার মহাশয় তাঁহাকে স্থায়িভাবে ভাটপাড়ায় বাস
 করিতে বহুবার অনুরোধ করার পর শেষে তিনি বলিয়াছিলেন, “না,
 আমার পোত্ৰ হইতে এখানে আমার বংশের স্থায়িবাস হইবে”। তাঁহার
 পোত্ৰ চন্দ্রশেখর বাচস্পতি স্থায়িভাবে ভাটপাড়ায় বাস করিতে আরম্ভ
 করেন। নারায়ণ ঠাকুর যে কেবল অধ্যাত্মবিজ্ঞাত্তেই পারদর্শী ছিলেন

তাহা নহে তিনি বেদ ও শাস্ত্রেও অসাধারণ পাণ্ডিত্যসম্পন্ন ছিলেন। তাঁহার প্রণীত “ব্রহ্মসংস্কারমঞ্জরী” নামক উৎকৃষ্ট স্মৃতি-নিবন্ধ গ্রন্থই উহার প্রমাণ। এই গ্রন্থ অনুসারেই ভাটপাড়ার গুরুঠাকুরগণ এখনও তাঁহাদিগের সকল সংস্কারকার্যের অনুষ্ঠান করিয়া থাকেন। এই গ্রন্থের ভূমিকায় তিনি লিখিয়াছেন:—

“মুরারিভাষ্যাবট ভাষ্যসারসঙ্কেততঃ শাতপথ শ্রুতীশ্চ ।

বিলোকা পারস্কর গৃহভাষাণাশেষ দেশাৎ পরিসংকিতানি

তত্ত্বতে ন্যায়চার্য়ঙ্গী শ্রীনারায়ণ শর্ম্মণা ।

প্রীতয়ে ধর্ম্মভীক্ৰণাং ব্রহ্মসংস্কারমঞ্জরী ॥”

নারায়ণ ঠাকুরের তৃতীয় পুত্রের পুত্র চন্দ্রশেখর বাচম্পতি ভাটপাড়ায় আসিয়া স্থায়ীভাবে বাস করিতে আরম্ভ করার পর হইতেই, এই বংশের প্রতি পশ্চিম বঙ্গে প্রতিষ্ঠিত আন্তিক ব্রাহ্মণগণ বিশেষ শ্রদ্ধাসম্পন্ন হইয়া এই বংশের শিষ্যত্ব গ্রহণ করেন। ক্রমে অর্দ্ধ বঙ্গের আন্তিক ব্রাহ্মণকূলের গুরুবংশ বলিয়া ভাটপাড়ার ঠাকুরগণ প্রায় ২০০ বৎসর ব্যাপিয়া বঙ্গের বর্ণাশ্রমধর্ম্মের ব্যবস্থাপক ও বিধায়করূপে সম্মানিত হইয়া আসিতেছেন। চন্দ্রশেখর ঠাকুরের পৌত্র রামগোপাল বিজ্ঞাবাগীশ বঙ্গের সুপ্রসিদ্ধ ন্যায়চার্য্য গদাধর পাণ্ডিত্যের সমসাময়িক ছিলেন। প্রসিদ্ধি আছে যে, কুমারহট্টের কোন এক সভায় রামগোপাল ঠাকুরের ন্যায়শাস্ত্রে বিচার-পরিপাটি দেখিয়া, গদাধর ভট্টাচার্য্য অতিশয় সন্তুষ্ট হইয়াছিলেন এবং সভা-মধ্যে মুক্তকণ্ঠে বলিয়াছিলেন যে, রামগোপাল যথার্থই নৈয়ায়িক হইয়াছেন। রামগোপাল আপনার বিজ্ঞা ও পাণ্ডিত্যের বলে ২০০০ বিঘা জমী অর্জন করিয়াছিলেন এবং ১০০০ ব্রাহ্মণকে দীক্ষা প্রদান করিয়া-ছিলেন। বাঙ্গালা ১১৬৩ সনে রামগোপাল ঠাকুর রাজা ষাদবরাম চৌধুরীর নিকট হইতে ৭০০ বিঘা ভূসম্পত্তি প্রাপ্ত হন এবং ঐ সম্পত্তি রামগোপাল

চক্ নামে অভিহিত এবং উহা আজও তাঁহার বংশধরগণ ভোগ করিতেছেন। রামগোপালের সময় হইতেই ভাটপাড়ায় ন্যায়শাস্ত্র অধ্যাপনার আরম্ভ হয় এবং পশ্চিম বঙ্গের মধ্যে ক্রমে ভাটপাড়া প্রধান ন্যায়শাস্ত্রসমাজ বলিয়া পরিগণিত হয়। এই রামগোপালের পৌত্র গোপীনাথ ঠাকুর বিশেষ ধার্মিক বলিয়া প্রতিষ্ঠিত ছিলেন। তাঁহার পুত্র সীতানাথ বিজ্ঞাভূষণ ধর্মশাস্ত্রের প্রসিদ্ধ অধ্যাপক ছিলেন। সীতানাথ বিজ্ঞাভূষণের জ্যেষ্ঠ পুত্র মহামহোপাধ্যায় ৩ রাখালদাস ন্যায়রত্ন। মহামহোপাধ্যায় ৩ রাখালদাস ন্যায়রত্নের ন্যায়শাস্ত্রে অসাধারণ পাণ্ডিত্যের কথা বাঙ্গালী ব্রাহ্মণপণ্ডিতকুলের মধ্যে কাহারও অবিদিত নহে। ন্যায়রত্ন মহাশয়ের শ্রায় শ্রায়শাস্ত্রে পাণ্ডিত্য তৎকালে তাঁহার সমসাময়িক কোন পণ্ডিতের ছিল না বলিলে অত্যাক্তি হয় না। কেবল বঙ্গদেশেই নহে, ভারতবর্ষের সর্বত্রই অধিতায় নৈয়ায়িক-রূপে শ্রায়রত্ন মহাশয় যে বিমল প্রতিষ্ঠা অর্জন করিয়াছিলেন, তাহা আর কখন কোন বাঙ্গালী নৈয়ায়িকের ভাগ্যে ঘটিবে কি না তাহা ভগবানই জানেন। শ্রায়রত্ন মহাশয়ের মধ্যম ভ্রাতা ৩ তারাচরণ তর্করত্ন; ইনিও শ্রায়শাস্ত্রে জ্যেষ্ঠের তুল্যই ছিলেন এবং সংস্কৃত ভাষায় অতুলনীয় পাণ্ডিত্যের প্রভাবে, ইনি সমগ্র ভারতের পণ্ডিতসমাজে বিশেষ সম্মান-ভাজন হইয়াছিলেন। ইনি কাশীতে পরমহংস পরিব্রাজক স্বামী বিশুদ্ধানন্দ সরস্বতীর নিকট বেদান্ত ও মীমাংসাসাশাস্ত্র অধ্যয়ন করেন। ইঁহার পাণ্ডিত্য ও অসাধারণ বাগ্মিতায় আকৃষ্ট হইয়া কাশীর মহারাজ ঈশ্বরীপ্রসাদ নারায়ণ সিংহ ইঁহাকে সর্বপ্রধান সভাপণ্ডিতরূপে নিযুক্ত করেন। তর্করত্ন মহাশয় একাধারে কবি, আলঙ্কারিক ও দার্শনিক ছিলেন। আধ্যাত্মিক জ্ঞানদায়িত্ব দয়ানন্দ সরস্বতীর সহিত তর্করত্ন মহাশয়ের যে শাস্ত্রীয় বিচার হইয়াছিল তাহাতে দয়ানন্দ সরস্বতী পরাভব প্রাপ্ত হইয়াছিলেন,

ইহা এখনও কাশীর প্রাচীন পণ্ডিতগণ মুক্তকণ্ঠে ঘোষণা করিয়া থাকেন। এই বিচারের আমূল বৃত্তান্ত তৎকালে প্রচারিত সত্যব্রত লামশ্রমী-সম্পাদিত প্রত্নকম্বনন্দিনী নামক সংস্কৃত পত্রে বিস্তৃতভাবে প্রকাশিত হইয়াছিল। কেবল কাশীতেই নহে, বঙ্গদেশে চুঁচুড়ায় ৮ভূদেব মুখোপাধ্যায় মহাশয়ের যত্নে দয়ানন্দ সরস্বতীর সহিত তর্করত্ন মহাশয়ের, সাকার নিরাকার সম্বন্ধে এক বিচার হইয়াছিল। সে বিচারেও তর্করত্ন মহাশয় জয়ী হইয়াছিলেন। এই বিচারের বিবরণ “সাকার-নিরাকার-বিষয়ক বিচার” নামক সংস্কৃত গ্রন্থে লিখিত হইয়াছে ৮ভূদেব মুখোপাধ্যায়ের যত্নে ঐ পুস্তক সম্পাদিত হইয়াছিল। তর্করত্ন মহাশয় সংস্কৃত ভাষায় বহু গ্রন্থ লিখিয়া গিয়াছেন। তাহার মধ্যে কতকগুলির নাম নিম্নে প্রদত্ত হইল :—

- ১। কাননশতকম্—কাব্য
- ২। রামকল্পভাগম্—দৃশ্যকাব্য
- ৩। শৃঙ্গাররত্নাকরঃ—অলঙ্কার
- ৪। মুক্তিমীমাংসা—দর্শন
- ৫। বিমলা ভাষাম্—ঈশোপনিষদ্ভাষা
- ৬। তর্করত্নাকরঃ—গ্রন্থদর্শন
- ৭। ঋগুনপরিশিষ্টম্—গ্রন্থমতঋগুন
- ৮। পরমাণুবাদ ঋগুনম্—ঐ
- ৯। নীতিদীপিকা—নীতিশাস্ত্র
- ১০। কলাতত্ত্বম্—দর্শন
- ১২। বৈদ্যনাথস্তোত্রম্

বঙ্গের পণ্ডিতকুলগৌরব এই তারাচরণের কনিষ্ঠ পুত্র মহামহোপাধ্যায় শ্রীপ্রমথনাথ তর্কভূষণ মহাশয় পঞ্চদশ বর্ষেই পিতৃহীন হন। যত

দিন তর্করত্ন মহাশয় জীবিত ছিলেন, ততদিন প্রমথনাথের লেখাপড়া বিষয়ে বিশেষ মনোযোগ ছিল না। পিতার কাশীলাভের পর তিনি অধ্যয়নার্থ ভাটপাড়ার সুপ্রসিদ্ধ সাহিত্যাধ্যাপক ৩জয়রাম ত্রায়ভূষণ ও ৩ তারাপ্রসন্ন বিচারত্বের নিকট সাহিত্য ও অলঙ্কারশাস্ত্র অধ্যয়ন করেন। তৎপরে ভাটপাড়ার সুপ্রসিদ্ধ নৈয়ায়িক মহামহোপাধ্যায় ৩শিবচন্দ্র সার্কভৌম মহাশয়ের নিকট নব্য ত্রায়শাস্ত্র অধ্যয়ন করেন। অল্প কালের মধ্যে সাহিত্য, অলঙ্কার ও ত্রায়শাস্ত্রে ব্যাপ্তিলাভ করিয়া, তিনি বেদান্ত ও মীমাংসাশাস্ত্র অধ্যয়নের জন্য কাশীতে প্রত্যাবর্তন করেন। কাশীতে যাওয়া তর্কভূষণ মহাশয় স্বীয় অসাধারণ বুদ্ধিমত্তা ও পাণ্ডিত্যের প্রভাবে তাঁহার পিতৃ-গুরু সুপ্রসিদ্ধ বৈদান্তিকশ্রেষ্ঠ স্বামী বিশুদ্ধানন্দ সরস্বতীর রূপাদৃষ্টি-আকর্ষণে সমর্থ হইয়াছিলেন। স্বামীজি নিজেই যত্ন করিয়া তাঁহাকে পূর্বমীমাংসা ও বেদান্তশাস্ত্র পড়াইয়াছিলেন। তর্কভূষণ মহাশয়ের যখন বয়স একবিংশতি বর্ষ সেই সময়েই স্বামীজি তাঁহাকে কাশীর সুপ্রসিদ্ধ দারভাঙ্গা সংস্কৃত কলেজের দর্শন ও অলঙ্কারশাস্ত্রের অধ্যাপক নিযুক্ত করিয়াছিলেন। অল্পদিনে মধ্যেই এই অধ্যাপনাকার্য্যে তিনি মহাযশস্বী হইয়া উঠেন। এই সময়ে তিনি প্রাতঃকালে ছয়টা হইতে বেলা দশটা পর্য্যন্ত দারভাঙ্গা সংস্কৃত কলেজে অধ্যাপনা করিতেন এবং বেলা দুইটা হইতে চারটা পর্য্যন্ত স্বামীজির নিকট মীমাংসা ও বেদান্ত শাস্ত্র অধ্যয়ন করিতেন। মীমাংসাশাস্ত্রের শাস্ত্রদীপিকা, ত্রায়রত্নমালা, শাবর ভাষা প্রভৃতি এবং বেদান্ত শাস্ত্রের অষ্টতসিক্ধি, চিৎসুখী, শারীরক ভাষা ও বৃহদারণ্যকভাষা প্রভৃতি দুই গ্রন্থনিচয় তিনি স্বামীজির নিকট অধ্যয়ন করিয়াছিলেন। বিচার-সভায় কাশীর তৎকালীন সুপ্রসিদ্ধ-শাস্ত্রী মহামহোপাধ্যায় শ্রীযুক্ত শিবকুমার শাস্ত্রী, মহামহোপাধ্যায় গঙ্গাধর পাণ্ডিত, নৈয়ায়িকধুরন্ধর সীতারাম শাস্ত্রী প্রমুখ অধ্যাপকগণের সহিত

নানা শাস্ত্রীয় বিষয়ে বিচার হইত । ঐ সকল বিচারে তাঁহার কল্পনাশক্তি, প্রতিভানৈপুণ্য ও বিচারকৌশল দেখিয়া ঐ সকল মহামহোপাধ্যায় পণ্ডিত তাঁহার প্রতি নিত্য প্রসন্ন হইয়াছিলেন এবং পিতার উপযুক্ত পুত্র বলিয়া সর্বসাধারণে নিঃসঙ্কোচে তাঁহার ভূয়সী প্রশংসা করিতেন । গ্রামশাস্ত্রের শব্দশক্তিপ্রকাশিকা, শক্তিবাদ ব্যাপ্তিবাদ ও ব্যাসায়ন ভাষা প্রভৃতি দুক্ল গ্রন্থগুলি তিনি মহর্ষিকল্প মহামহোপাধ্যায় ও কৈলাশচন্দ্র শিরোমণি মহাশয়ের নিকট অধ্যয়ন করিয়াছিলেন । এই সময়েই তাঁহার জ্যেষ্ঠতাত মহামহোপাধ্যায় ওরাখালদাস গ্রামরত্ন মহাশয় কাশীতে আসিয়া বাস করিতে আরম্ভ করেন । এই শুভ অবসর লাভ করিয়া তর্কভূষণ মহাশয় তাঁহার চরণোপাস্তে উপবেশনপূর্বক গ্রাম শাস্ত্রের তর্ক, প্রামাণ্যবাদ, অবয়ব ও অনুমিতি প্রভৃতি সূকঠিন গ্রন্থনিচয় বিশেষ যত্নসহকারে অধ্যয়ন করিয়াছিলেন । ভাটপাড়ার প্রবীণ অধ্যাপক পণ্ডিতপ্রবর শ্রীযুক্ত বীরেশ্বর স্মৃতিতীর্থ মহাশয়ের নিকট তিনি স্মৃতিশাস্ত্র অধ্যয়ন করিয়াছিলেন । এই সকল অধ্যয়ন ও অধ্যাপনাকার্য্যে নিয়ত ব্যাপৃত থাকিয়াও তিনি কাব্যশাস্ত্রের আলোচনায় ও কবিতাগ্রন্থ নির্মাণে অত্যন্ত আনন্দ অনুভব করিতেন । এই সময়েই তিনি কোকিলদূত, বিজয়প্রকাশ (স্বামী বিভূদানন্দ সরস্বতী জীবনচরিত), রাসরসোদয় নামে তিনখানি সংস্কৃত কাব্য রচনা করিয়াছিলেন । কাশীর মহারাজ ওঈশ্বরীপ্রসাদ নারায়ণ সিংহ এবং বর্তমান মহারাজ শ্রীল শ্রীযুক্ত প্রভুনারায়ণসিংহ ঐ কয়েকখানি কাব্যগ্রন্থ তাঁহার মুখে আমূল শ্রবণ করিয়া নিত্য প্রীতলাভ করিয়াছিলেন, এবং ঐ কয়েকখানি কাব্য গ্রন্থের মুদ্রণভার স্বয়ং সন্তোষপূর্বক গ্রহণ করিয়াছিলেন । এইভাবে বত্রিশ বৎসর পর্য্যন্ত তর্কভূষণ মহাশয় পরম আনন্দের সহিত শাস্ত্রচর্চায় নিবৃত্ত থাকিয়া কাশীর বিদ্যামুখ পণ্ডিতকুলের মধ্যে অলঙ্কাররূপে পরিগণিত

হইয়াছিলেন। এই সময় কলিকাতা হাইকোর্টের অবসরপ্রাপ্ত প্রধান বিচারপতি স্যর রমেশচন্দ্র মিত্র মহোদয় অবৈতবেদান্তশাস্ত্রের অনুশীলনের জন্য কিছুকাল কাশীবাস করিতে প্রবৃত্ত হন। তর্কভূষণ মহাশয়ের সর্বশাস্ত্রে অসাধারণ পাণ্ডিত্য ও বুদ্ধিমত্তার বিষয় অবগত হইয়া, তিনি তাঁহার নিকট শ্রীমদ্ভগবদ্গীতার শাকর ভাষা অধ্যয়ন করিতে আরম্ভ করেন। স্যর রমেশচন্দ্রের সহিত কবিবর ঐহেমচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয় এবং হাইকোর্টের অবসরপ্রাপ্ত প্রধান উকীল ঐঅন্নদাপ্রসাদ বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয়ও তর্কভূষণ মহাশয়ের নিকট গীতার শাকর ভাষা অধ্যয়ন করিতে আরম্ভ করেন। স্যর রমেশচন্দ্র মিত্র মহোদয়ের সুযোগ্য কনিষ্ঠ পুত্র অধুনা স্যর প্রভাসচন্দ্র মিত্র মহোদয়ও ঐ সময় কাশীতে উপস্থিত ছিলেন, তিনিও তাঁহার পিতৃদেবের অধ্যয়নকালে তথায় উপস্থিত থাকিয়া বড়ই আনন্দের সহিত বেদান্তের আলোচনায় যোগদান করিতেন। গীতাভাষ্যের অধ্যয়ন সমাপ্ত হইলে কলিকাতায় ফিরিবার সময় স্যর রমেশচন্দ্র মিত্র মহোদয়, তাঁহার অবৈতনিক অধ্যাপক তর্কভূষণ মহাশয়কে বলিয়াছিলেন যে, তাঁহার ন্যায় সুপণ্ডিতের পক্ষে এ সময়ে কাশীতে বিদেশীয় ছাত্রদিগের মধ্যে বিদ্যা প্রচার অপেক্ষা, স্বদেশে স্বজাতীয় বিদ্যার্থীদিগকে বিদ্যা প্রদান করাই একান্ত বাঞ্ছনীয় বলিয়া তাঁহার দৃঢ় বিশ্বাস। তর্কভূষণ মহাশয় যদি সম্মতি প্রদান করেন, তাহা হইলে তাঁহার কলিকাতায় যাইয়া অধ্যাপনার সুবিধায় জন্য তিনি সাধ্যমত চেষ্টা করিতে পারেন। ইহার উত্তরে তর্কভূষণ মহাশয় জানাইয়াছিলেন যে, উপযুক্ত অধ্যাপকের পদ পাইলে, তিনি কিছু কালের জন্য কলিকাতায় যাইয়া অধ্যাপনা করিতে প্রস্তুত আছেন। মিত্র মহাশয়ের কলিকাতায় প্রত্যাবর্তনের কিয়দিনের পরেই কলিকাতা সংস্কৃত কলেজের ধর্মশাস্ত্রাধ্যাপক অশেষশাস্ত্রপারদর্শী

মহামহোপাধ্যায় ৮৮৮ কান্ত তর্কালঙ্কার মহাশয় রাজকীয় কার্য্য হইতে অবসর গ্রহণ করিতে উদ্যত হন। স্যর রমেশচন্দ্রের চেষ্টায় মহামহোপাধ্যায় মহেশচন্দ্র ন্যায়রত্ন, সি-আই-ই মহাশয়ের পূর্ণ সম্মতি অনুসারে এবং মহারাজ স্যর যতীন্দ্রমোহন ঠাকুর মহোদয়ের আগ্রহের আতিশয্যে তর্কালঙ্কার মহাশয়ের পদে তর্কভূষণ মহাশয়কে তৎকালীন ডাইরেক্টর মার্টিন সাহেব নিযুক্ত করিয়াছিলেন। সংস্কৃত কলেজে তর্কালঙ্কার মহাশয়ের পদে নিযুক্ত হইয়া তর্কভূষণ মহাশয় শ্বিতি, বেদান্ত, অলঙ্কার ও ন্যায়শাস্ত্রের অধ্যাপনায় যে অসামান্য খ্যাতি অর্জন করিয়াছেন তাহা সকলেই বিদিত আছেন। তিনি কেবল অধ্যাপনাকার্য্যেই বাপ্ত থাকিতেন তাহা নহে, ঐ সময়ে তিনি সংস্কৃত ও বঙ্গভাষায় বহু উৎকৃষ্ট পুস্তক রচনা করিয়াছেন। লোগাক্সি ভাস্কর-কৃত সুপ্রসিদ্ধ মীমাংসাগ্রন্থের কমলা নাম্নী যে টীকা তিনি প্রণয়ন করিয়াছিলেন ঐ টীকা মহারাজ স্যর যতীন্দ্রমোহন ঠাকুরের বায়ে প্রকাশিত হইয়া ছিল। বাঙ্গালা দেশে মীমাংসাশাস্ত্রের প্রচার সে সময়ে একপ্রকার ছিল না বলিলে অত্যাুক্তি হয় না। এই নূতন টীকাখানির প্রচারে সে সময়ে তর্কভূষণ মহাশয় বিশেষ যশোলাভ করিয়াছিলেন। বেদান্তশাস্ত্রের গীতাশক্তিকরভাষ্যের তাৎপর্য্য সহিত সরল বঙ্গানুবাদ এবং ব্রহ্মসূত্র শাকরভাষ্যের ও তাহার বিখ্যাত টীকা ভামতীর বিশদ ও বিস্তৃত তাৎপর্য্য সহিত বিশদ বঙ্গানুবাদ বাঙ্গালা ভাষায় তর্কভূষণ মহাশয়ের অমূল্যদান বলিলেও অত্যাুক্তি হয় না। তাঁহার প্রণীত বৌদ্ধ যুগের দুইখানি উপন্যাস মণিভদ্র ও ত্রুকুলপারিক। তাঁহার ঐতিহাসিক গবেষণা ও উপন্যাস-রচনার প্রকৃষ্ট পরিচয় প্রদান করিয়া থাকে।

তর্কভূষণ মহাশয় কেবল গ্রন্থ লিখিয়াই ক্ষান্ত নহেন, বাঙ্গালা, সংস্কৃত, হিন্দী ও ইংরাজী ভাষায় তিনি একজন সুপ্রসিদ্ধ বক্তা।

কলিকাতা নগরে বিবেকানন্দ সোসাইটী, গীতাসভা, ব্রাহ্মণসমাজ প্রভৃতি প্রতিষ্ঠানগুলিতে ধর্ম, সমাজ ও দর্শন বিষয়ে তাঁহার বক্তৃতা শুনিবার জন্য লোকে লোকারণ্য হইত। গোড়ীয় বৈষ্ণবসম্মিলনীর প্রতিষ্ঠাকাল হইতে এপর্যন্ত গোড়ীয় বৈষ্ণবধর্মের গভীর রহস্য ব্যাখ্যা করিয়া তিনি যে কতবার বক্তৃতা দিয়াছেন তাহার ইয়ত্তা নাই। ঐ সকল বক্তৃতা শুনিয়া ভক্ত ভাবুক শিক্ষিত বাঙ্গালীগণ বিশেষ আনন্দ লাভ করিয়া থাকেন। কুচবিহার, ঢাকা, মৈমনসিংহ, শ্রীহট্ট, মূর্শিদাবাদ, যশোহর, সিরাজগঞ্জ, বীরভূম, মেদিনীপুর, পুরী, বর্ধমান, হুগলী প্রভৃতি স্থানে নিমন্ত্রিত হইয়া ধর্ম ও সমাজ সম্বন্ধে তিনি যে সকল সারগর্ভ ও স্থূললিত বক্তৃতা করিয়াছেন তাহা শুনিয়া সকলেই মুগ্ধ হইয়াছেন, কলিকাতা সংস্কৃত কলেজে অধ্যাপনাকার্যো নিযুক্ত থাকিয়া তর্কভূষণ মহাশয় মাতৃভাষার চরণাম্বুজে ভাবপুষ্পাঞ্জলি উপহার দিতে একদিনের জন্যও উদাসীন হয়েন নাই। কলিকাতা ইউনিভার্সিটির নব-প্রবর্তিত পোষ্ট গ্রাডুয়েট বিভাগে অধ্যাপক-পদে নিযুক্ত হইয়া তিনি সংস্কৃত দর্শন সম্বন্ধে যে সকল ‘লেকচার’ দিয়াছিলেন, তাহার মধ্যে হিন্দু দর্শনের কার্য্যকারণভাব সম্বন্ধে লেকচারগুলি শিক্ষিতসমাজে বিশেষভাবে সমাদৃত হইয়াছিল। কলিকাতা ইউনিভার্সিটির কর্তৃপক্ষ এই সকল লেকচার হইতে বাছিয়া তাঁহার মায়াবাদ নামক লেকচারটি পুস্তকাকারে মুদ্রিত করিয়া প্রকাশ করিয়াছিলেন। পুণ্যশ্লোক বঙ্গের শিক্ষিতকুলাগ্রণী শ্রুর গুরুদাস বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয় এই মায়াবাদ পুস্তক পাঠ করিয়া একান্ত প্রীতি অনুভব করিয়া বলিয়াছিলেন, তর্কভূষণমহাশয়ের মায়াবাদ বাঙ্গালার দার্শনিক সাহিত্যে নবযুগের প্রবর্তন করিয়াছে, শিক্ষিত বাঙ্গালীমাত্রেই এই গ্রন্থখানি পাঠ করা উচিত। বৌদ্ধসাহিত্যের রত্নভাণ্ডার হইতে নানা সমুজ্জল রত্নরাজি বাছিয়া তাহার অনুপম মালা গাঁথিয়া

মাতৃভাষাকে সাজাইবার জন্ত তাঁহার চেষ্টা অতুলনীয় বলিলেও অত্যাক্তি হয় না। তৎকালে নবপ্রচারিত ‘সমাজ’ নামক মাসিক পত্রিকায় এবং ‘শিল্প ও সাহিত্য’ নামক সুষ্প্রসিদ্ধ মাসিক পত্রে তিনি ধারাবাহিকভাবে বুদ্ধ জাতক গ্রন্থ অবলম্বনে যে সকল প্রবন্ধ, উপন্যাস ও কাবিতা লিখিয়া প্রকাশ করিয়াছিলেন, চিরদিন সেগুলি বঙ্গভাষার রত্নভাণ্ডারে অমূল্য রত্নরাজির শোভা বহন করিবে। তাঁহার ‘মণিভদ্র’ ও ‘দুকুল পারিকা’ প্রভৃতি বুদ্ধ উপন্যাসগুলি মাসিক পত্র হইতে সংগৃহীত হইয়া পুনঃ মুদ্রিত হইয়া পুস্তকাকারে প্রকাশিত হইলে তাহা পাঠ করিয়া সাহিত্যরসামোদী বঙ্গীয় পাঠকগণ বড়ই আনন্দ লাভ করিয়াছিলেন; দৈনিক ও মাসিক পত্রসমূহে ঐগুলি বিশেষ প্রশংসার সহিত আলোচিত হইয়াছিল। তর্কভূষণ মহাশয়ের রচিত শাক্যসিংহ নামক ইতিহাস গ্রন্থখানি পাঠ করিয়া তৎকালে কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের অধিষ্ঠায় শক্তিমান নেতা ভাইস্-চ্যান্সেলর শ্রী আশুতোষ মুখোপাধ্যায় নরস্বতী মহাশয় অপ্রার্থিত হইয়া উক্ত গ্রন্থখানিকে বিশ্ববিদ্যালয়ের আই-এ পরীক্ষার বাঙ্গালা পাঠ্য পুস্তকের মধ্যে সন্নিবেশিত করিয়াছিলেন।

ইহা ব্যতীত উদ্বোধন, সাহিত্য-সংহিতা, জন্মভূমি, ভারতবর্ষ, জগজ্জ্যাতিঃ, বঙ্গবাণী, মাসিক বসুমতী, শিল্প ও সাহিত্য প্রভৃতি মাসিক পত্রসমূহে তিনি ধারাবাহিকভাবে দর্শন, অলঙ্কার, ইতিহাস ও ধর্মবিষয়ে কত যে গভীর গবেষণাপূর্ণ প্রবন্ধ লিখিয়াছেন তাহার নাম নির্দেশপূর্বক পরিচয় দিবার যোগ্য স্থান এই সংক্ষিপ্ত পরিচয়-গ্রন্থে অসম্ভব, তাই আমরা আপাততঃ তাহা করিতে পারিলাম না।

১৯১১ খৃষ্টাব্দে যখন সম্রাট পঞ্চম জর্জ অভিষেকের জন্ত ভারতবর্ষে আসিয়াছিলেন সেই উপলক্ষে ভারত গভর্নেন্ট তাঁহাকে মহামহোপাধ্যায় উপাধি-দানে সম্মানিত করিয়াছিলেন। কলিকাতা এশিয়াটিক সোসাইটির

প্রকাশিত বহু সংস্কৃত গ্রন্থ তাহার দ্বারা সম্পাদিত হইয়াছিল। তন্মধ্যে কতকগুলির নাম দেওয়া যাইতেছে—কালবিবেক (জীমূতবাহন-কৃত), মৌমাংসা-ভট্টরহস্য, হেমাঙ্গিরকৃত চতুর্ধর্গচিন্তামণি, প্রায়শ্চিত্তখণ্ড ইত্যাদি। ইহা ছাড়া অনিরুদ্ধ ভট্টকৃত সাংখ্যসূত্রবৃত্তির একখানি বিস্তৃত টীকা প্রণয়ন করেন, ঐ গ্রন্থ ৬জীবানন্দ বিদ্যাসাগর মহাশয়ের প্রেসে পুস্তকাকারে মুদ্রিত হইয়া প্রকাশিত হইয়াছিল।

শুধু বাঙ্গালা ও সংস্কৃত ভাষায় গ্রন্থ লিখিয়াই তিনি কর্তব্য শেষ করেন নাই; এই সময়ে ধর্ম ও সমাজসংক্রান্ত বড় বড় বিশিষ্ট সভায় তাঁহার বাঙ্গালা ভাষায় উদ্দীপনাময়ী অথচ মধুর বক্তৃতা-ধ্বনিতে বঙ্গের একপ্রান্ত হইতে আর এক প্রান্ত পর্যন্ত মুগ্ধিত হইতেছিল; বাঙ্গালার প্রায় প্রত্যেক জিলায় বড় বড় ধর্মসভায় সাদরে আহ্বিত হইয়া তিনি বক্তৃতা করিতে যাইতেন। তাঁহার বক্তৃতা শুনিবার জন্য তৎকালে শিক্ষিত বাঙ্গালী সমাজ ব্যাকুল হইয়া থাকিতেন। ৪।৫ হাজার লোকের সমক্ষে দুই তিন ঘণ্টা ব্যাপিয়া অনর্গল বক্তৃতা করিয়া স্বদেশবাসীর প্রীতি সাধন করা তাঁহার প্রায়ই প্রাত্যহিক কার্যের মধ্যে পরিগণিত হইয়া ছিল। বঙ্গীয় ব্রাহ্মণ সভা, ব্রাহ্মণমহাসম্মিলন, বিবেকানন্দ সোসাইটি, বৌদ্ধধর্মাসুর সভা, গীতাসভা প্রভৃতি প্রতিষ্ঠানগুলির স্থিতি, উন্নতি ও প্রচারকল্পে তিনি কত বক্তৃতা যে করিয়াছেন তাহার ইয়ত্তা নাই বলিলেও অত্যাতি হয় না। ১৯২২ খৃষ্টাব্দে তিনি সংস্কৃত কলেজ হইতে অবসর গ্রহণ করিয়া নিয়মিত ভাবে কাশীবাস করিতে আরম্ভ করেন। কাশীতে তাঁহাকে পাইয়া হিন্দু বিশ্ববিদ্যালয়ের প্রতিষ্ঠাতা বর্তমান হিন্দু সমাজের অবিসম্বাদিত প্রধান নেতা মাননীয় পণ্ডিত যদনমোহন মালব্য মহাশয় বড়ই উৎসাহ ও আনন্দসহকারে হিন্দু বিশ্ববিদ্যালয়ের প্রাচ্যবিদ্যা-বিভাগের অধ্যক্ষপদে নিয়োগ করেন। ঐ পদের বেতন

মাসিক ৫০০ টাকা হইলেও তর্কভূষণ মহাশয় জীবনের শেষভাগে বেতন লইয়া কার্য্য করিতে অস্বীকার করিতে মানস মহাশয় তাঁহাকে চিন্মু-জাতির প্রধান প্রতিষ্ঠানস্বরূপ হিন্দু বিশ্ববিদ্যালয়ের স্বেচ্ছাসেবকরূপে ঐ পদে তাঁহাকে নিয়োগ করিতে বাধ্য হন। এখনও তর্কভূষণ মহাশয় ঐ সম্মানার্হ পদে অধিকৃত হইয়া কায়মনোবাক্যে হিন্দু বিশ্ববিদ্যালয়ের সংস্কৃত বিভাগের উন্নতির জন্ত বিশেষভাবে চেষ্টা করিতেছেন। তাঁহার কর্তৃত্বাধীনে হিন্দু বিশ্ববিদ্যালয়ের প্রাচ্য বিভাগের প্রভূত উন্নতি সাধন হইয়াছে ও হইতেছে। তাঁহারই অগলে সংস্কৃত বিদ্যার্থীগণের পাশ্চাত্য বিদ্যাল্যভের সৌকর্য্যার্থ প্রাচ্য বিদ্যাবিভাগে সংস্কৃত ও ইংরাজী উভয় ভাষার সুনিপুণ অধ্যাপক নিযুক্ত হইয়াছেন। মিথিলা দেশের বর্তমান সময়ে সর্ব্বপ্রধান নৈয়ায়িক সর্ব্বশাস্ত্রপারদর্শী পণ্ডিত বালকৃষ্ণ মিশ্র-প্রমুখ অধ্যাপকগণ প্রাচ্য বিভাগে অধ্যাপনা-কার্য্য করিতেছেন। হিন্দু-বিশ্ববিদ্যালয়ের কোর্ট, সিণ্ডিকেট, কাউন্সিল প্রভৃতি সকল কার্য্য-নির্ব্বাহক সমিতিতে সদস্যরূপে নির্বাচিত হইয়া তিনি সকল প্রকার প্রয়োজনীয় কার্য্যে বিশিষ্ট সহায়তা প্রদান করিতেছেন। কেবল গ্রীষ্মকালে দারুণ গ্রীষ্ম সময়ে বিশ্ববিদ্যালয়ের অবসর সময়ে প্রায় তিন মাসের জন্ত তিনি কলিকাতা ভবানীপুরস্থ স্বীয় ভবনে আসিয়া বাস করিয়া থাকেন। তর্কভূষণ মহাশয়ের এই বৃদ্ধ বয়সে কানীবাস কানীবাসী পণ্ডিত ও ভক্তবৃন্দের বিশেষ আনন্দের বিষয় হইয়াছে। প্রাতঃকালে গঙ্গাস্নান, ত্রীবিশ্বেশ্বর, ত্রীমূর্ত্ত্যাদি দর্শন পূর্ব্বক আত্মিক-পূজাদি নিত্যকর্ম্ম সমাধা করিয়া প্রত্যহ হিন্দু বিশ্ববিদ্যালয়ে গমন করিয়া তিনি অধ্যাপকের কার্য্য ও বেদান্ত, মীমাংসা প্রভৃতি দুক্লেশ শাস্ত্রের অধ্যাপনা শেষ করিয়া বেলা ১১টার সময় কানীতে বাসায় ফিরিয়া আসেন। সাংসকালে বাস-ভবনে প্রত্যহ ভাগবতশাস্ত্রের

ব্যাখ্যা করিয়া থাকেন। বারাণসীর বহু অধ্যাপক ও ভক্ত বিষয়িবর্গ তাঁহার ভক্তিরসাত্মক দার্শনিকতাপূর্ণ ভাগবতব্যাখ্যা-শ্রবণে অপার আনন্দ উপভোগ করিয়া থাকেন। তর্কভূষণ মহাশয়ের বয়স বর্তমান সময়ে ৬৩ বৎসর।

তাঁহার চারিটি পুত্র ও পাঁচটি কন্যা। পুত্রগণের মধ্যে জ্যেষ্ঠ শ্রীযুক্ত বটুকনাথ ভট্টাচার্য্য এম-এ, বি-এল কলিকাতার রিপন কলেজের ইংরাজী ভাষার অধ্যাপক-পদে নিযুক্ত আছেন এবং তদ্বিষয় কলিকাতা হাইকোর্টে ওকালতীও করেন। মধ্যম পুত্র শ্রীযুক্ত কটিকচন্দ্র ভট্টাচার্য্য সংস্কৃত ভাষায় কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের এম-এ পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইয়াছেন। তৃতীয় পুত্র শ্রীযুক্ত বৈদ্যনাথ ভট্টাচার্য্য কলিকাতা সংস্কৃত কলেজে বি-এ পর্য্যন্ত অধ্যয়ন করিয়া এক্ষণে পিতার চরণোপাস্তে বসিয়া বেদান্ত ও মীমাংসা প্রভৃতি অধ্যয়ন করিতেছেন। তিনি পিতৃদেবের পদাঙ্ক অনুসরণ করিয়া অধ্যাত্ম-শাস্ত্রের ব্যাখ্যায় ও অনুশীলনে জীবন নিয়োগ করিয়াছেন। ইনি বিবাহ না করিয়া নৈষ্ঠিক ব্রহ্মচর্য্যের জীবন যাপন করিতেছেন। কনিষ্ঠ পুত্র শ্রীমান্ শিশিরকুমার ভট্টাচার্য্য বি-এ পরীক্ষার চতুর্থ বার্ষিক শ্রেণীতে অধ্যয়ন করিতেছেন। তর্কভূষণ মহাশয়ের জ্যেষ্ঠ জামাতা শ্রীযুক্ত হরিপদ কাব্যস্বতীমীমাংসাতীর্থ সংস্কৃত কলেজের অধ্যাপকের কার্য্য করিতেছেন। মধ্যম জামাতা শ্রীযুক্ত গোপালচন্দ্র ভট্টাচার্য্য এম-এ চট্টগ্রাম কলেজের ইংরাজী ভাষার অধ্যাপক। তৃতীয় জামাতা শ্রীযুক্ত অভয়াপদ চক্রবর্তী এম-এ, বি-এল কলিকাতার লক্ষপ্রতিষ্ঠ উকীল। বড়ই দুঃখের বিষয়, অল্প দিন হইল, ইহার ধর্ম্মপত্নী তর্কভূষণ মহাশয়েষ তৃতীয়া কন্যা লীলাবতী দেবী অকালে অমরধামে প্রয়াণ করিয়াছেন। ইহার অকালবিয়োগজনিত শোকে

তর্কভূষণ মহাশয় ও তাঁহার পরিজনবর্গ যে দারুণ মানসিক আঘাত প্রাপ্ত হইয়াছেন, তাহা বঙ্গাই বাহুল্য। তর্কভূষণ মহাশয়ের চতুর্থ জামাতা শ্রীযুক্ত ননীগোপাল চক্রবর্তী; ইনি সৈদ্যবাদের প্রসিদ্ধ ভূম্যধিকারী ধার্মিকপ্রবর শ্রীযুক্ত শ্রীকৃষ্ণ চক্রবর্তী মহাশয়ের একমাত্র পুত্র। পিতার বিপুল সম্পত্তি রক্ষা করিবার ভার ইঁহার উপর ন্যস্ত হইয়াছে। তর্কভূষণ মহাশয়ের পঞ্চম জামাতা শ্রীযুক্ত হরিপ্রসাদ ভট্টাচার্য্য এম এ, বি-এল আলিপুর কোর্টের একজন উদীয়মান উকীল। কনিষ্ঠ জামাতা শ্রীমান অমরনাথ ভট্টাচার্য্য বি-এস্ সি, ভাটপাড়ার সুপ্রসিদ্ধ জ্যোতির্বিদ পরম ধার্মিক অধ্যাপক পণ্ডিত শ্রীযুক্ত ক্ষেত্রনাথ জ্যোতিরত্ন মহাশয়ের কনিষ্ঠ পুত্র। ইনি বৈকালে নিষ্কবাসগৃহে ভাগবত বাখ্যায় ভক্ত ভাবুক-মণ্ডলীকে প্রায়ই পরিতৃপ্ত করিতেছেন। তাঁহার শেষ জীবনের এই সকল কার্য্য বাঙ্গালীমাত্রেয়ই গৌরবজনক, ইহা সকলেই একবাক্যে স্বীকার করিয়া থাকেন। ব্রাহ্মণপণ্ডিতকূলে প্রমথ নাথের ন্যায় চরিত্রবান্ যশস্বী পণ্ডিতের সংখ্যা বৃদ্ধি হইলে স্বদেশের প্রভূত কল্যাণ সাধিত হইবে।

কলুটোলার স্বনামধন্য

বিহারীলাল পাইন

বিহারীলাল পাইন ১২৪৮ সালের ১০ই বৈশাখ কলুটোলার চূণা-
গলিঙ্গ প্রসিদ্ধ পাইন-বংশে সূৰ্ণবর্ণিক জাতিতে জন্মগ্রহণ করেন।
ইহার পিতা হরিনারায়ণ পাইন সামান্য গৃহস্থ লোক ছিলেন। যৎ-
সামান্য পৈত্রিক সম্পত্তি ও নিজের পরিশ্রমে পুত্রকন্যা প্রভৃতি লইয়া
সংসার নির্বাহ করিতেন। ইহার চারি কন্যা ও তিন পুত্র, পুত্রদের
মধ্যে বিহারীলাল জ্যেষ্ঠ ছিলেন। হরিনারায়ণ ধনী বলিয়া পরিচিত না
হইলেও ভগবদ্বদনে ধনী ছিলেন। তিনি একজন নিষ্ঠাবান হিন্দু ও
ভগবন্তজনপরায়ণ ব্যক্তি ছিলেন বলিয়া তাঁহার সংসারে কিছুই অভাব
বোধ হইত না। এই ভগবন্তিষ্ঠার ফলে তিনি সকল অবস্থায় সন্তুষ্ট
থাকিয়া নিজ কর্তব্য প্রতিপালন করিয়া যাইতেন, পুত্রগণকে তিনি
বিশেষ স্নেহের ও অবস্থানুসারে যতদূর হইতে পারে সেইভাবে পালন
করিয়াছিলেন। পুত্রেরা সংপথে থাকিয়া সংসারযাত্রা নির্বাহ করিতে
পারে এই তাঁহার এক মাত্র আশা ছিল।

বিহারীলাল প্রথমে পাঠশালায়, পরে ঃমধ্য ইংরাজী মাইনের স্কুলে
বিদ্যাশিক্ষা করেন। পরিশেষে হাড়াটাগলির প্রসিদ্ধ স্বনামধন্য প্রেমচাঁদ
বড়ালের নিকট ইংরাজী ভাষা শিক্ষা করেন। এই শিক্ষায় তিনি



અગ્રીય વિહારી લાલ પાઠન

সাহেবদের সহিত উত্তম কথাবার্তা করিতে পারদর্শিতা লাভ করেন। তৎকালে স্বর্ণবণিক জাতির নিকট বি.এ, এম-এ প্রভৃতি বিশ্ববিদ্যালয়ের ছাপের তত আদর ছিল না। যে দশজন ইউরোপীয় বণিক ব্যবসা-ব্যপদেশে এদেশে আসিতেন তৎকালে তাঁহারা বি.এ, এম-এ পাস করা সাধারণ নোংগে পছন্দ করিতেন না। কয়েক পরিচালনে সমর্থ বানিয়াদী ঘরের লোকজনকে নিযুক্ত করিতেন। এই স্বত্রে তৎকালে স্বর্ণবণিক জাতির ইংরাজী-শিক্ষিত ব্যক্তিরা তাঁহাদিগের নিকট সমাদৃত হইয়া-ছিলেন। এখনও সওদাগর অফিসে তাঁহারা সমাদৃত হন। নকারণ বিশারীলালের সময়ে স্বর্ণবণিক জাতির মধ্যে উচ্চ ইংরাজী শিক্ষার বহুল প্রচলন হয় নাই। বিশারীলালও উচ্চ ইংরাজী শিক্ষালাভের প্রয়াসও করেন নাই এবং তাঁহার পিতাও পুত্রকে দুই চারিটা পাস করাইবার জন্ত চেষ্টা করেন নাই।

বিশারীলাল যেরূপ শিক্ষালাভ করিয়াছিলেন, তাহাতে উপযুক্ত অর্থ জমা দিতে পারিলে, কোন সওদাগর অফিসে কেসিয়ারের পদ লাভ করিতে পারিতেন। কিন্তু তাঁহার পিতার সেরূপ অর্থও ছিল না এবং তাহা সংগ্রহের নিমিত্ত পিতাকে কোনরূপ অনুরোধও করেন নাই। বিশারীলাল স্বজাতিগণের দ্বন্দ্ব হইতে একেবারে অপছন্দ করিতেন। কাজেই তাঁহার নিজের বিজ্ঞানুযায়ী একটা ১৬২ টাকা বেতনের সামান্য চাকুরী খিদিরপুর ডকে সংগ্রহ করেন।

খিদিরপুর বলুগোলা হইতে প্রায় ৬৭ মাইল দূরে। এতাহ বাড়ী হইতে এই সুদীর্ঘপথ পায়ে হাঁটা কর্ম্মখানে উপস্থিত হওয়া বড় সহজসাধ্য নয় বলিয়া, তাঁহার পিতা পাথেরস্বরূপ তাঁহাকে তিন আনা গরমা দিতে চাহিলে, বিশারীলাল উত্তর করেন, 'এই সামান্য ১৬২ টাকা বেতন, তাহা হইতে মাসিক ৬৭ টাকা পাথেররূপে খরচ করিলে কি

থাকিবে? আমি হাঁটিয়া আফিসে বাইব এবং হাঁটিয়াই ঘরে ফিরিব।” পরে পিতার নির্বন্ধাতিশয়ে কেবল পাঁচ পয়সা গ্রহণে স্বীকৃত হন। ধর্মতলা হইতে সেয়ারের ভাড়া যিদিরপুর যাইতেন এবং পদব্রজে বাড়ী ফিরিতেন। তিনি যে কল্পপ পরিশ্রম ও কষ্টসহিষ্ণু ছিলেন, প্রথম বয়স হইতেই তাহার পরিচয় পাওয়া যায়।

উপার্জনের সমস্ত অর্থ পিতার হস্তে আনিয়া দিতেন। বিহারীলাল যে নিতান্ত মেধাবী বালক ছিলেন না, শিক্ষা করিলে তিনি যে উচ্চ ইংরাজী শিক্ষালাভ করিতে পারিতেন না, তাহা নহে; তবে তাঁহার পিতাকে সাহায্য করাই তাঁহার উদ্দেশ্য হওয়ায় যে কোন কর্ম সংগ্রহ করিতে চেষ্টা করিয়াছিলেন এবং কৃতকার্য হইয়াছিলেন। তিনি এক্ষণে কর্মে নিযুক্ত হইয়া বিশেষ দক্ষতার সাহিত কর্ম করিতে থাকেন এবং অল্পকাল মধ্যে কার্যকারিতা আয়ত্ত করিয়া ফেলেন।

বেশী দিন তাঁহাকে এ কর্ম করিতে হয় নাই। ভগবান তাঁহার প্রতি বরাবরই সদয় ছিলেন, এই কর্মকালে তাঁহার কর্মকুশলতার কথা সকলেই অবগত হন। এখানে দুইবৎসর কর্ম করার পর, ঝামাপুকুর-নিবাসী প্রসিদ্ধ ব্যবসায়ী তাঁহার মাতুলপুত্র কানাইলাল চন্দ্র মহাশয় বিহারীলালকে নিজ অধীনে মেসার্স আরজেনটীন সিলভার কোম্পানির গুদামে একটি উচ্চবেতনের কর্মে নিযুক্ত করিয়া দেন। এখন হইতে তিনি প্রত্যহ যিদিরপুরে হাঁটিয়া বাইবার কষ্ট হইতে মুক্ত হন এবং পূর্বাপেক্ষা অধিক বেতন লাভ করেন।

এই কার্যে বিহারীলাল নিজের কৃতিত্বের পরিচয় দিবার অবকাশ লাভ করেন এবং অল্পদিনের মধ্যেই উক্ত কোম্পানির সাহেবের দৃষ্টি আকর্ষণ করিতে সমর্থ হন। এদিকে বিহারীলাল সৎদাগরী কার্যে বিশেষভাবে উপযুক্ত হইবার নিমিত্ত কানাইলাল চন্দ্রের নিকট লিভশাফা

করিতে থাকেন এবং কানাইবাবুও তাঁহার ব্যবহারে মুগ্ধ হইয়া তাঁহাকে যথোচিত শিক্ষা দিতে বিরত হয়েন নাই।

যে জন পরিশ্রমী ও ভগবদ্বিশ্বাসী দৈব তাঁহার সহায় হন। তাঁহার ভাগ্যচক্র এইবার তাহার অমুকুলে ফিরিল। তিনি সুযোগও পাইলেন। আরজেনটিন সিলভার কোম্পানির শীলার নামক একজন সাহেব উক্ত কোম্পানি হইতে বাহির হইয়া আসিয়া বারদিউল শীলার কোম্পানি (Bardule Sillar & Co.) নাম দিয়া একটি ভিন্ন অফিস বান্ হাউসের (Bonded warehouse) নিকট খোলেন এবং বিহারীলালকে নিজের অফিসে আনিয়া একেবারে মুৎসুদ্দির পদে বসাইয়া দেন। সাহেব বিহারীলালের কার্যকুশলতার ও তৎপরতার বিষয় অবগত ছিলেন বলিয়া তাঁহার নিকট বিহারীলালকে আবেদন করিয়া কর্ম গ্রহণ করিতে হয় নাই।

বিহারীলাল অধিক আয়ের কর্ম পাইলেন বটে, কিন্তু একটা অফিসের মুৎসুদ্দির পদ চালাইবার তখন তাহার উপযুক্ত অর্থ ছিল না। এই পদ পাইয়া তিনি সাহেবকে যথোচিত ধন্যবাদ দিলেন এবং বলিলেন যে, “আপনি আমার প্রতি অযাচিত অনুগ্রহ করিলেন বটে, কিন্তু আমি কিরূপে বিনা অর্থে এ কার্য চালাইতে সমর্থ হইব? আমাকে আপনি এ পদে বরণ করিয়া লোকের নিকট কি হাওয়ালাদ করিবেন?” তাঁহার এই স্পষ্টবাদিতায় শীলার সাহেব বড়ই সন্তুষ্ট হন এবং বিহারীলালকে উৎসাহ দিয়া বলেন, “তোমার প্রয়োজন হইলে কর্ম-পরিচালনার স্বাধীনভাবে আমার ক্যাস হইতে অর্থ লইতে পারিবে।” সাহেবের এইরূপ সাহস-প্রদানে তিনি বিশেষ দক্ষতার সহিত কর্ম চালাইতে থাকেন, তাঁহার অধ্যবসায় ও কৃতিত্বের ফলে উত্তরোত্তর কার্যে তাঁহার প্রসারতা হইতে লাগিল। এই

সময়ে এমন একটি কাণ্ড আসিয়া উপস্থিত হইল যাহাতে শীলার সাহেব বিহারীবাবকে এক রাতে আশী হাজার টাকা পাঠাইয়া দিলেন। সাহেব তখন “Behari Babu, you can easily fight now” বলিয়া আপ্যায়িত করিয়াছিলেন। পুরুষকার দৈবসংযোগে অসম্ভবকে সম্ভব করিতে পারে ইহা তাঁহারই প্রকৃষ্ট প্রমাণ।

এখানে আর একটি কথা না বলিয়া থাকা যায় না। যখন কুলুটোলা-নিবাসী কালিদাস ধরের কন্যা শ্রীমতা কুসুমকুমারা দাসীকে বিবাহ করেন তখন তিনি শীলার সাহেব কর্তৃক আহৃত হইয়া বারদিউল শীলার কোম্পানীর আফিসে আইসেন। তাঁহার জ্ঞী যে লক্ষ্মীস্বরূপিণী ছিলেন তাঁহাতে আর ভুল নাই। এ সময় হইতে তাঁহার ভাগ্যের পরিবর্তন হইতে থাকে উপরের ঘটনা হইতে তাহার পরিচয় পাওয়া যায়। তাঁহার জ্ঞী আকৃতি ও প্রকৃতি সকল বিষয়ে সুন্দরী ছিলেন। ‘জ্ঞীভাগ্যে ধন’ যে প্রবাদ প্রচলিত আছে তাহা সার্থক হইয়াছিল। কুসুমকুমারীকে বিবাহ করার পর বিহারীলাল যে কার্যে হাত দিতেন তাহাতেই জয় লাভ করিতে থাকেন এবং এখন হইতে প্রভূত অর্থ উপার্জন করিতে আরম্ভ করেন।

তাঁহার মূলমন্ত্র ছিল পরিশ্রম ও স্পষ্টবাদিতা। ব্যবসায়ক্ষেত্রে কখন প্রবঞ্চনা করিতেন না। তিনি ভোর পাঁচটা হইতে রাত্রি ১০টা পর্যন্ত প্রতিদিন পরিশ্রম করিতেন এবং সমস্ত কার্য নিজে তত্ত্বাবধানে সম্পন্ন করিতেন।

কোন সময়ে তিনি কর্মান্তরে ব্যস্ত থাকায় একটা সিপ্‌মেণ্টের মাল তত্ত্বাবধান করিতে পারেন নাই। সেই সুযোগে কর্মচারীরা একটা export এর মাল সিপ্‌মেণ্ট দেয়। তাহাদিগকে জিজ্ঞাসা করিয়া উপযুক্ত প্রকারের মাল সিপ্‌মেণ্ট দেওয়া হয় নাই সন্দেহ

হওয়ায়, বাড়ী আসিয়া রাতে ফিরিয়া গিয়া স্বয়ং জাহাজে উপস্থিত হন এবং সেই সব মাল পর্যবেক্ষণ করিয়া বুঝিতে পারেন যে, কর্মচারীরা প্রবঞ্চনা করিয়াছে, তৎক্ষণাৎ সেই সিপন্মেণ্ট cancelled করিয়া সমস্ত মাল জাহাজ হইতে নামাইতে আদেশ দেন, এ কার্যের জন্য ডেমারেজ ও বহনীয় খরচা প্রভৃতি তাঁহার ক্ষত্রে পতিত হয়। তিনি এ সকল ক্ষতি স্বীকার করিয়া উপযুক্ত প্রকারের মাল পুনশ্চ সিপন্মেণ্ট করান। তিনি যে কিরূপ প্রকৃতির লোক ছিলেন এই ঘটনায় তাহা বিশেষ বুঝা যায়। বিদেশী কোম্পানীর নিকট কোনরূপ অপব্যয় হইবে, ইহা তিনি সহ্য করিতে পারিতেন না। কর্মক্ষেত্রে প্রবঞ্চনা যে ব্যবসায়ের উন্নতির অন্তরায় তাহা তিনি বিশেষরূপে বুঝিতেন বলিয়া তাই ঐরূপ কষ্ট ও ক্ষতি স্বীকার করিয়াছিলেন। সে কারণ তাঁহার এইরূপ উন্নতি হইয়াছিল। সঙ্গুণ ও কর্মদক্ষতার নিমিত্ত তিনি Messrs. Rhimhold & Co., Shiller Co., Struther and Co., এবং Waight and Co., চারিটি সওদাগর অফিসের এককালে মুৎসুদ্দি ও বেনিয়নরূপে কার্য্য করিতে সক্ষম হইয়াছিলেন।

এই সকল কর্মে নিযুক্ত থাকা সত্ত্বেও সমস্তদিনব্যাপী পরিশ্রমের পর প্রত্যহ তদীয় গুরুদেব পণ্ডিত ৮ গোকুলচন্দ্র গোস্বামীর নিকট ভাগবতপাঠ শ্রবণ করিতেন। কখনও তাঁহাকে ক্লান্ত দেখিতে পাওয়া যাইত না।

স্বাধীন ভাবে ব্যবসা করিবার নিমিত্ত তিনি এদেশে দুইটি কলও করিয়াছিলেন। তখন বাঙ্গালীদের কর্তৃক স্থাপিত তত কল ছিল না। তিনি একটি ঢাল ও ধানের কল ও একটি কাচ (Glass) প্রস্তুতের কল স্থাপন করিয়াছিলেন। এদিকে এত কার্য্যের ভার, তাহার উপর কল চালাইবার তত্ত্বাবধান করিয়া উঠা একজন মনুষ্যের পক্ষে

অসম্ভব হওয়ায় কাজেই দুইটি কলই তাঁহাকে উঠাইয়া দিতে হইয়াছিল।
এ ব্যবসায়ের তাঁহার লাভের অঙ্ক দেখা দেয় নাই।

ভারতবর্ষে কাচ প্রস্তুত করার চেষ্টায় তিনিই প্রথম ব্যক্তি।
টিটাগঞ্জে Pioneer Glass Factory নাম দিয়া তিনি কাচের কারখানা
স্থাপন করেন। বিদেশ হইতে উচ্চ বেতন দিয়া সাহেব কারিকর
আনয়ন করান। সাহেব ইঞ্জিনিয়াররা এদেশীয় কারিকরদিগকে
প্রস্তুতপ্রণালী, দ্রব্যের ভাগ প্রভৃতি কিছুই শিখাইতে রাজি হইতেন
না। তাঁহার এদেশীয় কারিকর প্রস্তুত করিবার অভিপ্রায়
ব্যর্থ হয়, তাহার উপর এদেশীয় লোক অত্যধিক তাপ সহ্য
করিতে অপারগ বিধায় অসুস্থ হইয়া পড়ায়, তিনি কল
বন্ধ করিয়া দেন। এই কল প্রচলনে তাঁহাকে প্রচুর অর্থ ব্যয় করিতে
হইয়াছিল। মনোমত কর্মী জুটিলে কাচ প্রস্তুতকরণের কলটী
রাখিতেন। কিন্তু এ কার্যে কেহ তাঁহার সহায় না হওয়ায়
ক্ষুণ্ণমনে একাধা হইতে নিরস্ত হন।

প্রথমে উল্লেখ করা গিয়াছে, তাঁহার তিন ভাই—বিহারীলাল, কুঞ্জলাল
ও রসিকলাল। কুঞ্জলাল কিছু ভিন্ন প্রকৃতির লোক ছিলেন। জ্যেষ্ঠভ্রাতার
সহিত একযোগে কর্ম না করিয়া ভিন্ন আফিসে কেসিয়ারী চাকরী
করিতেন। ছোট ভাই রসিকলাল বড় ভাইয়ের দক্ষিণহস্তস্বরূপ
হইয়া উঠিতেছিলেন। এমন সময় পিতা, মাতা, পত্নী ও আত্মীয়স্বজনকে
কঁদাইয়া কালগ্রাসে পতিত হন। রসিকলালের কোন সম্ভানাদি হয়
নাই। কুঞ্জলালের পুলকগ্রা হইয়াছিল। বিহারীলালের পুল না
হওয়ায়, অনেকে তাঁহাকে ভ্রাতৃপুলদিগের মধ্য হইতে একজনকে
পোষ্যপুল গ্রহণ করিবার জন্ত অনুরোধ করিয়াছিলেন, কিন্তু তাঁহার ও
তদীয় পত্নীর পোষ্যপুল গ্রহণে আদৌ ইচ্ছা হয় নাই। তাঁহার স্ত্রী

বলিতেন, আমি এমন ছেলে চাই যাহার দ্বারা ঐহিক ও পারত্রিক মঙ্গল সাধিত হইবে, নতুবা বিষয় রক্ষার্থ অর্থাৎ অপব্যয়ার্থ পোষাপুত্র গ্রহণের প্রয়োজন নাই। পত্নীর হৃদয়ের ভাব জানিয়া ২৪ পরগনা জেলার সুখ-চর গ্রামে গঙ্গানদীর উপকূলে প্রায় তিন লক্ষ টাকা ব্যয় করিয়া এক দেবালয় নির্মাণ করান এবং তাঁহার গুরুদেব পণ্ডিত ৩গোকুলচন্দ্র গোস্বামী দ্বারা সন ১২৯৩ সালের ১৯শে মাঘ তারিখে শ্রীশ্রীরাধাগোবিন্দ সেবা প্রতিষ্ঠা করান। ঐ দেবসেবা, অতিথিসেবা এবং রাস, দোল, জন্মাষ্টমী প্রভৃতি পক্ষ বিশেষ সমারোহের সহিত সম্পন্ন হইবার জন্য প্রায় ৪ লক্ষ টাকার সম্পত্তি ও নগদ এক লক্ষ টাকা দেবোত্তর করিয়া যান। দেবসেবার কার্যাদি পরিদর্শনের ভার গুরুদেবের উপর বংশানুক্রমে ক্রম করিয়া যান। পুজারী, হৈজিয়া প্রভৃতি দেবসেবার ব্রাহ্মণদিগের কাহাকেও স্ববর্ণের ব্রাহ্মণ হইতে নিযুক্ত করেন নাই। রাঢ়ী শ্রেণী ব্রাহ্মণ হইতে পাচক ও পুজারী প্রভৃতি নিযুক্ত করিবার উদ্দেশ্যে ঠাকুরবাড়ীতে সকলেই প্রসাদ পাইতে পারিবেন। এটিও তাঁহার দূরদৃষ্টির পরিচায়ক। গঙ্গানদীর উপর হইতে ঠাকুরবাড়ীর দৃশ্য কিরূপ তাহার চিত্র দেওয়া গেল।

এখানে আর একটা কথার উল্লেখ করা যাইতে পারে। বিহারীবাবু যখন উন্নতির শিখরে উঠিতেছিলেন, তখন স্বর্ণবর্ণিক জাতির মধ্যে স্বর্ণবর্ণিক জাতি বৈশ্য, শূদ্র নহেন, তাঁহাদের বৈশ্যচার রক্ষার্থ উপনয়ন সংস্কারের প্রয়োজন বলিয়া এক সামাজিক আন্দোলন উপস্থিত হইয়াছিল। তিনি জাতীয় উন্নতির পক্ষপাতী হইলেও উপনয়ন-সংস্কারের পক্ষপাতী ছিলেন না। তিনি তাঁহার গুরুদেবের নিকট অবগত হইয়াছিলেন, জাতীয় উন্নতি করিতে হইলে স্বর্ণবর্ণের পুরোহিতগণের উন্নতি হওয়া প্রথমে আবশ্যক। যদি স্বর্ণ-

যদিও ব্রাহ্মণদিগের সহিত রাঢ়ী শ্রেণীর ব্রাহ্মণেরা আদান-প্রদানে সংশ্লিষ্ট না হন, এবং তাঁহাদিগকে বর্ণের ব্রাহ্মণ বলিয়া উপেক্ষা না করেন, তবে স্বর্ণবর্ণিকৃষ্ণাতি উপনয়ন-সংস্কার গ্রহণ করিতে পারেন। ঠাকুরবাড়ী প্রতিষ্ঠা করিয়া নিজের গৌরববুদ্ধিমানসে সামাজিক নিয়ম উলঙ্ঘন করেন নাই। গুরুদেবের নামে ঠাকুর প্রতিষ্ঠা, রাঢ়ীশ্রেণীর সাদৃশ্য হইতে পূজারী প্রভৃতি নিষ্পত্তকরণ এবং তাঁহাদের নিয়োগের জার গুরুদেবের বংশের উপর ক্রান্ত করায় তাঁহার বিচক্ষণতার প্রমাণ পাওয়া যায়।

বিহারীলাল আত্মীয়স্বজনে পরিবেষ্টিত হইয়া দাস করিতেন। এক শ্রেণীর স্বার্থপর লোকের দ্বারা একাকী থাকিতে ভালবাসিতেন না। ভ্রাতা, ভগ্নী ও তাঁহাদিগের সম্মানসম্মতি প্রভৃতিকে লইয়া নিজবাড়ীতে রাখিয়া প্রতিপালন করিয়াছিলেন, তাঁহার মধ্যম-ভ্রাতা কুঞ্জলালের পুত্রগণের শিক্ষার সকল ব্যয়ভার বহন করিয়া-ছিলেন এবং তাহাদিগের নিবাহাদিও বড় বড় ঘরে দিয়া দিয়াছিলেন।

সুখচরে দেবপ্রতিষ্ঠার সমস্ত আয়োজন স্থির হওয়ার পর, শ্রাবণ মাসে বিহারীলালের পিতৃবিয়োগ হয় এবং ঠাকুর প্রতিষ্ঠার একমাস পরে ফাল্গুন মাসে তাঁহার মাতৃবিয়োগ হয়। তৎপর বৎসর অগ্রহায়ণ মাসে পতিপরায়ণা লক্ষ্মীস্বরূপিনী পত্নী কুসুমকুমারী ইহলোক ত্যাগ করেন। উপর্যুপরি এইরূপ শোক প্রাপ্ত হইলেও বিহারীলালের ভগবদ্ভক্তির বা কর্তব্যের কোন বৈলক্ষণ্য দেখা যায় নাই। তিনি অবশ্য আত্মীয়-স্বজনগণকে লইয়াই শান্ত ছিলেন। কিন্তু তাঁহার জ্যেষ্ঠা ভগিনী পীড়া-পীড়ি করায় বিহারীলাল পুনশ্চ দারপরিগ্রহ করেন। কালচাঁদ পাইন মহাশয়ের কন্যা শ্রীমতী সর্বস্বন্দরী দাসীকে বিবাহ করেন। এই বিবাহ খেন গোবিন্দদেবের অভিষেক ছিল। এই সুদীর্ঘ কাল



শ্রী শ্রী রাধা গোবিন্দ জাঁউ

তাঁহার প্রথমা পত্নীর গর্ভে কোন সন্তানাদি হয় নাই ; এক্ষণে গোবিন্দদেবের কৃপায় তাঁহার দ্বিতীয়া স্ত্রীর গর্ভে একপুত্র সন্তান জন্মগ্রহণ করে। গোবিন্দদেবের কৃপায় পাওয়া বলিয়া ইহার গোবিন্দদাস নাম রাখেন। গোবিন্দদাস এক্ষণে পিতা বিহারীলালের পদাঙ্কানুসরণে দেবসেবা ও বিষয়কার্যের পরিচালনা করিতেছেন।

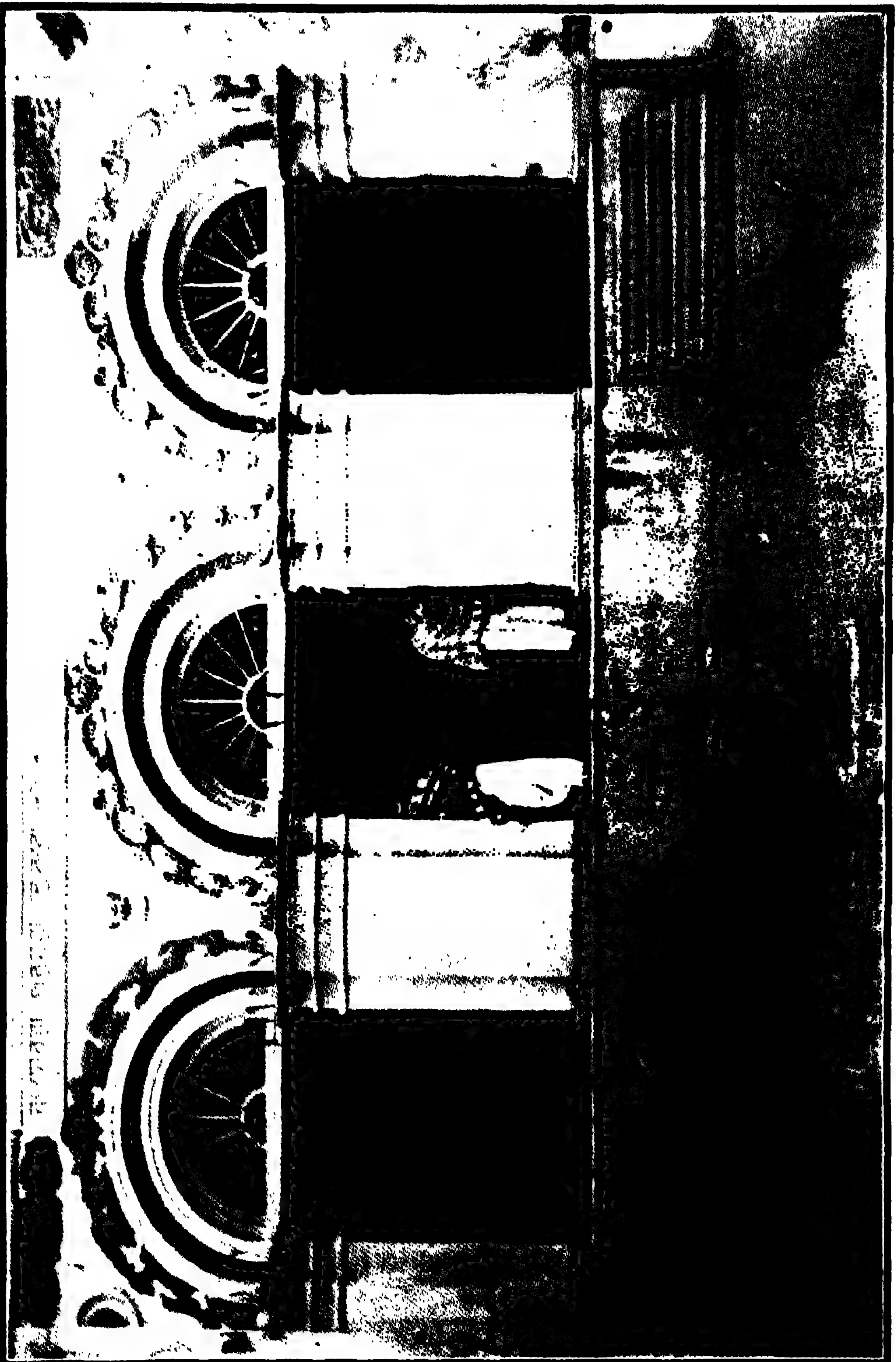
গোবিন্দদাস জন্মগ্রহণ করার পর হইতে তাঁহার ভ্রাতুষ্পুত্রগণের আচরণ বিসদৃশ হইয়া পড়ে। কুচক্রীর পরামর্শে তাহারা বিষয় ভাগের নিমিত্ত জ্যেষ্ঠ ভ্রাতার নামে আদালতে অভিযোগ করিতেও পশ্চাৎপদ হয় নাই। কালের বিচিত্র গতি। বিহারী বাবু আপোষে তাহা মিটাইয়া দেন। বিহারীবাবু বেশ রাসভারি লোক ছিলেন। তাঁহার নিকটে কেহ সহজে অগ্রসর হইতে পারিত না। তিনি গম্ভীরপ্রকৃতি লোক বলিয়া তাঁহার হৃদয় নীরস ছিল না। দাপ্তরায়ের পাঁচালি শুনিতে বড়ই ভালবাসিতেন। প্রসিদ্ধ পাঁচালী-গায়ক বক্রেশ্বর মুখুষ্যে স্মৃতিচরের ঠাকুরবাড়ীতে পর্বাদিতে গান করিত। ভৃত্যগণ মধ্যে কেহ তাঁহার আদেশ-পালনে অবহেলা করিলে কিংবা আদেশমত কর্ম করিতে না পারিলে, তিনি বিশেষ ভৎসনা করিতেন এবং সেই তিরস্কারে কেহ মর্ম্মাহত হইলে পুনশ্চ তাঁহাকে ডাকিয়া অর্থাদি দিয়া সন্তুষ্ট করিতেন। গোপনে তাঁহার ষথেষ্ট দান ছিল। নিজের চিরদিন কর্ম্মী ছিলেন, সংকারণের পুরস্কারে তিনি কখন কুণ্ঠিত হইতেন না। কর্ম্ম করিয়া তাঁহার সন্তোষ বিধান করিলে কেহ বঞ্চিত হইত না।

দেশভূষায় বিহারীলালের পরিপাট্য ছিল না। তিনি বিলাসী বেশ ভাল বাসিতেন না। সাদাসিধে চালের উপর বস্ত্রাদি পড়িতেন। তাঁহাকে কখন মিহি দেশীধূতি, মূল্যবান শাল ও হীরকানুরী প্রভৃতি ব্যবহার করিতে দেখা যায় নাই। উপরের প্রতিকৃতিতে তাঁহার অনাড়ম্বর পরিচ্ছদ

দৃষ্টি করিলে বুঝিতে পারিবেন। সদাই তিনি পরিষ্কার ও পরিচ্ছন্ন থাকিতেন, তাঁহার নিজ বসত-বাড়ী হইতে ঠাকুরবাড়ী পর্যন্ত কোথায় কোন একটু ধূলা পড়িয়া থাকিতে দেখা যাইত না। বিশেষ শৃঙ্খলার সহিত নিজে যেমন সকল কৰ্ম করিতেন, ভৃত্যাদিও সেইরূপ শৃঙ্খলার সহিত কাজকৰ্ম করিতে শিক্ষা পাঠিত। আশ্চর্য্য কি বস্তু, তিনি তাহা জানিতেন না বলিলেও হয়। একারণ তৎকালে তাঁহার কৰ্মচারীবৃন্দ সকলেই কৰ্মতৎপর ছিল। ইংরাজী কথায় যাহাকে Routine বলে, সেই রুটিন অনুযায়ী কার্য্য এবং যাহাকে Discipline বলে সেই ডিসিপ্লিন রক্ষা করাই তাঁহার উদ্দেশ্য ছিল। একারণ কুড়ে ও বিলাসী ব্যক্তি তাঁহার অপ্রিয় হইত বলিয়া লোকে তাঁহাকে সিংহরাশি লোক বলিত। কঠোর কৰ্ম্মময় জীবন হইতে যখনই অবকাশ পাইতেন, সুখচর নিজ ঠাকুর বাড়ীতে যাইয়া কাটাইতেন। বসতবাড়ীতে যে বন্দোবস্ত ছিল না, ঠাকুরবাড়ীতে তাহা আছে। যাহারা তাঁহার ঠাকুরবাড়ীতে কখন গিয়াছেন তাঁহাদের নিশ্চয়ই একবাক্যে বলিবেন যে, একরূপ বন্দোবস্ত বঙ্গের কোন ঠাকুরবাড়ীতে বিরল।

তিনি বারাকপুর ও পাণিহাটী মিউনিসিপালিটীর কমিশনার ও চেয়ারম্যান হইয়াছিলেন এবং বিশেষ শৃঙ্খলা ও সুখ্যাতির সহিত সে কার্য্য সম্পাদন করিয়াছিলেন। গ্রাণ্ড ট্রাঙ্ক রোডে গবাদি পশুর জলপানের নিমিত্ত ২৫টি পাথরের জলাধার নিজব্যয়ে প্রস্তুত করাইয়া দিয়াছিলেন, সুখচরের বক্র রাস্তা ঘুরিয়া ঠাকুর বাড়ী পৌছিতে বিলম্ব হয় বলিয়া, একটা সরল রাস্তা নিজব্যয়ে প্রস্তুত করাইয়া দিয়াছিলেন। তিনি মনে করিলে এবং চেষ্টা করিলে অনেক সাধারণের কৰ্ম্মে যোগ দিতে পারিতেন। কিন্তু এতগুলি অফিসের কৰ্ম্ম পরিচালন তদুপরি তাঁহার রাধাগোবিন্দের পারিপাট্য, অতিথিসেবা প্রভৃতি সকল বিষয়ের

। ୧୭୬
ମାନ୍ଦିର

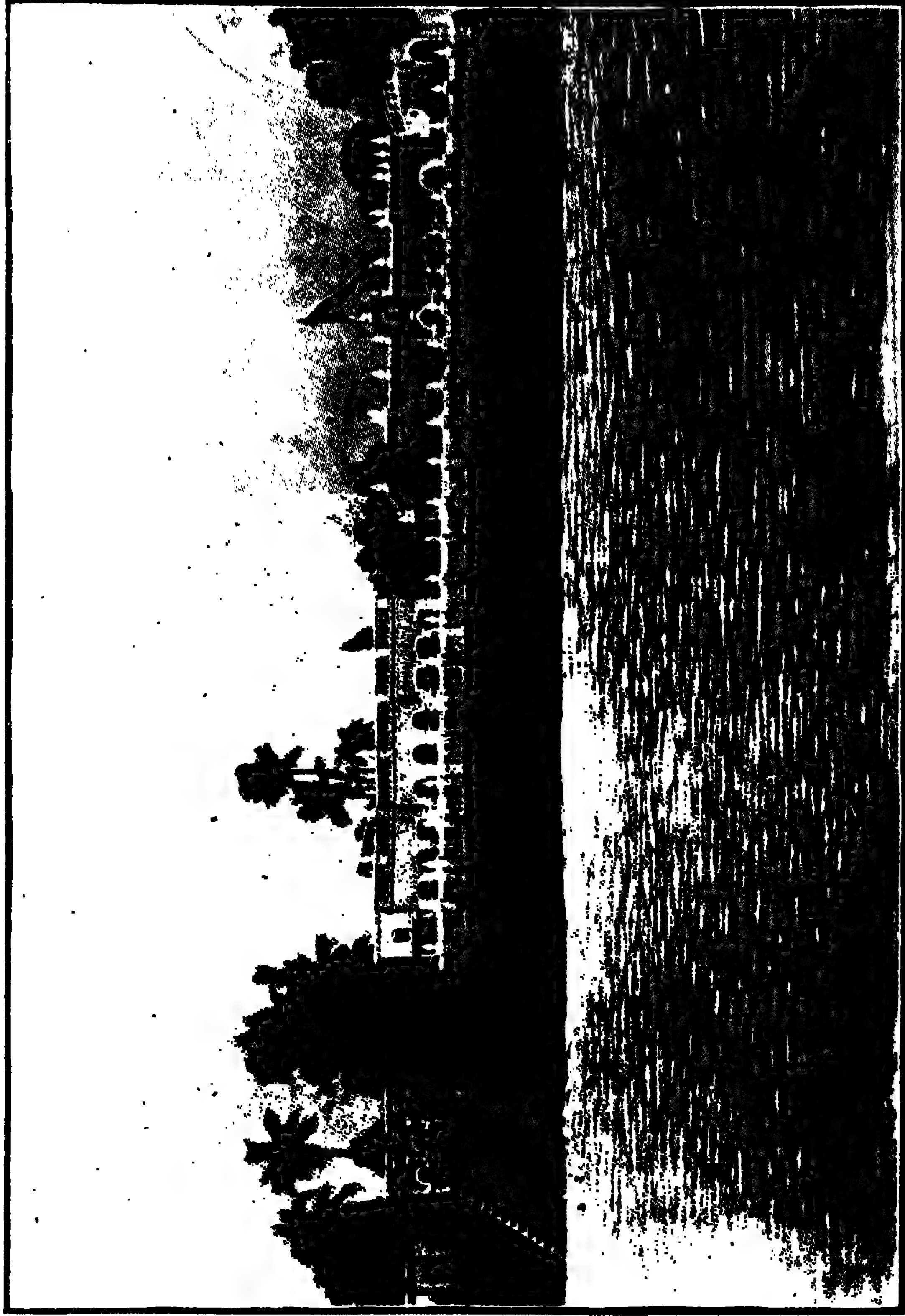


তত্ত্বাবধান লইয়া পুনশ্চ কোন অবৈতনিক সাধারণের কর্ম হাতে লইতে একান্ত অনিচ্ছুক ছিলেন। এদেশের ধনী লোকেরা বৎসরে একবার পশ্চিম প্রদেশে বায়ুপরিবর্তনার্থ গিয়া থাকেন, তাঁহাকে কখন এইরূপ বেড়াইতে বাইতে দেখা যাইত না। তাঁহার প্রথমা পত্নীর স্বাস্থ্যরক্ষার্থ দেওঘরে বাড়ী করিয়াছিলেন, কিন্তু তাঁহার বাওয়া প্রায়ই ঘটে নাই। যে রাধাগোবিন্দ ঠাকুরের প্রতিষ্ঠার পূর্বে ও পরে পূজনীয় পিতা, মাতা এবং প্রিয়তমা পত্নীর লোকান্তর-প্রাপ্তি ঘটে, সেই রাধাগোবিন্দ ঠাকুরই তাঁহার জীবনের একমাত্র আরাধ্য ছিলেন। বড়ই আশ্চর্য বলিয়া মনে হইবে যে, যিনি ইচ্ছা করিলে প্রথম শ্রেণী রিজার্ভ করিয়া রেলপথে এবং সকলপ্রকার যানবাহনাদির বন্দোবস্ত করিয়া ভারতবর্ষের সকল তীর্থ দর্শন করিয়া আসিতে পারিতেন, তিনি সুখচরের ঠাকুরবাড়ী গমন ব্যতীত অন্য কোনখানেই যান নাই। তিনি বলিতেন, এই সর্বতীর্থময়ী গঙ্গাদেবী, তাঁহার তীরে এই সর্বদেবময় শ্রীশ্রীরাধাগোবিন্দদেবের মন্দির। আমি যে এখানে আমার হৃদয়ের ধন সর্বসৌন্দর্য্যময় সর্বমাধুর্য্যময় শ্রীশ্রীরাধাগোবিন্দবিগ্রহমূর্তি দর্শনলাভ করিতেছি, ইহা ছাড়িয়া আমি কোন্ তীর্থে যাইব ? ইহা যে তাঁহার ঐকান্তিক ভক্তির লক্ষণ তাহাতে আর ভুল নাই। কর্মকঠোর জীবনের মধোও প্রত্যহ রাত্রে গুরুদেবের নিকট ভাগবত শ্রবণ, অবকাশ পাইলে সুখচরে শ্রীরাধাগোবিন্দদেবের মন্দিরে গমন ও অবস্থান করিয়া তিনি সকল তীর্থদর্শনের সাধ মিটাইয়া ছিলেন। ‘ভবসিদ্ধুত্তরী’ নামক একখানি পুস্তক ভক্তিগ্রন্থ গুরুদেবের নির্দেশমত প্রকাশিত করিয়াছিলেন এবং ভক্তিমান্ লোককে বিতরণও করিয়াছিলেন। নিজ বাটীতে ভক্তিগ্রন্থের পাঠাগার ছিল। তাঁহার জীবন ভক্তিময় ছিল। অবকাশ পাইলেই ভগবানের নাম লইয়া থাকিতেন। তাঁহার রাধাগোবিন্দের পূজার অস্ত

ঠাকুরবাড়ীর উদ্ভানে সকল রকম পুষ্পের বৃক্ষ ছিল। গাছে যে সকল ফুল হইত দেবোদ্দেশ্যেই ব্যবহৃত হইত। পূজার শাস্ত্রনির্দিষ্ট ফুলে পূজা হইত এবং অল্প সুন্দর বিদেশীয় পুষ্পে দেবমন্দির সাজান হইত। তাঁহার অনেক বন্ধুবান্ধব ও বালক-বালিকারা দেবালয়ে আসিত, কিন্তু কেহই নিজ বিলাসের বা সুগন্ধ ঘ্রাণের নিমিত্ত, ঐ পুষ্পের একটিও যাহাতে ব্যবহার না করেন তজ্জন্ত তাঁহার নিষেধ ছিল। “আমার প্রভু বনমালী, বাগানের যত ফুল আছে দিয়া রাধাগোবিন্দকে সাজাও”; পূজারীদিগকে একথা বলিতে প্রায় শোনা যাইত।

বিহারীলাল সামান্য ১৬ টাকা বেতনের চাকুরী হইতে যে একরূপ ধনী হইয়াছিলেন, সে বিষয়ের কারণ আলোচনা করিলে দেখিতে পাওয়া যায়, তাঁহার অমশীলতা, অধাবসায়, সততা ও স্পষ্টবাদিতা। ধনী বন্ধুবান্ধবের সম্মুখে তিনি তাঁহার পূর্বের অবস্থা প্রকাশ করিতে কখন সঙ্কোচবোধ করিতেন না। তাঁহার উন্নতির পথপ্রদর্শক বলিয়া প্রকাশে সকলকার সামনে বলিতেন, “কানাইদাদা আমার গুরু।” ধনী হইলে পূর্ব কথা অনেকে প্রকাশ করিতে চান না, কিন্তু বিহারীলাল সেরূপ ছিলেন না।

ধনী হইলে অনেকে আসিয়া জোটে। তাঁহার নিকটেও যে একরূপ লোকের সমাগম হয় নাই তাহা নহে। তবে তিনি কিছু দুঃখ ছিলেন, সামান্য অস্ত্রায় দেখিলে দশ কথা না বলিয়া থাকিতে পারিতেন না। সে কারণ একরূপ ধরণের লোক বেশী দিন তাঁহার নিকট থাকিতে পারিত না। আবার এই সকল প্রকৃতির লোক ধনী বন্ধুদের মনোরঞ্জনার্থ লোকের নামে লাগা লাগি করিতে ভাসবাসে, বিহারী বাবুও তাঁহার একটু কাণপাতলা দোষ থাকায়, তাহাদের কথায় কখন কখন কণপাত করিতেন। ইহার ফলে ছইএক জনের প্রতি তিনি বিরক্ত হইয়া



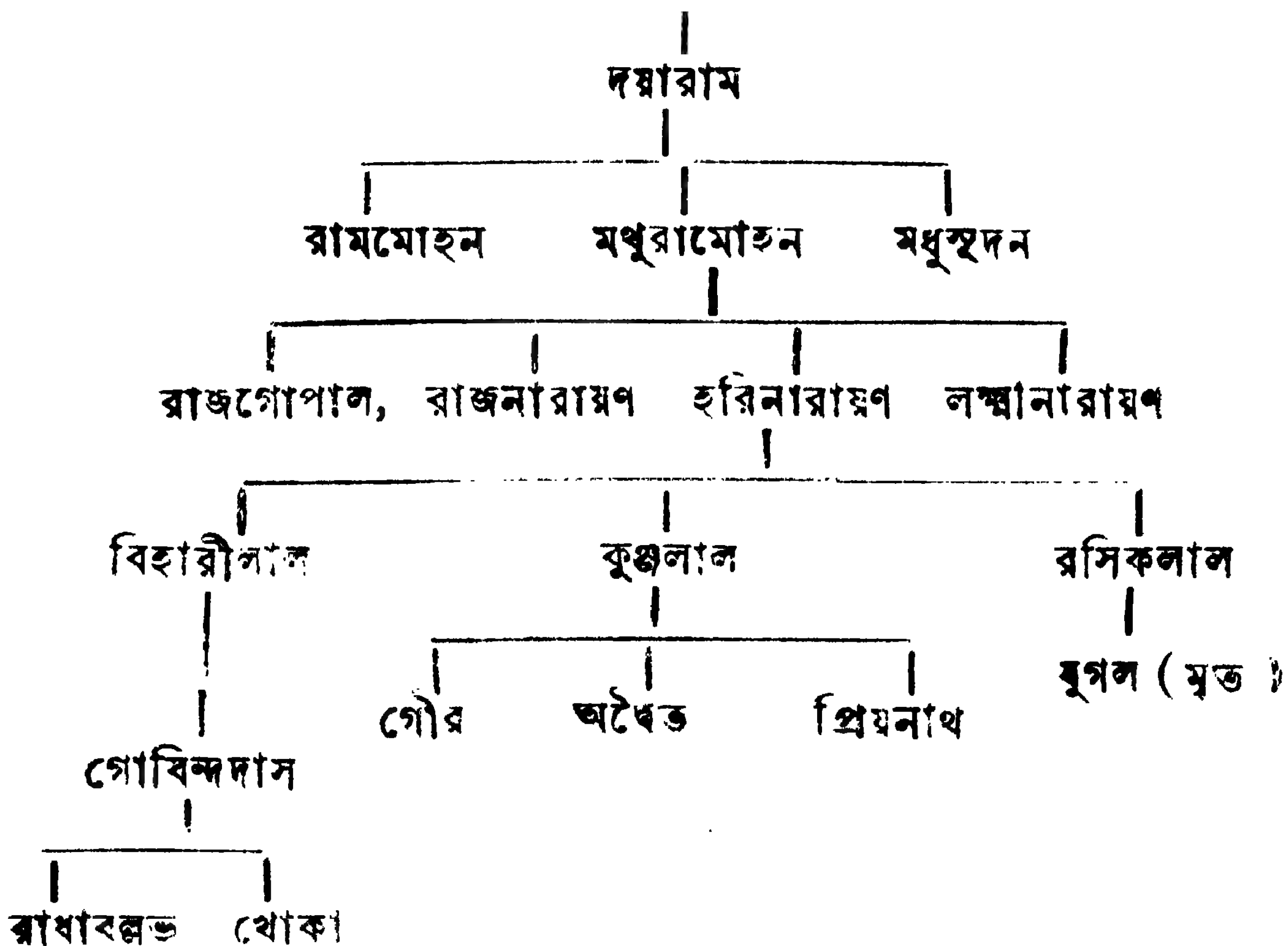
শাকুর বাড়ীর বাহিরের দৃশ্য ।

পড়িচ্ছিলেন। পরে বুদ্ধিতে পারিয়া নিজের ভ্রম সংশোধন করিয়া লইয়াছিলেন।

পূর্বে বলিয়াছি, তিনি আত্মীয়স্বজনে পরিবেষ্টিত হইয়া থাকিতে ভালবাসিতেন। বাড়ীতে রাখিয়া অনেককে প্রতিপালন করিয়াছেন, এবং মৃত্যুর পরও যাহাতে প্রতিপালিত হইতে পারে, সেরূপ ব্যবস্থা করিয়া গিয়াছেন। তাঁহার দুই ভগিনী ও ভাগিনেয়ের বৃত্তির বন্দোবস্ত করিয়া দিয়া ১৩২১ সালের ২১শে কার্তিক ৭৪ চুয়াত্তর বৎসর বয়সে নাট্যক একাদশ বৎসরের পুত্র, পত্নী ও আত্মীয়স্বজনকে শোকসাগরে নিমগ্ন করিয়া ইহধাম ত্যাগ করেন।

বংশ-তালিকা

রামচন্দ্র পাইন



মথুরামোহনের চারিপুত্র, তন্মধ্যে হরিনারায়ণ তৃতীয়। রামমোহনের তিন ও মধুসূদনের দুই পুত্র, তাঁহাদের বংশ চলিতেছে। এখানে কেবল হরিনারায়ণের বংশ দেখান গেল।

বৈষ্ণবাচার্য্য

শ্রীমৎ রসিকমোহন বিদ্যাভূষণ ।

বৈষ্ণবাচার্য্য শ্রীমৎ রসিকমোহন বিদ্যাভূষণ ১২৫৬ সালে বীরভূম একচক্রা গ্রামে জন্মগ্রহণ করেন। ইহার পূর্বপুরুষ পাটলীর চট্টো-পাধ্যায় বংশ-সম্ভূত। ইহাদের কোলিন্তের পরিচয় সর্বানন্দীমেল,—কৃষ্ণের সন্তান। বৈষ্ণবধর্মের সহিত ইহার পূর্বপুরুষগণের সম্বন্ধ-সংশ্রব শ্রীমৎ কৃষ্ণচৈতন্য মহাপ্রভুর আবির্ভাবের বহুপূর্ব হইতেই ছিল। দাক্ষিণাত্য বৈষ্ণবগণের প্রভাব যখন বঙ্গদেশে প্রথমতঃ পরিলক্ষিত হইতেছিল, সেই সময় হইতে সাত্ত্বত, ভাগবত বা পাঞ্চরাত্র বৈষ্ণব সম্প্রদায়ের সদাচারে ও বিষ্ণু পাসনায় ইহার পূর্বপুরুষগণ বৈষ্ণবাচার্য্য-বিত হইয়া বিবিধ শাস্ত্র অধ্যয়ন ও অধ্যাপনা-করিতেন এবং জগদগুরু-পদ লাভ করিয়া ব্রাহ্মণদিগের দীক্ষাগুরুরূপে সমাজে পূজনীয় হইতেন। শ্রীকৃষ্ণচৈতন্য মহাপ্রভুর অতীর্ণ হওয়ার পরে শ্রীনিবাস আচার্য্যপ্রভু যখন বঙ্গদেশে মহাপ্রভুর প্রেম-স্বাত্মরূপে ভক্তসমাজে পরিচিত ও কীর্তিত হইতেছিলেন, সেই সময়ে ইহা হইতে নবম পুরুষ উদ্ধতন পরম-সদাচারী বহুল শাস্ত্রজ্ঞ জাদ্গুরুবাণ্য চট্টোপাধ্যায়ের সমাজপতি পরম-ভক্ত পণ্ডিত শ্রীমৎ কুমুদ চট্টোপাধ্যায়ের বিদ্যা-ভক্তি ও নৌদর্শ্য-বৈভবাদি-দর্শনে শ্রীপাদ শ্রীনিবাসাচার্য্য প্রভু নিরতিশয় আকৃষ্ট হইয়া এই সং-



পণ্ডিত শ্রীযুক্ত রসিকমোহন বিজ্ঞাভূষণ ।

কুলোদ্ভব সুষোগ্য পাত্রে তাঁহার কণ্ঠা শ্রীমতী কৃষ্ণপ্রয়া দেবীকে বিবাহ-সূত্রে সমর্পণ করেন।

শ্রীমৎ রসিকমোহন বিদ্যাভূষণ ইঁহা ইহঁতে ৯ম পুরুষ অধস্তন। এই বংশে অনেক শাস্ত্রজ্ঞ পণ্ডিত ও সাধুভক্তগণ জন্মগ্রহণ করিয়া জগতের হিত সাধন করিয়া-গিয়াছেন। বিদ্যাভূষণ মহাশয়ের বৃদ্ধ প্রপিতামহ অনন্তরাম চট্টোপাধ্যায় চক্রবর্তী সমাজপতি ছিলেন। তাঁহার ভূসম্পত্তি যথেষ্ট ছিল। সমাজস্থ ব্যক্তিগণ তাঁহাকে নিরতিশয় সম্মান করিতেন এবং রাজচক্রবর্তী বলিয়া অভিহিত করিতেন। তাঁহার একমাত্র পুত্র লক্ষ্মীনারায়ণ চট্টোপাধ্যায় চক্রবর্তী বাল্যকালে পাণিনীর ব্যাকরণের সূত্রাবলী ও অমরকোষ অভিধান কণ্ঠস্থ করেন। উপনয়নের সময়ে ষথারীতি ব্রহ্মচর্যা গ্রহণ করিয়া বেদাধ্যয়নের জন্ত বারাণসীধামে প্রেরিত হন। বারাণসীর বিদ্যাপীঠে ব্রহ্মচর্যাবলম্বনে বহুদিন বেদবেদান্ত অধ্যয়ন করেন। পরে তথা ইহঁতে শ্রীবৃন্দাবনে গমন করিয়া ভক্তিশাস্ত্র অধ্যয়ন ও ভজন-সাধনে প্রবৃত্ত হন। তাঁহার পিতৃদেব বহু ভূসম্পত্তির অধিপতি ছিলেন। তাঁহার একমাত্র পুত্র লক্ষ্মীনারায়ণ। যৌবনে তাঁহার তীব্র বৈরাগ্যের কথা শুনিয়া তিনি পুত্রকে আনয়নের জন্ত স্বয়ং শ্রীবৃন্দাবনে গমন করেন এবং পুত্রকে গৃহে প্রত্যাবর্তনের জন্ত অনেক অনুরোধ করেন। কিন্তু শ্রীভগবানের প্রিয় সন্তান গাইছ্য স্থখ অপেক্ষা ভগবদ্ভক্তনেই অধিকতর স্থখ বলিয়া মনে করিলেন। পিতার চরণে পড়িয়া কাঁদিয়া বলিলেন, “আপনি জনক, পরম স্নেহময়, আমার জননী পরম স্নেহময়ী, এ দেহ আপনাদের। আমি ঘরে বসিয়া আপনাদের সেবা করিতে পারিলে পরম সুখী হইতাম, কিন্তু শ্রীগোবিন্দ আমার জন্ত গাইছ্য স্থপের ব্যবস্থা করেন নাই। আমাকে উদাসীন বেশে দেশদেশান্তরে ভ্রমণ করিয়া তাঁহারই কথা প্রচার করিতে হইবে।

আমি পূর্বাচার্যাদের পদাঙ্ক অনুসরণ করিয়া শ্রীগোবিন্দের দাস্তে নিযুক্ত হইবার ইচ্ছা করিয়াছি। আপনি স্নেহময় জনক এবং সাবিত্রীদীক্ষাগুরু ও মন্ত্রদীক্ষাগুরু। আপনার অনুমতি ভিন্ন আমার বাঞ্ছাপূরণের আর দ্বিতীয় উপায় নাই। কৃপা করিয়া অনুমতি প্রদান করুন।” এই বলিয়া পিতার চরণে প্রণত হইয়া পড়িলেন। স্নেহময় পিতার অশ্রুসিক্ত পুত্রের মস্তকে মণিমুক্তার মোহনমালার ন্যায় গড়াইয়া পড়িতে লাগিল। পিতা পুত্রকে স্বীয় বক্ষে জড়াইয়া ধরিলেন এবং অশ্রুসিক্তমুখে মৃদুলভাবে নিঃশ্বাসসহকারে বলিলেন, “শ্রীগোবিন্দের ইচ্ছাই পূর্ণ হউক। আমি যাহা বুঝিবার বুঝলাম, কিন্তু তোমার স্নেহময়ী জননীকে কি বলিয়া বুঝাইব তাহাই ভাবিতেছি। কিন্তু আমার একটি অনুরোধ এই রাখিও যে, সম্যাসগ্রহণ করিও না। শ্রীগোবিন্দের ইচ্ছায় এই বংশের প্রবাহক অবশ্যই রক্ষা পাইবে, এই আমার বিশ্বাস। তুমি ব্রহ্মচারীবেশে বিচরণ করিও। অতঃপর শ্রীগোবিন্দের কৃপায় যদি কখনও গৃহস্থ হও, শুনিলে সুখী হইব।” কিন্তু অনন্তরামের ভাগ্যে সে সুখের দিন আর আসিল না। তিনি শূন্যহৃদয়ে গৃহে প্রত্যাবর্তন করিলেন, প্রাণাধিক পুত্র আর অধিক দিন বৃন্দাবনে রহিলেন না। তিনি তাঁহার উপাস্ত বিগ্রহ শ্রীরাধাগোবিন্দযুগল বক্ষে লইয়া তীর্থভ্রমণে বহির্গত হইলেন।

দিনের পর দিন যাইতে লাগিল, ধনধান ভূম্যধিকারী অনন্তরাম ঋষির ন্যায় শিউড়ির বাস-ভবনে দিন যাপন করিতে লাগিলেন। পুত্র-বিরহে অনন্তরামের সহধর্মিণী দিন দিন ক্ষীণ হইতে লাগিলেন। এক দিন পতির চরণে মস্তক রাখিয়া হা লক্ষ্মীনারায়ণ! বলিয়া মহাপ্রস্থান করিলেন। ইহার কাতপয় বৎসর পরে ভক্ত মহর্ষি লক্ষ্মীনারায়ণ সম্প্রদায়াদি দান করিয়া শেষ দিনের জ্ঞান প্রাপ্ত হইয়া রহিলেন। শাস্ত্র শ্রবণ, ভগবৎস্মরণ, মনন, ধ্যান, নির্দিধ্যাসন প্রভৃতিতে তাঁহার অনেক

সময় আবিষ্টভাবে অতিবাহিত হইত। নান্দ দশায় ভগবন্মায় জপ করিতেন। এইরূপে ৮৫ বৎসর ৭ মাস বয়সে অনন্তরায় অনন্তে বিলীন হইয়া যান। ভৌতিক দেহে পিতাপুত্রের সাক্ষাৎকার হয় নাই।

লক্ষ্মীনারায়ণ মুক্তনঙ্গ ব্রহ্মচারী ছিলেন। তিনি ভারতের প্রত্যেক প্রধান প্রধান তীর্থস্থান পরিভ্রমণ করিয়াছিলেন। তিনি স্বপাকী ছিলেন। ক্রমাগত ৪৫ দিবস নিরন্তর উপবাসেও সুদীর্ঘ পথ অতিবাহিত করিতে পারিতেন। তাঁহার সুদীর্ঘ সমুদ্র সন্মুখ তেজপুঞ্জ রূপেবর দেখিবামাত্রই লোকের মনে ভক্তির উদয় হইত। তিনি কোন সাম্প্রদায়িক ভাবের গোঁড়ামী জানিতেন না। হিন্দু মুসলমান সকলেই তাঁহাকে ভক্তি করিতেন। ভারতবর্ষে বহুবিধ তীর্থস্থান পরিভ্রমণ করিতে করিতে কোনও সময়ে তিনি কাশ্মীর-দেবীর দর্শনে গমন করিয়াছিলেন। তথা হইতে প্রত্যাবর্তন-কালে বর্তমান ময়মনসিংহ জেলার কোনও একটি প্রসিদ্ধ গ্রামের এক মুসলমান জমীদারের বাড়ীর নিকটস্থ মাঠে অশ্বখতলে বসিয়া শ্রীবিগ্রহ সেবা করিতেছিলেন, এই সময়ে তৎকাল মুসলমান ভূম্যধিকারী প্রাণ-সকট রোগে আক্রান্ত ছিলেন। চিকিৎসকগণ তাঁহার মৃত্যুর সময় নিকটবর্তী বলিয়া প্রকাশ করেন। তাঁহার পতিপ্রাণা পত্নী প্রাসাদের উপরে উম্মাদিনীর স্তায় ভ্রমণ করিতে করিতে অশ্বখমূলস্থ সাধুর নিকট গৃহ-চিকিৎসক বৈজ্ঞকে প্রেরণ করেন। বৈজ্ঞ সাধুর নিকট সমস্ত অবস্থা জ্ঞাপন করিলে সাধু দীনভাবে বলিলেন, “আমি এই শ্রীগোবিন্দ-ভজন ভিন্ন আর কিছুই জানি না। আমাকে এজন্য অনুরোধ করা বৃথা।” বৈজ্ঞ বেগম সাহেবকে এই কথা বুঝাইয়া বলিলেন, কিন্তু উম্মাদিনী ভূম্যধিকারী-পত্নী সে কথা গ্রাহ্য করিলেন না। তিনি ব্যাকুলভাবে বলিলেন, “খোলা আনায় বলিয়াছেন, ঐ সাধু আমার পতির প্রাণ দিতে পারিবেন। যদি তিনি কৃপা না

করেন, তবে আমি নিজে মাঠে গিয়া সাধুর চরণে মাথা কুটিব।” বৈষ্ণব আবার সাধুর নিকটে আসিলেন এবং যথাযথভাবে বেগমের অবস্থা বর্ণন করিলেন। তখন সাধু দীর্ঘনিঃশ্বাসসহকারে বলিলেন, “হা গোবিন্দ! তোমার একি মায়া!” বৈষ্ণবকে বলিলেন, “আমি তো কিছু জানি না, তবে কেবল ইহাই জানি যে, আমার শ্রীগোবিন্দের শ্রীচরণামৃত অকালমৃত্যুহরণং সর্বব্যাদিবিনাশনং। তুমি এই চরণামৃত নব মৃতপাত্রে লইয়া গিয়া তাঁহার ব্রহ্মরঞ্জে, নয়নযুগলে এবং মুখে শ্রীগোবিন্দ নাম উচ্চারণ করিয়া স্পর্শ করাইবে। যদি চেতনা হয় এবং নাড়ী মণিবন্ধে প্রত্যাবর্তন করে এবং রোগী কিছু আহার করিতে চাহেন, তবে দুগ্ধ ভিন্ন আর কিছু দিও না। শ্রীগোবিন্দের কৃপায় জীবন পাইলে যেন কোন প্রকার জীব-মাংস আহারার্থ ব্যবহার না করেন।” এই বলিয়া সাধু অপেক্ষে প্রবৃত্ত হইলেন। শ্রীগোবিন্দের মহিমা প্রকাশ পাইতে আর বিন্দু হইল না। ৫ দণ্ড সময়ের মধ্যে মুমূর্ষুদেহে প্রাণ আসিল, মৃতপ্রায় ভূম্যধিকারী নিজোপস্থিতের গায় যেন আগিয়া উঠিলেন। তিনি বলিলেন, “যে সাধু আমার মস্তকের পার্শ্বে বসিয়া নিজ হাতে আমার প্রাণ দিয়া গেলেন, তাঁহাকে দেখিতে পাইতেছি না কেন? তাঁহার খুব সুদীর্ঘ চেহারা, ব্রাহ্মণ, দীর্ঘ শ্মশ্রু, মাথায় জটা, সোণার-বর্ণ তাঁহাকে খুঁজিয়া আন। আমি আর একবার তাঁহাকে দেখিব।” সকলেই আশ্চর্য্যান্বিত হইলেন। বেগম আনন্দে মূর্ছিত হইয়া পড়িলেন। সাধুর নিকট দশজন লোক প্রেরিত হইলেন। সাধু প্রত্যুত্তরে বলিলেন, “ধনীলোকের আজিনায় ঘাইতে শ্রীগোবিন্দ আমাকে কোনও অধিকার দেন নাই। আমি ঘাইতে পারিব না, কমা করিবেন।” লোকেরা বলিলেন, “আপনি না গেলে হয়ত বেগম উন্মাদিনী হইয়া আসিয়া আপনার চরণে পড়িবেন।” সাধু বলিলেন, “সাবধান! কখনই

নয়, জীজ্ঞাতি আমার মাতৃকপিণী, আমি ব্রহ্মচারী, তাঁহাদের সহিত কথোপকথন আমার একবারেই বর্জনীয়। শ্রীগোবিন্দ তাঁহার প্রতি কৃপা করিলেন, ইহাই আমার সৌভাগ্য। আমার সেবার কার্য এখনও শেষ হয় নাই, আপনারা গৃহ যান, আমি সেবার কার্য শেষ করিয়া সত্বরেই এস্থান হইতে চলিয়া যাইতেছি, শ্রীগোবিন্দ আপনাদের মঙ্গল করিবেন।”

সাধু চলিয়া যাইবেন, এই কথা প্রকাশ পাওয়ায় ভূম্যধিকারীর আত্মীয়গণ আসিয়া সাধুকে অন্ততঃ ৩ দিন এখানে রাখার জন্য নানা প্রকার অনুরোধ করিলেন। বৃক্ষমূলে নববস্ত্রের চন্দ্রাতপ করিয়া দিলেন। নিকটবর্তী গ্রামস্থ ব্রাহ্মণ সজ্জনগণ শ্রীবিগ্রহের সেবার জন্য দুগ্ধ ও ফলাদি উপস্থিত করাইলেন। বর্জনীয়োগে ভক্তগণ হরিকীর্তন আরম্ভ করিলেন। সাধু হরিকীর্তনে যোগ দিয়া নিজেও আনন্দ লাভ করিলেন এবং সকলকে আনন্দ দান করিলেন।

পরদিন প্রাতে শ্রীগোবিন্দের পূজার জন্য ব্রাহ্মণগণ ফুল তুলসী, ফল ও দুগ্ধাদি নানাপ্রকার সেবার বস্তু সহ উপস্থিত হইলেন। এই সময়ে দূরবর্তী গ্রাম হইতে একটি ব্রাহ্মণ আসিয়া সাধুর সমক্ষে উপস্থিত হইয়া বলিলেন, “আপনার সহিত নির্জনে আমার দুইটি কথা আছে। আপনি রাঢ়দেশীয় অগদগুরুবংশীয় চট্টোপাধ্যায় কুলীন ব্রাহ্মণ।”

সাধু। হাঁ। আপনি কিরূপে জানিলেন?

ব্রাহ্মণ। আপনি কামাখ্যা হইতে প্রত্যাবর্তনের পথে ব্রহ্মপুত্রের তটে আপনারই উপাস্তদেবের শ্রীমুখে কোন কথা শুনিয়া ব্যাকুল হইয়াছিলেন কি?

সাধু আশ্চর্যান্বিত হইয়া ব্রাহ্মণের মুখের দিকে চাহিয়া রহিলেন এবং বলিলেন, “তারপর—

ব্রাহ্মণ। তারপর এই যে, ১৫ দিনের মধ্যে আপনার পিতার ঔর্দ্ধৈহিক কার্য সম্পন্ন করিয়া আমার কন্ঠাটীকে পত্নীরূপে গ্রহণ করিতে হইবে। দুইমাস ‘হইল’ আপনার পিতৃদেব মহাপ্রস্থান করিয়াছেন। আপনার এই শ্রী:গোবিন্দ স্বপ্ন:যোগে আমাকে বাহা জানাইয়াছেন তাহাই আমি নিবেদন করিলাম।

সাধু বজ্রাহতের ন্যায় ভূমিতে পড়িলেন। কিয়ৎক্ষণ পরে তাঁহার চেতনা হইল। তিনি বাকুলভাবে বলিলেন, “আমার কঠোর বন্ধ এবং শুষ্ক সেবাতে নিকুঞ্জ বিহারী ব্রহ্মরস-স্বাদাস্বাদী শ্রী:গোবিন্দের প্রীতি হইল না, আপনার কন্ঠার সেবাগ্রহণ করিতে তাঁহার ইচ্ছা হইয়াছে। উহার বাহা ইচ্ছা তাহাই হউক, কিন্তু আপনার কন্ঠার গর্ভে একটি পুত্রসন্তান হওয়া মাঝেই আমি শূন্যহস্তে নিঃসঙ্গ পরিব্রাজক-বেশে আপনার গৃহ হইতে চলিয়া যাইব। তজ্জগৎ কেহ আমাকে দায়ী করিতে পারিবেন না। আমি মায়ায় আবদ্ধ হইব না। শ্রী:গোবিন্দ পিতৃদেবের বাসনা পূর্ণ করিলেন। দুঃখ এই, তাঁহার চিরবাহিত গার্হস্থ্য ভাবে গিয়া আমি তাঁহার চরণ দর্শন করিতে পারিলাম না। মাতার মহাপ্রস্থান শ্রী:গোবিন্দ আমাকে জানাইয়াছিলেন। যখন আমার কোন বিষয়ে হাত নাই, আমি আর কি করিব? অবশ্যভাবে তাঁহারই বিধান মানিয়া চলিতে হইবে।” এই বলিয়া সাধু নারব হইলেন এবং নম্রন মুদ্রিত করিয়া ধ্যানস্থ হইলেন। সমাগত ব্রাহ্মণ “শ্রীশ্রীরাবাগোবিন্দে জয়” বলিয়া উচ্চৈঃস্বরে ধ্বনি করা মাত্রই সমুদ্বিহত ব্রাহ্মণগণ ও হিন্দু-গণ যন্ত্রচালিতের ন্যায় তাহার প্রতিধ্বনি করিলেন। ব্রাহ্মণ যে কেন সহসা একরূপ আনন্দধ্বনি করিলেন, তাহার কারণ কেহ বুঝিতে পারিলেন না। কিছুক্ষণ পরে কেহ কেহ ইহাদের গৃহ কথার মর্ম্ম জিজ্ঞাসা করিলে ব্রাহ্মণ সকলকেই তাঁহার স্বপ্নবৃত্তান্ত এবং সাধুর স্বীকারোক্তি সংক্ষিপ্ত

ভাবে প্রকাশ করিলেন। তাহা শুনিয়া উপস্থিত ব্রাহ্মণমণ্ডলী পরমহর্ষে পুনশ্চ শ্রীরাধাগোবিন্দের নামে জয়ধ্বনি করিয়া উঠিলেন।

অতঃপর মুসলমান ভূম্যধিকারীর আত্মীয়বন্ধুবান্ধবগণ এই সংবাদ শুনিয়া অত্যন্ত আনন্দিত হইলেন। শ্রীমৎ হরিপ্রসাদ গঙ্গোপাধ্যায় মহাশয়ের পঞ্চদশবর্ষীয়া কন্যা মধুমানতীর(লক্ষ্মীপ্রিয়া) সহিত ব্রহ্মচারী লক্ষ্মীনারায়ণ চট্টোপাধ্যায় চক্রবর্তীর শুভবিবাহ অতি সমারোহে সম্পন্ন হইল। এই বিবাহের যাবতীয় ব্যয়ভার মুসলমান-সজ্জাদিত মুসলমান জমীদার বহন করিয়াছিলেন এবং বিবাহান্তে শ্রীশ্রীরাধাগোবিন্দযুগলের সবার জন্য বহুপরিমিত দেবত্র এবং ব্রহ্মত্র ভূমি দান করিয়াছিলেন। বিবাহের দুই বৎসর পরে শ্রীমতী লক্ষ্মীপ্রিয়া সসত্তা হইলেন। যথা সময়ে তাঁহার সুলক্ষণসম্পন্ন একটি পুত্র হইল। ষষ্ঠমাসে পুত্রের অন্নপ্রাশনকাষা সম্পন্ন করিয়া শ্রীরাধাগোবিন্দচরণে দারাপত্য রাখিয়া রিক্তহস্তে পূর্ব-প্রতিজ্ঞা অনুসারে গৃহত্যাগ করিয়া চিরদিনের জন্য লক্ষ্মীনারায়ণ অন্তহিত হইলেন। তাঁহার স্নেহময় শিশুর সুদীর্ঘকাল জীবিত ছিলেন। এই সময় মধ্যে তিনি প্রসিদ্ধ প্রসিদ্ধ তীর্থে বহুবার জামাতার অন্বেষণ করিয়াছিলেন, কিন্তু নিজে তাঁহার সাক্ষাৎ দেখা পান নাই; তবে সাধুদের মুখে সংবাদ পাইতেন যে, তিনি তীর্থে তীর্থে ভ্রমণ করিতেছেন।

দৌহিত্রের প্রতিপালনের জন্য যদিও তাঁহার কোনও প্রকার অর্থচিন্তা রহিল না, কিন্তু গুরুতর দায়িত্ব তাঁহার উপরে সংগৃহীত হইল। যুবতী কন্যা ও দৌহিত্রের লালনপালনভার স্বহস্তে গ্রহণ করিয়া তিনি একনিষ্ঠভাবে শ্রীরাধাগোবিন্দ-সেবায় নিযুক্ত হইলেন। শিশু জীবনকাল মাতামহ-মাতামহার আদরে যত্নে লালিত-পালিত হইলেও শৈশব হইতে অতি সুধীর ও গম্ভীরভাবে সময় ব্যয়ন করিতেন। সমবয়স্কদের সহিত মিশিতেন না, খেলাতেও প্রবৃত্তি ছিল না। মাতা ধ্যান

মগ্না তপস্বিনীর গায় শ্রীরাধাগোবিন্দের মন্দিরে বসিয়া শ্রীবিগ্রহের চরণ চিন্তা করিতেন। শিশুটি শ্রীমন্দিরের বারান্দায় বসিয়া নীরবে মায়ের দিকে চাহিয়া থাকিতেন। ৫ বৎসরে হাতে খড়ি হয়, কিন্তু তাহার বহুপূর্বে তিনি মাতামহ ও মাতামহীর কোড়ে বসিয়া ঠাকুরদের স্তবস্ততি অনেক প্রকার শিক্ষা করিয়াছিলেন। সংস্কৃত ব্যাকরণের বহু সূত্র মাতামহের মুখে শুনিয়া শুনিয়া মুখস্থ করিয়াছিলেন।

অতঃপর রামেশ্বর তর্কপঞ্চানন মহাশয়ের চতুশ্চাঠীতে কলাপ ব্যাকরণ, অমরকোষ অভিধান, ভাষা পরিচ্ছেদ ও উহার মুক্তাবলী টীকা, সটীক ব্যাখ্যাপঞ্চক, সিদ্ধাস্তলক্ষণা, পঞ্চতা, হেতুভাষ প্রভৃতি গ্রন্থশাস্ত্রের কঠিন কঠিন গ্রন্থগুলি চতুর্দশ বৎসর বয়সে অধ্যয়ন করিয়া কাব্যপ্রকাশ ও সাহিত্য-দর্পণাদি গ্রন্থ, শ্রীমদ্ভাগবত এবং অন্যান্য গৌণামিকৃত বট সন্দর্ভাদি ভক্তিগ্রন্থপাঠ সমাপন করেন। তখনও তাঁহার মাতামহ মাতামহী জীবিত ছিলেন। একবিংশ বর্ষ বয়সে পিতার উদ্দেশে ব্যাকুলভাবে গৃহ হইতে বহির্গত হন। প্রথমতঃ পিতার জন্মস্থান বীরভূম সিউড়িতে উপস্থিত হইয়া স্থানীয় প্রাচীন লোকগণের নিকট জিজ্ঞাসা করিয়া পিতামহের বাটীর উদ্দেশ্য প্রাপ্ত হন। সেখানে জনৈক ব্রাহ্মণ পণ্ডিত অনন্তরাম চতুশ্চাঠী নাম দিয়া এক চতুশ্চাঠী সংস্থাপক পূর্বক তাঁহার পিতামহ-প্রদত্ত ভূসম্পত্তি ও গৃহাদি ভোগ করিতেছিলেন। তাঁহাদের নিকট ইনি ইহার পিতার কথা জিজ্ঞাসা করিলে প্রথমতঃ তাঁহারা লক্ষ্মীনারায়ণের কথা তুলিয়া অনেক দুঃখ প্রকাশ করেন পরে যখন ইনি লক্ষ্মীনারায়ণের যথাক্রম পূর্ববৃত্তান্ত বর্ণনপূর্বক ইনিই তাঁহার একমাত্র পুত্র বলিয়া পরিচয় প্রদান করিলেন, তখন টোলের পণ্ডিত একবারেই স্রব্দ বদলাইয়া ফেলিলেন। তিনি মনে মনে সন্দেহ করিলেন, পৌত্রটি সম্ভবতঃ পিতামহের সম্পত্তি অধিকার করিতে

আসিয়াছে। সূচতুর গম্ভীরচরিত্র জীবনকৃষ্ণ বিনীতভাবে বলিলেন, “আমি এখানে পিতামহের সম্পত্তির জন্ত আসি নাই, পিতার জন্ত আসিয়াছি। তিনি এখন কোন্ তীর্থে আছেন, আপনারা বলিতে পারেন কি?” তিনি বলিলেন, “আমরা তাহার কিছুই জানি না। লাভপুরের নিকট থিবা গ্রামে এবং একচক্র গ্রামে তোমাদের জ্ঞাতিবর্গ আছেন, তাহাদের নিকটে যাইতে পার। এই বাড়ী তোমার পিতামহ আমাকে দান করিয়া গিয়াছেন। তাহার অগ্ন্যাগ্ন ভূসম্পত্তিও স্থানীয় অনেক ব্রাহ্মণকে মৃত্যুর পূর্বে দান করিয়া গিয়াছেন। লক্ষ্মীনারায়ণের সংবাদ না পাইয়া সূচ্যগ্র ভূমিও তিনি অদস্তভাবে রাখিয়া যান নাই। সুতরাং তোমার এখানে কিছুই নাই।” জীবনকৃষ্ণ বলিলেন, “আমি পূর্বেই বলিয়াছি, আমি সে উদ্দেশ্যে এখানে আসি নাই।” এই বলিয়া তিনি একচক্রা ও থিবা গ্রামের জ্ঞাতীদের সহিত দেখা করিলেন। তাহাদের পারিচয় পাইলেন। কিন্তু পিতার কোন সন্ধান পাইলেন না।

তথা হইতে শ্রীবৃন্দাবনে যাত্রা করিলেন এবং প্রত্যাগমনকালে প্রয়াগ, কাশী প্রভৃতি স্থান দর্শন করিয়া প্রায় দেড়বৎসর পরে গৃহে ফিরিলেন। মাতা, মাতামহী ও মাতামহ এই দেড়বৎসরকাল তাহার বিরহে অত্যন্ত দুশ্চিন্তায় কালযাপন করিতেছিলেন। কেবল শ্রীরাধা-গোবিন্দচরণই তাহাদের একমাত্র ভরসা ছিল। জাগ্রতদেব শ্রীগোবিন্দ মধ্যে মধ্যে তাহাদিগকে স্বপ্নে জানাইতেন, জীবনকৃষ্ণ ভাল আছে, সুস্থ শরীরে বাড়ী ফিরিবে, কোন চিন্তার কারণ নাই। প্রকৃতই সুস্থ শরীরে জীবনকৃষ্ণ বাড়ীতে ফিরিলেন। ইহার দুই বর্ষ পরে তিনি নিম্নবাটিতে চতুশ্ৰী করিয়া অধ্যাপনাকার্য্য আরম্ভ করিলেন। তাহার সদাচার, বিজ্ঞা-বৈভব ও ভজননিষ্ঠা দেখিয়া দূরস্থ লোকেরা তাহার শিষ্য হইতে লাগিলেন। মুসলমান জমীদারের উত্তরাধিকারিগণ তাহাকে অতিশয়

শ্রদ্ধা করিতেন। সূতরাং তাঁহার অবস্থা অত্যন্ত স্বচ্ছল ছিল। মাতামহ মাতামহী কিছুদিন পূর্ষ হইতেই তাঁহার বিবাহের জন্য অত্যন্ত উৎকণ্ঠিত হইয়াছিলেন কিন্তু জীবনকক্ষ কিছুতেই সম্মত হন নাই। তিনিও বা পাছে পিতার পথ অনুসরণ করেন, ইহাই ভাবিয়া তাঁহাদের মনে ভয়ের সঞ্চার হইয়াছিল। কিন্তু তিনি বলিতেন, “শ্রীগোবিন্দের যখন আদেশ হইবে তখন বিবাহ করিব।” ৩২ বৎসর বয়সে তিনি সে আদেশ প্রাপ্ত হন। কৈশিক দেবী নাম্নী একটি কন্যার সহিত তাহার শুভবিবাহ সম্পন্ন হয়। তাঁহার বিবাহের ৪ বৎসর পরে প্রথমতঃ মাতামহীর মৃত্যু হয়। তাহার পর বৎসরে মাতামহও মানবলীলা সম্বরণ করেন। সম্ভবতঃ ৩৭ বৎসর বয়সে জীবনকক্ষের প্রথম পুত্র কক্ষমোহনের জন্ম হয়। ইহার কতিপয় বর্ষ পরে অতি শুভক্ষণে সুলগ্নে তাঁহার দ্বিতীয় পুত্র গৌরমোহন চট্টোপাধ্যায় চক্রবর্তী জন্মগ্রহণ করেন। ইহার ৩ বৎসর পরে তাঁহার মাতৃদেবী শ্রীগোবিন্দের চরণ চিন্তা করিতে করিতে ধরাধাম হইতে অন্তর্হিত হইয়াছিলেন। গৌরমোহনের জন্মের কয়েক বৎসর পরে জীবনকক্ষের দুইটি কন্যাসন্তান ক্রমশঃ জন্মিয়াছিল। গৌরমোহন তাঁহার পিতামহের ন্যায় সুদীর্ঘ সুঠাম সমৃদ্ধ লগৌরবাস্তিবিশিষ্ট সুপুরুষ ছিলেন। তিনিও সংস্কৃতশাস্ত্রে এবং জমীদারী কার্যে অত্যন্ত সুপণ্ডিত ছিলেন। তিনি বিবিধশাস্ত্র অধ্যয়ন করিয়াছিলেন। স্থানীয় ভূম্যধিকারিগণ সর্বদাই তাঁহার পরামর্শ গ্রহণ করিতেন।

পিতৃপৈতামহ-বৈভবে সংসারে কোন প্রকার স্বচ্ছলতা ছিল না। অতিরিক্ত ধনোপার্জনের বাসনাও তাঁহার ছিল না। শৈশব হইতেই তাঁহার চরিত্র গম্ভীর, সুশীল, সত্যনিষ্ঠ ও ধর্মপরাধন ছিল। শ্রীরাধাগোবিন্দের সেবা, দোল দুর্গাৎসব পর্ব প্রভৃতিতে অকাতরে অর্থব্যয় এবং সর্বসাধারণের প্রীতিজনক ব্যবহারে তিনি সর্বসাধারণের

ভক্তির আশ্রয় ছিলেন। উক্ত অঞ্চলে তিনি যেমন অতিথিসেবার জ্ঞান প্রসিদ্ধ ছিলেন, আর কাহারও নাম তেমন শুনা যায় না। ধনে, মানে, রূপে গুণে, বিদ্যা-বুদ্ধিতে, দেহের শক্তি-সামর্থ্যে তিনি মহাপুরুষ-রূপে জনসমাজে ভক্তিভাজন হইয়াছিলেন। সৰ্বদাই তাঁহার নিকটে সুখী সজ্জনগণ সমুপস্থিত থাকিতেন। সরকারী ধৰ্ম্মাধিকরণ হইতে শালিসী-বিচারের ভার সততই তাঁহার উপরে গুরু হইত। তাঁহারই প্রভাবে উক্ত অঞ্চলের অধিবাসিগণ সুখ শান্তিতে বাস করিত। তিনি রাজা মহারাজা না হইলেও জনসাধারণের নিকট তিনি সেইরূপ সম্মান-ভাজন ছিলেন। তাঁহার গায় বিদ্যাবুদ্ধি প্রতিভা সত্যনিষ্ঠা লোকানুরাগ-সম্পন্ন ও ভগবদ্ভক্তিপরায়ণ প্রভৃতি গুণশীল ব্যক্তি উক্ত অঞ্চলে অতি বিরল ছিল। তিনি সৰ্বদাই উক্ত অঞ্চলের স্বাধ্যায়িত্তি, বিদ্যায়িত্তি ও ধর্ম্মোন্নতির জন্ত বহুলকার্য্যে নিরত থাকিতেন।

উক্ত অঞ্চলে তাঁহার সমকক্ষ ব্যক্তি অতি বিরল ছিল। তাঁহার অগ্রজ কৃষ্ণমোহনও প্রচুর ক্ষমতাশালী ছিলেন। এই দুই সহোদরের প্রভাবে জনসাধারণের যেরূপ উন্নতি ও সুখশান্তি হইয়াছিল, এখনও তাহার অনেক নিদর্শন আছে। দুই ভ্রাতা একায়ভুক্ত ছিলেন। কৃষ্ণমোহনের তিন পুত্র সুদীর্ঘ জীবন প্রাপ্ত হইয়া সম্পত্তি ও পূৰ্ণাচারিত দেবপিতৃকার্য্যকলাপ বজায় রাখিয়া মানবলীলা সম্বরণ করিয়াছেন। বৈষ্ণবাচার্য্য বিদ্যাবুদ্ধি প্রভাবসম্পন্ন ঠাকুর গৌরমোহন তিন পুত্র রাখিয়া পরলোক গমন করেন। তাঁহার মধ্যমপুত্র যৌবনে পদার্পণ করিয়া কালকবলে পতিত হন। এখন জ্যেষ্ঠ ও কনিষ্ঠ পুত্র বর্ত্তমান।

জ্যেষ্ঠ শ্রীমৎ রসিকমোহন বিদ্যাভূষণ বালা হইতেই নানাদেশ পর্য্যটন করিয়া জ্ঞানান্বেষণে প্রবৃত্ত হন। বালা পিতৃদেবের নিকটেই সংস্কৃত ব্যাকরণ পাঠ করেন। অতঃপর ঢাকা ও কলিকাতায় থাকিয়া ইংরাজী

ও সংস্কৃতশাস্ত্রে পারদর্শিতা লাভ করেন। কলিকাতা মেডিকেল কলেজেও তিনি Casual studentরূপে ৫ বৎসর চিকিৎসা-বিজ্ঞা অধ্যয়ন করেন। তৎকালীয় সার্জন Dr. Ray তাঁহার আকারপ্রকার, বিজ্ঞাবুদ্ধি, বিনীত ভাব ও চিকিৎসা-প্রতিভা-দেখিয়া তাঁহাকে বড়ই ভালবাসিতেন এবং ইংলণ্ডে নিজব্যয়ে রাখিয়া শিক্ষা দিবেন বলিয়া মনস্থ করিয়াছিলেন। অবশেষে তাঁহাদের প্রাতিবাসী বাঙ্গালী সিভিল সার্জন বি গুপ্তের পরামর্শে সামাজিক মর্যাদা সংরক্ষণের প্রতি দৃষ্টি রাখিয়া সে প্রস্তাব হইতে বিরত হন। ইনি কলিকাতা সংস্কৃত কলেজেও ঐ সময়ে ৭ বৎসর কাল প্রধান প্রধান পণ্ডিতগণের সাহায্যে নানাবিধ শাস্ত্র পাঠ করিয়াছিলেন। মেডিকেল কলেজে অধ্যয়নের সময় হইতেই সুবিখ্যাত ডাঃ মহেন্দ্রলাল সরকার তাঁহাকে দেখিয়া স্নেহবশে তদীয় Science Association বা বিজ্ঞান-সমিতিতে বৈজ্ঞানিক শিক্ষার ও নিজের নিকট রাখিয়া হোমিওপ্যাথিক শিক্ষার বন্দোবস্ত করিয়াছিলেন। অধ্যয়ন-সমাপনের পর ইনি কলিকাতাতেই কিছুদিন চিকিৎসা-ব্যবসারে প্রবৃত্ত হন। জ্ঞানতৃষ্ণা অত্যন্ত বলবতী হওয়ায় কলিকাতার প্রধান প্রধান শিক্ষিত লোকদিগের নিকট যাতায়াত করেন। ডাফ কলেজের দর্শনের অধ্যাপক ষ্টিফেন সাহেবের নিকট যাতায়াত করিয়া পাশ্চাত্য দর্শনশাস্ত্রে প্রবেশ লাভ করেন। মেডিকেল কলেজে ফিজিওলজী অত্যন্ত মনোযোগের সহিত পড়িয়াছিলেন। ইহাতে ষ্টিফেন সাহেব বড় প্রীতলাভ করিয়া ইঁহাকে সাইকোলজী, মেটাফিজিক্স ও ফিজিওলজী সম্বন্ধে উত্তম উত্তম পাশ্চাত্য গ্রন্থপাঠে সাহায্য করিয়াছিলেন। বাল্য হইতেই জ্ঞানার্জনের ইঁহার বলবতী তৃষ্ণা ছিল। কলিকাতা, কাশী ও নবদ্বীপে চিকিৎসা ব্যবসা উপলক্ষে বাস করায় সেই বাদনা অনেক

পরিমাণে সাফল্যলাভ করে। ইনি স্বর্ণখালি, সিরাজগঞ্জ, নবদ্বীপ, রঙ্গপুর প্রভৃতি বহুস্থানে থাকিয়া খ্যাতি-প্রতিপত্তির সহিত চিকিৎসা ব্যবসায় করেন। অর্থ উপার্জনের তৃষ্ণা না থাকায় সেবিষয়ে তিনি বিশেষ উন্নতিলাভ করিতে পারেন নাই। যখনই যেখানে থাকিতেন, সেইখানেই স্থানীয় লোকের নৈতিক উন্নতি, বিত্তোন্নতি ও ধর্মোন্নতির জন্য সভাসমিতি ও বিদ্যালয়াদি স্থাপন করতেন এবং সাময়িক পত্রিকাদি প্রকাশ ও প্রচারে সবিশেষ উদ্যোগী হইতেন।

ধোবনের প্রারম্ভ হইতে মাতৃভাষার উন্নতিসাধনে ইহার সবিশেষ যত্ন ছিল। বহুবিধ সাময়িক পত্রিকাতে ইনি অনেক প্রকার প্রবন্ধ লিখিতেন। রঙ্গপুর দিক্‌প্রকাশ নামক সাপ্তাহিক পত্রে ধারাবাহিক-রূপে বিজ্ঞান, দর্শন, ধর্ম্মনীতি ও রাজনীতি সম্বন্ধে প্রবন্ধ লিখিতে প্রবৃত্ত হন। তাহাতে তৃপ্ত না হইয়া নিজেই সরস্বতী নামে একখানি মাসিক পত্র প্রকাশ করেন। সেই পত্রের নিজেই সম্পাদক ছিলেন। রঙ্গপুরের সুপ্রসিদ্ধ সুপণ্ডিত জমীদার নীলকমল লাহিড়ী মহোদয় ও তৎপুত্র সুপণ্ডিত ভবানীপ্রসন্ন লাহিড়ী মহোদয়, মহামহোপাধ্যায় ষাদবেশ্বর তর্করত্ন, তেপুটি ম্যাজিষ্ট্রেট সুবিখ্যাত সাহিত্যিক যোগেন্দ্রনাথ বিদ্যাভূষণ প্রবন্ধ প্রদান করিতেন, কিন্তু সরস্বতী পত্রিকার মুদ্রণাদি সূচাক্রম না হওয়ায় রঙ্গপুর ধর্ম্মসভার বায়ে স্থানীয় সুশিক্ষিত ব্যক্তিগণের পরামর্শ ও প্রযত্নে পারিজাত নামক একখানি অতি উত্তম মাসিকপত্র কলিকাতা হইতেই মুদ্রিত করিয়া প্রকাশিত করা হয়। এই পত্রও ইঁহা দ্বারা সম্পাদিত হইত। ইনি গল্প-পণ্ডে অনেক প্রবন্ধ লিখিতেন, ইহাতে অনেক সুবিখ্যাত সাহিত্যিক প্রবন্ধ লিখিতেন, কলিকাতার সাহিত্যিকগণও পারিজাতের ভূষণী প্রশংসা করিতেন।

প্রলঙ্কর ভূকম্পে রঙ্গপুর যখন বিধ্বস্ত হয় এবং প্রতিদিনই যখন

কম্পন অনুভূত হয় সেই সময়ে বিদ্যাভূষণ মহাশয়ের চিকিৎসা ব্যবসায়ের ঐশ্বর্য ও আলমারী প্রভৃতি বাসগৃহের সঙ্গে বিধ্বস্ত হইয়া যায়। তিনি একরূপ রিক্তহস্তে রঙ্গপুর হইতে আবার কলিকাতায় আসিয়া চিকিৎসা আরম্ভ করেন। এই সময়ে কলিকাতা হাটখোলার তাঁহার ডিস্পেন্সারী ছিল। হাটখোলার যুবকগণ ‘বিকাশ’ নামক একখানি অতি সুন্দর মাসিক পত্রিকা প্রকাশ করিতে আরম্ভ করেন এবং বিদ্যাভূষণ মহাশয়ই উহার সম্পাদক ছিলেন। আহিরীটোলার কতিপয় যুবক ‘শিল্পসখা’ নাম দিয়া শিল্পবিজ্ঞানবিষয়ক আর একখানি পত্র প্রকাশ করিতে আরম্ভ করেন। তাঁহাদের অনুরোধে তাহার সম্পাদনভারও ইনিই গ্রহণ করেন। ইনি কখনও পরিশ্রমে ভয় করিতেন না। ইহার অনবচ্ছিন্ন অধ্যবসায়ে, অক্লান্ত পরিশ্রমে ও অদম্য উৎসাহে নানা প্রকার সভা সমিতি এবং বিদ্যোন্নতির প্রচার দেখিয়া অমৃতবাজার পত্রিকার সুবিখ্যাত সম্পাদক মহাত্মা শিবিরকুমার ঘোষ ইহাকে হাটখোলা হইতে বাগবাজারে আনয়ন করিয়া আনন্দবাজার বিষ্ণুপ্রিয়া পত্রিকার সম্পাদনভার প্রদান করেন।

অতঃপর কর্মবীর ও ভক্তবীর মহাত্মা শিবিরকুমার বৈষ্ণবধর্ম প্রচারের জন্ত যে গৌরঙ্গ-সমাজ সংস্থাপিত করিয়াছিলেন তাহার সম্পাদকতা-ভারও ইহার উপরে অর্পিত হয়। এই দুই কার্যোন্মুখ থাকায় চিকিৎসা ব্যবসায়ের প্রতি ইহার আর তাদৃশ মনোযোগ থাকে না। কিন্তু কলিকাতায় যখন ভীষণ প্লেগ রোগ আরম্ভ হয়, তখন বুদ্ধিমান অধিকাংশ ডাক্তারই প্লেগরোগী দেখিতেন না, কিন্তু ডাক্তার বসিকমোহন গুপ্তমেন্ট কর্তৃক নিযুক্ত প্লেগরোগের ভিজিলেন্ট কমিটির মেম্বর হইয়াছিলেন। তিনি নির্ভীকভাবে প্লেগরোগের ক্ষৌভ গ্রস্থিতে আস্ত্রোপচার করিতেন, কিন্তু অর্থ গ্রহণ করিতেন না। আনন্দবাজার বিষ্ণুপ্রিয়া পত্রিকা সম্পাদন ও গৌরঙ্গ

সমাজ সম্পাদন দ্বারা বৈষ্ণবাচার্য্য রসিকমোহন বৈষ্ণবজগতের যে কার্য্য করিয়াছেন তাহা কাহারও অবিদিত নহে। এই সময় হইতে তিনি স্বরূপ দামোদরদাস গোস্বামা, আনন্দমোগাসা, রায় রামানন্দ, গঙ্গৌরায় শ্রীগৌরাজ, শ্রীগৌরবিষ্ণুপ্রিয়া, নীলাচলে ব্রজমাধুরী, শ্রীচরণতুলসী, শ্রীকৃষ্ণমাধুরী এবং শ্রীপাদ শ্রীীব-কৃত অতি কঠিন সংস্কৃত দার্শনিক গ্রন্থ সর্বসম্বাদনৌ গ্রন্থের সম্পাদনায়, সংস্কৃত চূর্ণিকা-বিরচনে এবং উহার সটীক বঙ্গানুবাদে যে শ্রম, যত্ন ও পাণ্ডিত্যের পরিচয় দিয়াছেন, শিক্ষিত লোক মাঝেই তাহা সুবিদিত। উক্ত গ্রন্থখানি বঙ্গীয় সাহিত্য পরিষদের ব্যয়ে এবং তাঁহাদের প্রেরণায় ইনি অতীব বিপদের সময় এই কার্য্য সম্পাদনে প্রবৃত্ত হইয়াছিলেন। ইহার একমাত্র পুত্র শ্রীমান্ সচ্চিদানন্দ একবিংশবর্ষ বয়সে যখন বি-এ পরীক্ষার জন্য প্রস্তুত হইয়াছিল, সেই সময়ে জীবনসঙ্কট রোগে আক্রান্ত হইয়া শয্যাগত হয়। ইহার পূর্বে হইতেই বঙ্গীয় সাহিত্য পরিষৎ এই গুরু কার্য্যভার তাঁহার উপর গ্রহণ করেন। কর্তব্যনিষ্ঠ সম্পাদক দুঃসহ পুত্র-বিরহের পরদিন হইতে গৃহের দ্বার বন্ধ করিয়া সাহিত্য পরিষদের সংগ্ৰহ কর্তব্যকর্ম্মে প্রবৃত্ত হন। পাছে বা এই গুরুতর শোকে তাঁহার দেহ ও মস্তিষ্কের অবস্থা বিকৃত হয় এবং এই গুরুতর কার্য্যে বাধা পড়ে, এই ভয়ে ভীত হইয়া এই ঘোর বিপদের সময়েও স্বীয় কর্তব্যব্রত কোন প্রকারে উদযাপন করিয়াছিলেন, কিন্তু তথাপি ঐ গ্রন্থে তাঁহার যে শ্রম, শাস্ত্রানুসন্ধান-নিপুণতা ও অণেষ পাণ্ডিত্যের পরিচয় পাওয়া যায় উহা প্রকৃতই বিস্ময়জনক। আনন্দ-বাজার বিষ্ণুপ্রিয়া পত্রিকা সম্পাদনের সময়ে ইনি প্রাচ্যবিজ্ঞানমহার্ণব শ্রীমৎ নগেন্দ্রনাথ বসু মহোদয়ের দ্বারা অনুরুদ্ধ হইয়া বিশ্বকোষ বেদ বেদান্ত প্রভৃতি বহুল গবেষণাপূর্ণ প্রদত্ত দীর্ঘকাল ব্যাপিয়া 'বিশ্বকোষে' প্রদান করেন এবং তখন রায় পণ্ডপতি

বনু মহাশয়ের দ্বারা তাঁহার ডাক্তারখানার রেসিডেন্ট ফিজিসিয়ান্ ও সার্জনরূপে নিযুক্ত হইয়া চিকিৎসা দ্বারা বহুলোকের উপকার সাধন করেন। ইহাও তাঁহার বৈষ্ণবধর্ম-প্রচারের অঙ্গরূপেই নির্দিষ্ট হইয়াছিল। এই সময়ে নানাবিধ কার্য সম্পন্ন করিয়া প্রতিদিন সন্ধ্যাকালে রাজা কৃষ্ণদাস লাহা মহোদয়ের অনুরোধে তাঁহাকে শ্রীমদ্ভাগবত, মহাভারত প্রভৃতির বাখ্যা শুনাইতেন এবং কলিকাতা ও ভবানীপুরের বহুস্থানে শাস্ত্র ব্যাখ্যা ও বক্তৃতা করিতেন। স্থানীয় রাজা-মহারাজগণ সকলেই তাঁহাকে অতিশয় শ্রদ্ধা করিতেন। এই সময়ে ২৫ নং বাগবাজার স্ট্রিটের মালিক তাঁহার বাটী বিক্রয় করার প্রস্তাবে ইনি ঘোপার্জিত অর্থে এই বাড়ী ক্রয় করেন এবং ক্রমশঃ ইহার উন্নতিসাধন করেন। একমাত্র পুত্রের মৃত্যুর পর উপার্জনের সমস্ত উপায় পরিত্যাগ করেন। পুত্রের মৃত্যুর পূর্বেই তাঁহার জ্যেষ্ঠা কন্যা শ্রীমতী বিষ্ণুপ্রিয়া দেবীকে সুপাত্রে সমর্পণ করেন। তিনি কলিকাতা মেডিকেল কলেজের একজন Assistant Surgeon এবং ভবানীপুরের সুপ্রসিদ্ধ চিকিৎসক ডাক্তার—নাম নৃপেন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায় এম-বি। জামাতাটীও বৈষ্ণবধর্মাবলম্বী, অতীব চরিত্রবান্ সুচিকিৎসক। পুত্রের মৃত্যুর কতিপয় বৎসর পরে কলিকাতা বিশ্ব-বিদ্যালয়ের একটি সুপ্রসিদ্ধ গ্রাজুয়েটের সহিত কনিষ্ঠা কন্যার বিবাহ হয়। কনিষ্ঠ জামাতার নাম হেমেন্দ্রনারায়ণ ভট্টাচার্য্য এম-এ, বি-এল। পঠদশায় কলেজে ইহার অত্যন্ত প্রতিপত্তি ছিল। প্রত্যেক পরীক্ষায় অতীব যোগ্যতার সহিত উত্তীর্ণ হন এবং প্রথম শ্রেণীর বৃত্তি প্রাপ্ত হন। ইনি কিছুদিন কলেজের অধ্যাপকতা করিয়া এখন হাইকোর্টে ওকালতি করিতেছেন। ইনিও অতি চরিত্রবান্ ও বিষ্ণুমতে দীক্ষিত।

বিদ্যাভূষণ মহাশয় সম্প্রতি আর একখানি বৃহদাকার গ্রন্থ

দুই খণ্ডে শেষ করিয়াছেন। গ্রন্থের নাম শ্রীমৎ রূপসনাতন শিক্ষা যুত। ইহা দ্বারা বৈষ্ণবসমাজের প্রভূত কল্যাণ সাধন; হইবে আশা করা যায়। এই বৃদ্ধকালেও ভজন-সাধনের অবস্থায় লোক-শিক্ষার জন্ত তাঁহার অদম্য উদ্যম; অনবচ্ছিন্ন অধ্যবসায়, অক্লান্ত পরিশ্রমক্ষমতা এবং জনাহতসাধনানুরাগ দৃষ্ট হয়। বঙ্গদেশে যখন স্বদেশী আন্দোলনের তরঙ্গতুফান উঠিয়াছিল, তখন প্রায় এমন দিন ছিল না, যেদিন তিনি প্রধান প্রধান সভায় প্রধান প্রধান বক্তাদের সহিত বক্তৃতামঞ্চে বক্তৃতা করিতে দণ্ডায়মান না হইতেন। নানাবিধ কার্যে তাঁহার কর্মঠতা এখনও বিদ্যমান, কিন্তু শ্রীকৃষ্ণচৈতন্য মহাপ্রভুর প্রবর্তিত বিগ্ধ প্রেমভক্তির ধর্ম্মানুষ্ঠানই তাঁহার জীবন-ব্রত। তাঁহার কর্ম্মময় জীবনবৃত্ত লিখিবার সময় এখনও উপস্থিত হয় নাই। তাঁহার কনিষ্ঠ ভ্রাতা পণ্ডিত শ্রীমৎ যথুরামোহন ভক্তিরত্ন আটীয়ার অন্তর্গত বন্দাকাওয়ালখানি গ্রামে তদীয় প্রপিতামহ লক্ষ্মীনারায়ণ চট্টোপাধ্যায় চক্রবর্তী মহোদয়ের হৃদয়ের ধন শ্রীরাধাগোবিন্দের নিষ্ঠাবান্ সেবক। তিনি তদকালের লোকদিগের মধ্যে বৈষ্ণবধর্ম্মের সূচপদেশ প্রচার করিতে-ছেন এবং শ্রীরাধাগোবিন্দের নিষ্ঠাময়ী আনন্দময়ী সেবায় দিনাতিপাত করিতেছেন। কতিপয় বৎসর হইল, তিনি শ্রীরাধাগোবিন্দ-মন্দিরে শ্রীশ্রীগৌরবিষ্ণুপ্রিয়া যুগলবিগ্রহ স্থাপনা করিয়া ভক্তগণের চিত্তে আনন্দ প্রদান করিয়াছেন। ইহারা সাক্ষাৎসম্মুখে মহাপ্রভুর শাখাস্তর্গত হরি ভক্তিবিলাস-সকলনকারী শ্রীমৎ গোপাল ভট্ট পরিবার এবং শ্রীবাস আচার্য্য প্রভুর মধ্যমা কন্যা-জাত শাখা-বংশোদ্ভব। ইঁহাদের বংশ শাস্ত্রীয় সদাচার-পালন, ভক্তিশাস্ত্র-অধ্যয়ন-অধ্যাপন ও সুনির্ম্মল-চরিত্রতার জন্ত প্রসিদ্ধ। ইঁহাদের পূর্বাচার্য্যগণ জগদগুরু বলিয়া অভিহিত হইতেন। এখনও বীরভূম লাভপুর অঞ্চলে এই চট্টোপাধ্যায়ের

বংশের জ্ঞাতিগণ বর্তমান আছেন, কিন্তু বিজ্ঞাতৃষণ মহাশয়ই এখন
এই বংশের প্রাচীনতম পণ্ডিত। তাঁহার জীবন বহু সাক্ষ্যদান ও
সদুচ্চমময়।

বাগবাজারের মিত্রবংশ

কালুকুজ হইতে আদিশূর বর্জক সঙ্গে আনীত পঞ্চজন ব্রাহ্মণের
সহিত যে পঞ্চজন কায়স্থ বঙ্গদেশে আসিয়াছিলেন কালী মিত্র তাঁহাদের
মধ্যে অন্যতম। ইনিই বাগলার মিত্রবংশীয়গণের আদিপুরুষ।

কালুকুজের প্রথম মিত্রের তিন পুত্র—শক্তি, নাগভট্ট ও কালী।
এই কালী মিত্রই রাজা আদিশূরের সহিত বঙ্গে আসিয়াছিলেন।

কালী মিত্র

শ্রীধর মিত্র

শক্তি মিত্র

সৌভেরি মিত্র

হরি মিত্র

সোম মিত্র

কেশব মিত্র

মৃত্যঞ্জয় মিত্র

মৃত্যঞ্জয় মিত্রের পুত্র ধুঁই মিত্র গোড় ভাগ করিয়া বড়িশায় আসিয়া
বসবাস এবং তথায় একটি সমাজ স্থাপন করেন। বড়িশার মিত্রগণই
ইহার বংশধর।

ধুঁই মিত্র

নিশাপতি মিত্র

লক্ষ্যদর মিত্র

লম্বোদরের পুত্র পরমেশ্বর মিত্র বড়িশা ত্যাগ করিয়া বালীতে আসিয়া বাস করেন। কিন্তু তাঁহার বংশধরগণ বালীর মিত্র বলিয়া কথিত হইলেন না, বড়িশার মিত্র পরিচয়েই পরিচিত রহিলেন।

পরমেশ্বর মিত্র

দানপাতি মিত্র

জয়দেব মিত্র

ষষ্ঠীবর মিত্র

শ্রীকান্ত মিত্র

শিবরাম মিত্র

কৃষ্ণরাম মিত্র

সীতারাম মিত্র

জগজিৎ মিত্র

সাধু গোকুল মিত্র

সীতারামের পৌত্র সাধু গোকুল মিত্র ১৭৪২ খৃষ্টাব্দে কলিকাতায় আসিয়া বন কাটিয়া বাস করেন। এইজন্য এখনও বাগবাজার অঞ্চলে ইহার "বনকাটা বাস মিত্র" নামে কথিত হইয়া আসিতেছেন। সাধু গোকুল মিত্র লবণের ব্যবসা করিয়া এরূপ বিপুল অর্থ অর্জন করিয়াছিলেন যে, তাহাতে তাঁহার পিতামহের নাম ঢাকা পড়িয়া যায় কেবল অর্থে নহে, সদহুষ্ঠানের দ্বারাও গোকুল মিত্রের ধ্যাতি-প্রতিপত্তি তাঁহার পূর্বপুরুষগণের নাম-যশকে অতিক্রম করিয়াছিল। কেন না, লোকে বাগবাজারের মিত্র-বংশকে সীতারামের বংশধর বলে না, গোকুল মিত্রের বংশধরই বলিয়া থাকে।

গোকুল মিত্রের বুদ্ধিব্যবসায় অত্যন্ত প্রখর ছিল। তিনি লবণের ব্যবসাকে একচেটিয়া করিয়া ফেলিয়াছিলেন। কলে অগাধ অর্থের অধীশ্বর হইয়াছিলেন। এই বিপুল অর্থের সদ্ব্যয় তিনি এমনভাবে করিয়া গিয়াছেন যে, আজ পর্যন্ত প্রাতঃস্মরণীয় হইয়া রহিয়াছেন। কেহ কেহ বলেন, — এক হিসাবে বংশে উপযুক্ত পুত্র জন্মিলে মহাপাপ হয়। কেন না, তাহার প্রভাব-প্রতিপত্তিতে পুরুষপুরুষগণের অস্তিত্ব লোপ পায়; তাঁহাদের বংশোদ্ভাতি নিস্পত্ত হয়। কিন্তু ইহা নিশ্চিত যে, সেই বংশের উদ্ধৃতন সাত পুরুষ এবং অধস্তন সাত পুরুষ উদ্ধার হয়।

“বংশে যত মুটে জন্মায় ততই পূর্ব প্রকৃতির ডাল-পালা বাহির হইয়া পূর্ব প্রকৃতিটা কল্লতরু হয়; আর সাফ করা মুটে জন্মিলে পূর্ব প্রকৃতিটিকে পর্য্যন্ত সাফ করিয়া দেবে। প্রকৃতির ইচ্ছা যে পুত্রের দ্বারা আমার নাম থাকে এবং আমার নাম না কোন প্রকারে লোপ পায়।

“বংশধরদিগেব ভিতর দুইপ্রকার মুটে জন্মগ্রহণ করে, ইহা যেন বরাবর মনে থাকে। একপ্রকার মুটে ডাল-পালা দিয়া পূর্বপ্রকৃতিটিকে বাড়াইয়া কল্লতরু করে, অপর আর একপ্রকার মুটে গুঁড়ি পর্য্যন্ত সাফ করিয়া দেয়, কিন্তু স্বনাম পুত্র পূর্বপ্রকৃতিটিকে বাড়াইবে না বা কমাইবে না, কেন না উপযুক্ত পুত্র স্বয়ং সিদ্ধপুরুষ হয়।

“সাধু গোকুল মিত্র স্বয়ং সিদ্ধপুরুষ—যদিও জগৎ প্রকৃতি এবং গোকুল বিকৃতি; তথাপি বিকৃতি গোকুল পুরুষকারের দ্বারা প্রকৃতি বনিল। সাধু গোকুল লবণের ব্যবসাটিকে একচেটে করিয়া ফেলিল—যাহাতে গোকুল প্রচুর অর্থ উপার্জন করিয়া বাগবাজারকে গোকুল বানাইল।” *

সতাই সাধু গোকুল মিত্র বাগবাজারকে গোকুলে—সদমুষ্ঠানের পুণ্য-
তীর্থে—কক্কার নৈমিষারণ্যে—ভক্তির বৃন্দাবনে পরিণত করিয়াছিলেন।

বর্তমান জেলার ধৈপাড়ার এক ব্রাহ্মণ সাধু গোকুল মিত্রের গুরু
ছিলেন। তাঁহার বংশধরগণ এক্ষণে গোস্থায়ী বলিয়া খ্যাত। গোকুল
মিত্র মহাশয়ের গুরুর প্রতি অবিচলিত ভক্তি ছিল। সেই জন্ত তিনি
গুরুকে যে ঠাকুর-বাটী তৈয়ারী করিয়া দিয়া গিয়াছেন এবং সেই কীৰ্ত্তি-
রক্ষা ও গুরুর ভরণ-পোষণের জন্ত যে বিপুল ভূসম্পত্তি দান করিয়া
গিয়াছেন তাহা বক্ষে অতুলনীয়। এপর্যন্ত কোনও বাঙ্গালী গুরুবংশের
ভরণ-পোষণের জন্ত একরূপ বিরাট দান করিতে পারেন নাই। তাঁহার
গুরুর বংশধরগণ এক্ষণে চল্লিশ অশৌদার হইলেও পায়ের উপর পা দিয়া
সেই সম্পত্তি উপভোগ করিতেছেন।

গোকুল মিত্র মহাশয় তিন লক্ষ টাকা দিয়া বিষ্ণুপুরের মহারাজা
গোপাল সিংহের নিকট হইতে ৮ মদনমোহন বিগ্রহকে লইয়াছিলেন এবং
বহু অর্থব্যয় করিয়া মদনমোহন জীউর জন্ত ঠাকুর-বাটী তৈয়ারী করিয়া
যান। কলিকাতায় একরূপ স্মৃহং ঠাকুরবাটী নাই বলিলেই হয়
কলিকাতা সহরে ৮ মদনমোহনের ঠাকুরবাটী গোকুল মিত্রের কীৰ্ত্তিস্তম্ভ।
ঠাকুরবাটী নিম্নাণে ও ঠাকুরের পূজা-ভোগাদির ব্যবহার জন্ত সাধু
গোকুল বিপুল অর্থব্যয় করিয়াছিলেন।

ঠাকুরের পূজারী, সেবাহিত, সুপকার মালাকর ও পাঠকগণের ভরণ-
পোষণের ব্যবস্থা সাধু গোকুল একরূপ ভাবে করিয়া গিয়াছেন যে, আজ
পর্যন্ত তাহাদের বংশধরগণ নির্দিষ্ট কার্য্য করিতেছে। তবে সাধু
গোকুলের বাগারটি উঠিয়া গিয়াছে—হাজার এক তুলসীর মালা রোজ
রূপ করিতে হইত, যে ব্যক্তি ইচ্ছা করিত সে প্রত্যহ প্রসাদ ও মাসে
পাঁচটি করিয়া টাকা পাইত। এই কৰ্ম্মটি এখন আর হয় না—লোক

নাই। গানহারীদের ভজন, নহবৎ এবং অতিথিসেবাও লোপ পাইয়াছে।

বর্ধমান জেলার জৌগ্রাম—কুলীনগ্রামে এবং কাশী ও বৃন্দাবনে সাধু গোকুলের কীর্তি বিরাজমান।

সাধু গোকুল আপনাতঃ বানির ভদ্রাসন পুরোহিত ঠাকুরকে দিয়া গিয়াছেন। চান্দীর বাজার হইতে প্রত্যহ যে তোলা উঠিত, তাহাও পুরোহিত পাইতেন। ঐহা বাতীত আরও একটি করিয়া টাকা পুরোহিতের নিত্য প্রাপ্য ছিল। পুরোহিতকে প্রত্যহ বানী হইতে বাগবাজারে আসিতে হইত। বানীর বাগানটি আত্ম পর্যাল মিত্রডাক্তা বলিয়া কথিত আছে।

সাধু গোকুল তাঁহার মহামুখের বিবাহ জোড়াসাঁকো-নিবাসী শান্তিরাম সিংহের কন্যা সূর্যামুখীর সহিত দিয়াছিলেন। এই বিবাহে মিত্র মহাশয় দশ লক্ষ টাকা ব্যয় করিয়াছিলেন। সেকালের কবির ছড়ায় ইহার উল্লেখ আছে।—

“ওরে গোকুল করলি কি !

নবগুণকে উড়িয়ে দিবে

সিকি হলি জোড়াতে !”

কলিকাতায় প্রথম ভাগবত পাঠের প্রবর্তক সাধু গোকুল। তিনি চৈত্র শিরোমণি দ্বারা প্রথম ভাগবত পাঠ করাইয়াছিলেন। শিরোমণি মহাশয়ের বংশধরগণ অত্যানি ভবদনমোহন জাঁউর বাড়ীতে ভাগবত পাঠ করিয়া থাকেন।

দেশীয় সমাজে গোকুল মিত্রই প্রথম Law of Primogeniture অর্থাৎ জ্যেষ্ঠের উত্তরাধিকার প্রাপ্তির বিধি ব্যবস্থাটি যে উত্তম ভাৱে বুঝিয়াছিলেন। ইহার প্রমাণ তাঁহার উইল। এই উইল স্মৃতিম কোর্টের রেকর্ডে আছে। Nobokissen Mitra vs. Haris

Chander Mitra's নথি দেখিলেই ইহা দেখিতে পাইবেন ১৮১৯ খৃষ্টাব্দে এই উইল খানি রদ হইয়া গিয়াছে।

গোকুল মিত্র

জগন্মোহন মিত্র

রসিক মিত্র

বিহারী মিত্র

অনিকন্দ মিত্র

রায় বিহারী মিত্র বাহাদুর

ইনি ১৮৫৯ খৃষ্টাব্দে জন্মগ্রহণ করেন। অতি অল্প বয়স হইতেই ইহার সাহিত্যানুরাগ ফুটিয়া উঠে। সাহিত্য-চর্চায় ইনি পরম তৃপ্তি লাভ করিয়া থাকেন। ইনি শ্লেষক। মাতৃভাষায় ইনি বহু পুস্তক রচনা করিয়াছেন। তাঁহার রচিত বাঙ্গালা পুস্তকগুলির নাম :— “চিন্তা-রহস্য,” “প্রেম-রহস্য,” “কথোপকথন-রহস্য,” “সংসার-রহস্য,” “নিয়ম-রহস্য,” “ভ্রমণ-রহস্য,” “বিদেশী-রহস্য,” “প্রকৃতি-রহস্য,” “শাস্তি-রহস্য,” “সংজ্ঞা-রহস্য,” “নৃতন জন্ম-রহস্য” “এবং ভাবুক-রহস্য”। ইনি ধোঁগবাশিষ্ঠ রামায়ণের ইংরাজী অনুবাদ করিয়াছেন। এতদ্ব্যতীত “Sedition or Progress,” “Obstruction or Progress” এবং “How to protect the Young Men of Bengal” নামক তিনখানি ইংরাজী গ্রন্থও তিনি রচনা করিয়াছেন। এই সকল পুস্তকে তাঁহার বিপুল অভিজ্ঞতা, মৌলিক চিন্তাশীলতা ও অপূর্ব লিখন-ভঙ্গীর পরিচয় পাওয়া যায়। তাঁহার ভাষা সরল এবং ক্ষমতাশালী। ইহা একেবারে পাঠকের মন্থস্থানে গিয়া পৌঁছায়। তাঁহার পুস্তকগুলি মোটেই গতানুগতিক নহে। বিহারীবাবু খোড়-বড়ি-খাড়া, খাড়া বড়ি-খোড় লিখেন না। যাহা



রায় শিবু লু বিহারীলাল বিএ বাহাদুর

কিছু লিখিয়াছেন তাহাই নূতন। তাঁহার গবেষণার পদ্ধতি এবং আলোচনার প্রকৃতিও নূতনত্বে মণ্ডিত এবং উহা তাঁহার সম্পূর্ণ নিজস্ব ও মৌলিক।

বিহারী বাবু তেজস্বী, নিষ্ঠীক ও স্পষ্টবাদী। উপরোধে অহুরোধে, ভয়ে ভক্তিতে, তিনি বিবেককে কখনও বিসর্জন দেন না। একবার বাঙ্গালা দেশের দুইজন মহারাজা ভোটের জন্ত তাঁহার নিকটে গিয়া বলেন,—আপনি অমুককে ভোট দিন। বিহারী বাবু বলেন,—কাহারও অহুরোধে আমি ভোট দিই না। আমি যাহাকে যোগ্য মনে করিব তাহাকেই ভোট দিব। তাঁহার মুখে এই কথা শুনিয়া মহারাজা দুইজন চলিয়া যান।

ইনি কাহারও অন্তায় অহুরোধ রক্ষা করেন না। অন্তায় ও অসন্তোষ উপর ইনি বড়ই বীতশ্রদ্ধ।

প্রকৃত সদনুষ্ঠানের উপর আন্তরিক অহুরাগ ও সহানুভূতি আছে। কলিকাতা বহুবাজারে “The Refuge” বা অনাথ আশ্রম ইহার একটি প্রমাণ। ইহা যে বাটীতে অবস্থিত সেই বাটী কলমের এক আঁচড়ে বহারী মিত্র মহাশয় অনাথ আশ্রমকে দান করিয়াছেন। কেবল তাহাই নহে, আশ্রম পরিচালনা ও পরিরক্ষণের জন্তও তিনি বিপুল অর্থ প্রদান করিয়াছেন।

আমরা জানি,—তাঁহার এমন অনেক দান আছে যেগুলি প্রায় কেহ জানিতে পারে না। চাক বাজাইয়া দান করা অথবা কোনও কার্য করিবার প্রকৃতি বা অভ্যাস তাঁহার একেবারেই নাই।

জনসাধারণের কল্যাণের জন্ত রায় বিহারী লাল মিত্র বাহাদুর বিপুল অর্থদান করিয়াছেন। নিম্নলিখিত তালিকায় উহার অনেকটা পরিচয় পাওয়া যায় :—

১২০৭-০৮

ছোটলাট বাহাদুরের মারফতে	১০,০০০\
ভূমিকম্পে বিপন্ন ব্যক্তিগণের সাহায্যার্থ	১০০০\
লেডি মিটো নাসিং ফণ্ড	১০,০০০\

১২০৮-০৯

ভাগলপুরের বিভিন্ন সদহুষ্ঠান	২,৪৬৪\
-----------------------------	--------

১২০৯-১০

‘দি রিফিউজ’ বা অনাথ আশ্রম	২৫,০০০\
কিং এডওয়ার্ড মেমোরিয়াল ফণ্ড—	৫০০\

১২১০-১১

সম্রাট পঞ্চম জর্জের সিংহাসন আরোহণ উৎসব	২০০০\
সম্রাট-দম্পতীর অভ্যর্থনা-ভাণ্ডার	১০০০\
‘দি রিফিউজ’ (২য় দফা)	২৫,০০০\
সম্রাটের সিংহাসনারোহণ উপলক্ষে কাজালী ভোজন	৫০০\

১২১১-১২

পুরী কুষ্ঠ আশ্রম	১০০০\
পুরীর যাকী হাসপাতাল	৫০০\
প্রয়ালটেয়ার দরিদ্র ভাণ্ডার	১০০\

১২১২-১৩

বর্ধমানের বন্যা-বিপন্ন নবনারীর সাহায্যকল্পে	৫৩০০\
‘দি রিফিউজ’ (৩য় দফা)	২৫,০০০\

১২১৩-১৪

গবর্নরের মারফতে ইম্পিরিয়াল ইণ্ডিয়ান	
রিলিফ ফণ্ড	১,০০০\



ଶ୍ରୀମାନ ଅନିକନ୍ତ ନିବ

বাগবাজারের মিত্রবংশ

৩৪৯

ডাক্তার এস-কে মল্লিকের মারফতে কিংস
হাসপাতালে

১০০০/-

১৯১৪-১৫

ডাক্তার এস-কে মল্লিকের মারফতে কিংস
হাসপাতালের গৃহনিষ্কাশনভাণ্ডারে

১০০০/-

১৯১৫-১৬

পটুয়াখালির ডেপুটি ম্যাজিস্ট্রেটের মারফতে
দুর্ভিক্ষ-পীড়িতগণের সাহায্যার্থে

৫০/-

১৯১৬-১৭

শমুনাথ পণ্ডিত হাসপাতাল

১০০০/-

১৯১৮-১৯

কিং জর্জ হাসপাতাল

১০০/-

গভর্নরস্ সিলভার ওয়েডিং ফণ্ড

১০০/-

প্রেসিডেন্সি বিভাগের কমিশনরের মারফতে

ডফরিং হাসপাতাল ফণ্ড

১০০/-

১৯১৯-২০

শান্তি উৎসব (ব্যাক অফ বেঙ্গলের মারফতে)

৫০/-

লর্ড সিংহের সম্বর্ধনা-উপলক্ষে

৫/-

১৯২০-২১

মিঃ কামিংয়ের মারফতে লক্ষর স্মৃতিভাণ্ডার

১০০/-

বাথরগঞ্জ কৃষি প্রদর্শনী

৫০/-

১৯২২-২৩

যুবরাজের সম্বর্ধনা-ভাণ্ডার

১০০০/-

১৯২৬-২৮

লেডি রেডিস্ উইমেন অফ ইণ্ডিয়া কং ৫০০০

১৯২৮-২৯

বডলাটের মারফতে জাপানের প্রাকৃতিক বিপ্লবে
বিপন্ন নরনারীর সাহায্যার্থ ১০০০০

১৯২৯

‘দি রিফিউজ’ ৫০০

সালভেশন আর্মি ১৫০

১৯২৬

সালভেশন আর্মি ১৫০

মাধিপুৰ মহকুমায় সিদ্ধেশ্বর মেলায়

১০।১২ বৎসর দান ১২০০০

ভাণ্ডারিয়া (বরিশালে) ডাকঘরের বাটী নির্মাণ ২৪০০০

কলিকাতা সহরে এবং বরিশাল, ভাগলপুর, সিংহভূমে রায় বাহাদুর
বিহারী লাল মিত্রের বিস্তর জমিদারী আছে। সেইজন্য তাঁহাকে প্রতি
বৎসর গবর্ণমেন্টকে নিম্নরূপ রাজস্ব দিতে হয়—

১। বরিশালে	২৪,৩৬৮০
২। ভাগলপুরে	১৪,১৩৮।৮০
৩। তৌজী নং ৫০২৮	৭।৮০
	<hr/>
	৩৮,৫১৬।৮০

কলিকাতা

৪। টাঁদনৌচকের জন্ত মিউনিসিপাল ট্যাক্স	৮৪২৮৮০
৫। ঐ ঐ লাইসেন্স	১০০০
৬। বাড়ীর জন্ত ট্যাক্স	২২৬৭।০
৭। গাড়ী ঘোড়ার জন্ত ট্যাক্স	১৬৮৪০
৮। মোটর গাড়ীর ঐ ঐ	৬০০
৯। ইনকাম ট্যাক্স—৬১৮৪।০	
১০। সুপার ট্যাক্স—২২৭৬।০	৭১৮২।০

মোট ৫৬,৭১৬।০



স্বর্গীয় নন্দ লাল মিত্র

অর্থাৎ রাজস্ব, মিউনিসিপাল ট্যাক্স ও লাইসেন্স এবং ইনকম ট্যাক্স ও সুপার ট্যাক্স লইয়া রায় বাহাদুর বিহারীলালকে সর্বসমেত ছাশ্মার হাজার সাত শত ষোল টাকা এক আনা দিতে হয়।

বরিশাল জেলার ভাণ্ডারিয়া গ্রামে একটি উচ্চ ইংরাজী স্কুল এবং ভাগলপুর জমিদারীঃ এলেকাভুক্ত বিহারীগঞ্জে একটি পাঠশালা রায় বাহাদুর বিহারী মিত্র মহাশয় প্রধানতঃ স্বীয় অর্থে পরিচালনা করিতে-ছেন। এই দুইটি স্কুলে সরকারী সাহায্যও আছে। অল্পকষ্টের সময়ে তিনি রায়তগণকে প্রভূত অর্থসাহায্য করিয়াছেন এবং এখনও করিয়া থাকেন।

বাগবাজারের শ্রীশ্রী মদনমোহনের তিনি একজন প্রধান সেবায়ত্ত। এই বিগ্রহের পূজা ও ভোগের জন্য তদীয় প্রপিতামহ পরম বৈষ্ণব সাধু গোকুল মিত্র বাৎসরিক ৫০।৬০ হাজার টাকা আয়ের জমিদারী দান করিয়া গিয়াছেন। এই টাকার সমস্তই বিগ্রহের সেবায় ও দরিদ্রগণের দুঃখমোচনে ব্যয়িত হইয়া থাকে।

রায় বিহারীলাল মিত্র বাহাদুর সুপণ্ডিত ও সুলেখক, ইহা পূর্বেই বলা হইয়াছে। বর্তমান ব্রিটিশ শাসনপদ্ধতির প্রতি দেশবাসীর বাহাতে অনুরাগ হয় এই উদ্দেশ্যে তিনি অনেকগুলি পুস্তক রচনা করিয়াছেন।

ইনি ইউরোপ পরিভ্রমণ করিয়া আসিয়াছেন। চক্ষুণে ইহার বয়স ৬৮ বৎসর। এখনও ইনি জ্ঞানানুশীলনে ও লোক-হিতসাধনে ত্রুতী রহিয়াছেন।

রায় বাহাদুর বিহারী মিত্রের পাঁচ ভাই। জ্যেষ্ঠ কানাইলাল ; মধ্যম গোপাললাল ; তৃতীয় নন্দলাল ; চতুর্থ আনন্দলাল এবং কনিষ্ঠ - বিহারীলাল।

বিহারীলালের তৃতীয় অগ্রজ নন্দলাল পরম ধর্মপরায়ণ ছিলেন। বর্তমান জেলায় তাঁহাদের জমিদারীর এলেকা মধ্যে বামসো গ্রামে

অতীব প্রাচীন শ্রীশ্রীবাণেশ্বর বিগ্রহের জন্ত তিনি একটি মন্দির নির্মাণ করিয়া দেন। শুনা যায়, এই বিগ্রহ বিক্রমাদিত্যের সময়েও বিদ্যমান ছিলেন। বহুকাল হইতে চৈত্র মাসে এই শ্রীশ্রীবাণেশ্বর দেবের গাজন হইয়া আসিতেছে। নন্দলাল মিত্র মহাশয় এই গাজন উৎসবকে বিস্তৃত ও বিপুল করিয়া তুলেন। তিনি বিগ্রহের পূজা ও ভোগরাগের জন্ত স্থানীয় ব্রাহ্মণগণকে ভূমি দান করেন। বামসো গ্রামে তিনি একটি অতিথিশালা তৈয়ারী করাইয়া দেন।

নন্দলাল মিত্র মহাশয় পূর্ব-পুরুষের কীর্তিকলাপ অক্ষুণ্ণ রাখিয়া ছিলেন। তিনি কলিকাতায় কতিপয় ব্রাহ্মণ ও গোশ্বামী পরিবারকে ভূমিও অর্থসাহায্য করিয়াছিলেন। তাঁহার গুণ্ডদানও অনেক ছিল। বহু বিধবা ও দরিদ্র ব্যক্তি তাঁহার নিকট মাসিক বৃত্তি পাইত।

সাধারণ হিতকর কার্যে তাঁহার যথেষ্ট অনুরাগ ছিল। তিনি বর্দ্ধমান জেলায় পুষ্করিণী খনন করিয়া দিয়াছিলেন। তিনি সদালাপী, মিষ্টভাবী, বিজ্ঞোৎসাহী এবং নিরভিমান ছিলেন। তাঁহার সহিত সাক্ষাৎকারে কোনও বাধা-বিপত্তি ছিল না। সকলেই সর্বদা তাঁহার সহিত সাক্ষাৎ করিতে পারিতেন। তিনিও শ্রীশ্রীমদনমোহন জীউর অন্ততম সেবায়ত : তিনিও বংশের ধারা অনুযায়ী পরম বৈষ্ণবপ্রকৃতি এবং শান্তিপ্ৰিয় ছিলেন। তিনি পারিবারিক বিবাদ-বিসংবাদে মৌমাংসা করিয়া এই বৃহৎ পরিবারে শান্তি-স্থাপন করিয়া গিয়াছেন। তাঁহারই উজোগে সাধু গোকুল মিত্রের প্রাচীন স্ববৃহৎ বাটী নব-সংস্কৃত হইয়াছিল। দুঃখের বিষয়, এই পুত্ৰস্বভাব ধর্ম-প্রবণ ব্যক্তি অকালে মাত্র ৪৭ বৎসর বয়সে ইহলোক পরিত্যাগ করেন।

নন্দলাল মিত্র মহাশয়ের একমাত্র পুত্রের নাম শ্রীযুত স্বধীন্দ্রলাল মিত্র। ইনিও পিতৃ-পদাঙ্কের অনুসরণ করিয় বংশের ধারা অক্ষুণ্ণ রাখিতেছেন।

সম্পূর্ণ।



श्रीरामचन्द्र लाल शर्मा ।

মহিলা সাধারণ গুস্তকাগয়

নির্দ্ধারিত দিনের পরিচয় পত্র

वर्ग संथा॥

পরিগ্রহণ সংখ্যা.....

এই পুস্তকখানি নিম্নে নির্দ্ধারিত দিনে অথবা তাহার পূর্বে গ্রন্থাগারে অবশ্য ফেরত দিতে হইবে। নতুবা মাসিক ১ টাকা হিসাবে জরিমানা দিতে হইবে।

নির্ধারিত দিন	নির্ধারিত দিন	নির্ধারিত দিন	নির্ধারিত দিন

